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RESUMEN: El trabajo interroga algunos de los extensos debates que se han producido en Argentina vinculados a la construccion y
recuperacion de archivos feministas y de lacomunidad LGBTIQ. Teniendo como trasfondo una experiencia de construccion de memoria
oral en la ciudad de Parana (Entre Rios, Argentina), se recuperan, en primer lugar, los aportes producidos desde el denominado giro
afectivo, en su reinterpretacion, desplazamiento, interrogacién y produccion contemporanea alrededor de los procesos de archivo
y construccion de memoria. Estos debates han puesto de manifiesto que el archivo es siempre una disputa sobre quien archiva,
sobre a quienes se archiva y dénde se archiva, sobre qué materiales merecen reconocimiento como acervo publico y qué implica
la construccién visual de los archivos para esas comunidades histéricamente invisibilizadas. En sintesis, la disputa nunca inocente
alrededor de como pensamos el qué, el para qué y el como del archivo. En este marco, se indaga sobre como las comunidades
LGBTIQ+ y feministas han aportado al debate que interroga la idea misma de documento y la dificultad alrededor de su clarividencia
como evidencia. Por ello, nos detendremos en las discusiones surgidas al calor de diferentes reconstrucciones de archivos realizadas
desde los activismos feministas y LGBTIQ+ que han puesto en la mira las formas histéricas de la constataciéon documental; o, en otras
palabras, los desvios producidos alrededor de la queerizacion de la evidencia. En tercer lugar, se analizan las formas que toma el
debate sobre la subjetivacion contemporanea y su vinculo entre archivos, propiedad y mercado en el presente neoliberal. Por ultimo,
se desandan con preguntas finales abiertas, algunas ideas vinculadas a la utilidad de seguir produciendo y construyendo archivos.
Interrogantes que, en este presente convulso desde Argentina, siguen interpelando nuestros trabajos archiveros y activistas no sélo
para sostener nuestros pasados sino, también, el futuro que deseamos.
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ABSTRACT: This paper interrogates some of the extensive debates that have taken place in Argentina related to the construction
and recovery of feminist and LGBTIQ archives. Against the background of an experience of oral memory construction in the city
of Parand (Entre Rios, Argentina), we recover, first of all, the contributions produced from the so-called negative affective turn,

in its reinterpretation, displacement, interrogation and contemporary production around the processes of archiving and memory

construction. These debates have shown that archiving is always a dispute over who archives, who is archived and where, what

materials deserve recognition as public heritage and what the visual construction of archives implies for these historically invisible
communities. In short, the never innocent dispute over how we think about the what, the what for, and the how of the archive. In
this framework, we inquire into how LGBTI+ and feminist communities have contributed to the debate that questions the very idea of
“document” and the difficulty surrounding its clarity as evidence. For this reason, we will dwell on the discussions that have arisen in
the heat of different reconstructions of archives carried out by feminist and LGBTI activisms that have focused on the historical forms
of “documentary evidence”. Or, in other words, the deviations produced around the “queerization of evidence”. Thirdly, we question
the forms taken by the debate on contemporary subjectivation and its link between archives, property and market in the neoliberal
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present. Lastly, we will explore, with final open questions, some ideas linked to the usefulness of continuing to produce and build
archives. Questions that, in this convulsive present from Argentina, continue to challenge our work as archivists and activists, not only
to sustain our pasts but also the future we desire.

Keywords: archives; feminisms; sexual disobedience; affections.

1. INTRODUCCION
1.1. Otro archivo mas, é¢para qué?

Seria inabarcable explicitar en estas lineas introductorias el desarrollo teérico producido alrededor de una
de las categorias centrales que nos interpela en este articulo como es la de archivo. Particularmente a lo largo
de todo el siglo XX, los estudios acerca del archivo han suscitado grandes debates desde diferentes perspectivas
tedricas, historicas y culturales. Sélo por nombrar una referencia ineludible para cualquiera que se arrime a la
pregunta por el pasado, ya en las primeras décadas del siglo XX, el emblematico proyecto de Aby Warburg sobre
el Atlas Mnemosyne marcara los vinculos obsesivos que el siglo traerd alrededor de las conexiones entre imagen,
archivo y memoria. También, desde el ya clasico corrimiento foucoultiano mucho se ha escrito y dicho. A los fines
de este trabajo, sélo baste recordar que para Foucault el archivo antes que instancias institucionales de conser-
vacién —ya sean museos, bibliotecas o registros policiales, entre otros— es ante todo «la ley de lo que puede ser
dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados como acontecimientos singulares» ([1969] 2002, p. 170).
Una definicion que rapidamente fue expandida, como ha sefialado Andrés Tello (2015), hacia su caracter audio-
visual (lo que rige la aparicion de las imagenes y lo que puede y deber ser visto) y sinestésico, es decir el caracter
performativo sobre los cuerpos, la memoria, el pasado y el futuro, entre muchas otras aristas.

Por sélo citar algunos de los nudos problematicos que estos debates han traido al siglo XXI podriamos decir
que desde diferentes perspectivas se ha intentado dar cuenta de las preguntas sobre lo que resulta testimonia-
ble, memorable y archivable (Derrida, 1997; Farge, 1991; Halbwachs [1968] 2009, citando sdlo tres cldsicos).
Ademas, han sido clave los debates sobre las implicancias de poder coloniales y sus formas de registro (Didi-
Huberman, 2014; Rufer, 2009; Stoler, 2010); o sobre lo que resulta susceptible de ser recordado en una comuni-
dad dada (Huyssen, 2002; Pollack, 1997). Con un crecimiento exponencial en las ultimas cuatro décadas se han
ido formando sobre estas matrices grandes acuerdos y desacuerdos intelectuales y han emergido algunas deno-
minaciones globalizantes que intentan dar cuenta de todos estos procesos tales como: «giro al archivo» (Guasch,
2011), «Mal de Archivo» (Derrida, 1997), «Pulsién de archivo» (Foster, 2004) o «Furor de Archivo» (Rolnik, 2008).
También, las extensas discusiones vinculadas a las formas en que este «giro archivistico» ha trastocado no sdlo
los mercados de bienes y consumos a escala capitalista internacional sino la construccion misma de nuestras
subjetividades son ya de largo alcance.

En este contexto, la expansidn de plataformas capaces de producir, reproducir, acopiar y conservar datos, ima-
genes y objetos multimedia irdn complejizando la triada de archivo, memoria y documento (Tello, 2015; Carvajal
y Tapia, 2019). A partir del perfeccionamiento de nuevas formas de registro online y catalogacion, en el siglo XXI
se esta profundizando en las reflexiones sobre los vinculos entre memoria y desarrollos tecnoldgicos. En ese
marco estan apareciendo los debates sobre distintas alianzas institucionales y culturales que promueven la recu-
peracidn y circulacidn de acervos —ya sean estatales, institucionales o personales—y de los interrogantes que esto
ha suscitado especialmente para el caso de América Latina. Entre ellos, otro nudo gordiano, es el debate acerca
de las formas en que se constituye la propia performatividad de las imagenes, es decir, aquello que el archivo le
hace a las propias instituciones y a las personas con las que trabaja (Bourcier, 2020; Castillo, 2020; Mufioz, 1996).

Tanto por la posibilidad metaférica que contienen, como por su potencia como herramienta de conocimiento
para el analisis entre los cruces de experiencia, memoria y cuerpo, estos debates han sido un lugar amplio de
disputa y uso en América del Sur. Por ejemplo, la desregulacion, descontextualizacion y circulacién internacional
de distintos fondos de archivo de artistas y activistas culturales y politicos ha desatado largos desencuentros en
las ultimas dos décadas. Especialmente, el debate en torno al trabajo de arte y politica en Argentina ha permitido
pensar y discutir las formas de circulacidn del capitalismo cognitivo y artistico actual en estos territorios. Este
proceso ha adquirido una profundidad a una escala sin precedentes por las economias actuales de fijacidn visual
documental y del registro para «las que todo puede devenir archivable» (Carvajal, 2023, p. 35).
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Ahora bien, el despliegue en la construccidn y recuperacion de archivos feministas y LGBTIQ+ no se queda
atras en ninguno de todos estos campos que hemos enunciado. Mas bien, podriamos decir que han sido parte
central de la reinterpretacién, desplazamiento, interrogacion y produccion contemporanea alrededor de los pro-
cesos de recuperacion de materiales y memorias situadas. Sin dudas, han puesto de manifiesto que el archivo
es siempre una disputa sobre quien archiva, sobre a quienes se archiva y donde se archiva, sobre qué temas y
experiencias merecen reconocimiento como acervo publico y qué implicancias conlleva esta construccion visual
para comunidades histéricamente invisibilizadas (Delille, 2020). Es decir, la disputa nunca inocente alrededor de
como pensamos el qué, el para qué, y el cdmo del archivo.

Ademas de todo lo ya dicho, también podemos sefialar que han surgido extensas discusiones sobre la con-
ciencia de lo que inevitablemente se calla. Es decir, no sdlo sobre los términos selectivos de aquello que siempre
dejamos fuera (como a quienes investigan, preservan memorias o son archivistas) sino de lo que se nos hace
imposible saber/querer archivar. Con relacién a eso, los aportes de las teorias feministas y queer han sido clave.
Plagados de documentos personales, artisticos, afectivos o efimeros los objetos pertenecientes a las comunidades
qgueer y feministas vuelven dificil la idea misma de documento. Por ello, no sélo han entablado largas discusiones
alrededor de las formas en que la constatacion documental se vuelve un privilegio de algunas comunidades antes
que otras, asi como evidencia de los borramientos coloniales y patriarcales. Formas de la prueba imposibles de
ostentar en comunidades que han sido despojadas no sélo de sus memorias, historias, documentos, o capacidad
para archivar sino también de los propios regimenes de visibilidad de sus existencias.

Dicho todo esto, podriamos decir que hacer y escribir sobre archivo en pleno 2024 puede parecer no sélo
anacrénico sino quiza casi futil. A pesar de ello, consideramos que, al menos en el dmbito de América Latinay de
Argentina todavia los cruces entre archivos, afectos y teorias de género tiene mucho que ofrecer.

En este marco, las discusiones que se abordan en el presente articulo se originaron al calor del debate tedrico
entre mi investigacion personal sobre activismos feministas y LGBTIQ+ en Parand, y su inscripcidn en un proyecto
colectivo que inicié en 2022 y dio forma a la Red Constelaciones, una extensa red de investigadoras y activistas
que vienen reconstruyendo diferentes estrategias de accidn, resistencia, huellas y supervivencia en distintas ciu-
dades del pais. La red, impulsada por Marjolaine David y Guillermo Vargas Quisoboni, se propuso la construccion
de una plataforma de archivo de acceso libre que permita que distintas experiencias de activismo callejero en
Argentina puedan ser recuperadas, guardadas y apropiadas (puede visitarse en https://constelaciones.red). Par-
ticularmente, la experiencia de este articulo recupera el trasfondo de discusidn tedrica que articulé el trabajo del
Nodo Parana (Entre Rios) del cual soy parte. Una ciudad del denominado interior de Argentina, ubicada a 400
kildmetros de la capital nacional®.

Si bien todavia se encuentra en su fase preliminar y exploratoria, la plataforma Constelaciones ha discutido a lo
largo de casi tres afios de trabajo sobre categorias y formas de albergar sus documentos, y ha ido tomando forma
como un dispositivo que une objetivos militantes y cientificos para conservar y poner en circulacién y posibilidad

1 Laexperiencia entrerriana se basa, mayoritariamente, en la recuperacién de activismos feministas y Igbtiq desde el afio 2009 al afio 2020,
aungue también se esta trabajando en el desarrollo de las luchas activistas medio ambientales y de trabajadores y trabajadoras de la cultura
durante el periodo 2015-2024. Para el analisis de las memorias feministas tomamos como faro diferentes conformaciones de archivos argen-
tinos como el Archivo Documental del Activismo Lésbico Potencia Tortillera (2011) creado por el empuje de Gabriela Adelstein, val flores,
Canela Gavrila, Maria Luisa Peralta y fabi tron y luego sostenido por otras activistas. También, en términos de recuperacidn de experiencias
localizadas, debemos mencionar la de los feminismos cordobeses Memorias histéricas y colectivas desde 1960 hasta la actualidad. Un trabajo
de recuperacion que fue llevado adelante por mas de veinte activistas durante siete afios. Como parte de las acciones conformaron talleres
colectivos de pensamiento y recuperacion de material que iba desde revistas, fanzines, pins, afiches, calcomanias, entrevistas folletos, cancio-
nes, textos, monografias, comics, entre otros objetos que dieran cuenta de los trazados de la genealogia cordobesa. Todo lo reunido lo dividie-
ron a partir de tres nucleos: a) hacer genealogias, b) conformar el archivo y c) fortalecer las redes del activismo local. Por otro lado, me remito
al trabajo del Archivo de la Memoria Sexodisidente de la ciudad de Santa Fe, impulsada por los activistas, docentes e investigadores Emmanuel
Theumer, Victoria Alejandra Selenia Ironici-Castillo, Florencia Palacios, Noelia Trujillo, Nicolas Engler, Mauricio Aguilera y Sara Baravalle. Esta
segunda experiencia se entendié como un reservorio digital transfeminista y disidente que cuenta con registros audiovisuales de relatos de
vida, asi como un acervo documental que retine fondos cedidos por activistas provenientes de los movimientos LGBT+, de mujeres y feminis-
tas de la ciudad como Andrea Bolcatto, Mabel Busaniche, Noelia Trujillo, Juan Espina, Marina Quintero o Carolina Rossini, entre otras. Todas
estas experiencias construyen acervos documentales que reconstruyen la memoria local sobre diferentes hitos y estrategias de intervencion
en el espacio publico y que se pueden consultar y trabajar en linea en http://feminismoscordobeses.net http://memoriassexodisidentes.
com.ar y https://potenciatortillera.blogspot.com/.
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de apropiacion los registros de modos de accidon estético-politicos que tienen lugar en el espacio publico en dis-
tintas ciudades argentinas, especificamente por ahora esta en La Plata, Rosario y Parana. Los nodos de practicas
activistas son: activismos artisticos, activismos feministas, activismos del movimiento de mujeres, activismos
sexo- disidentes, activismos eco-sociales, activismos contra la represion institucional, activismos de Derechos
Humanos, activismos de trabajadoras y trabajadores de la cultura. El periodo estudiado esta centrado, particu-
larmente, durante las Ultimas dos décadas, aunque algunas experiencias tienen anclajes temporales anteriores
que llegan hasta finales de la década de 1990. Como eje transversal, el articulo se ha enfocado en la catalogacion
de tres tipos de objetos que denominamos, luego de muchos debates: intervenciones callejeras (performances,
pegatinas, murales, esténciles, instalaciones, etc.), acontecimientos (marchas, concentraciones, festivales, etc.)
y materiales gréficos (folletos, banderas, remeras, afiches, fanzines, etc.). Ademas de ello, se ha armado una
taxonomia en cuatro zonas (informaciones generales, modos de hacer, tramas y procesos y relatos) que permitan
dar cuenta tanto de las caracteristicas técnicas utilizadas en la accion o el acontecimiento como la recuperacion
de los sentidos contextuales. Por ultimo, una de las apuestas centrales era generar una herramienta que pueda
ser de uso compartido como modo de impulsar archivos colaborativos y también garantizar una tecnologia de
software libre y, para ello, realizamos un trabajo conjunto junto a la cooperativa de desarrolladores Sutty que
ayudé a la apropiacion y a pensar desde la creacidén y autonomia tecnoldgica sin recurrir a repositorios digitales
ya constituidos.

Dicho todo esto, hubo una interrogacién que me hizo dudar de mi propio proyecto durante un tiempo: ¢ para
qué otro archivo mas en este contexto de exacerbacion de las formas digitales del guardado? Y, en dialogo con
esa pregunta otra mas alrededor de la pertinencia del contenido del archivo entrerriano debido a su descalce de
las formas de la larga tradicidn argentina del activismo artisticos. Sobre ambos puntos, podria decir que resulta
sencillo responder enfatizando sobre el argumento que rescata la potencia que conllevan las memorias locales.
Desviar la mirada hacia otras localizaciones para construir genealogia teniendo en cuenta eso que ya tanto sabe-
mos: que Buenos Aires no puede contar las experiencias nacionales; como si los procesos sociales, las formas de
habitar lo publico y lo privado, asi como sus limites porosos, de construir imagenes e intervenciones o estrate-
gias de resistencia/supervivencia fueran homogéneos. Asi, el proyecto general apuesta a recuperar experiencias
especificas de cada territorio y a abrir narrativas sobre aquello que se vuelve voz y representacion de la memoria
nacional.

Ademas, como ya se ha adelantado, vivimos en un contexto de produccién de documentos e imagenes donde
pareciera que todo ya nace y/o se hace para ser archivado o, cuanto menos, con la posibilidad de serlo. Concre-
tamente, al calor de las diferentes plataformas digitales todo se encuentra siempre listo y al acecho de nuestra
insistente pulsion del registro. Tarjetas de memorias llenas de contenido que acrecientan nuestros espacios de
trabajo, plataformas de redes sociales o blog que rapidamente adquieren material invaluable que no alcanzamos
a procesar o analizar, pero que sabemos que est3 alli, a nuestra espera, como un narcético que calma la ansiedad
contra la superproduccion de documentos imposible de asir en nuestro tiempo finito.

Y, sin embargo, los archivos siguen siendo fuente de interrogacién, disputa y construccidn colectiva. En este
escenario, compartimos eso que sefialara hace ya medio siglo Arlette Farge: «¢Qué atractivo conserva el archivo
cuando todo, o casi todo, ha sido ya dicho por otros sobre la belleza del gesto, el didlogo con los muertos, el tener
en cuenta a los anénimos y a los olvidados de la historia? (...) “El archivo es constantemente una carencia» (1991,
pp. 45-46). Si bien la autora francesa esta pensando en otro tipo de materialidad y en otra genealogia —tanto
tedrica como experiencial- hay algo de ese sinsentido que nos hace eco.

Ante esto, podriamos responder, en primer lugar y de forma obvia, que las condiciones objetivas del trabajo no
son las mismas en Francia, Estados Unidos o Argentina (y dentro de ellos los sin nimeros de diferencias entre sus
capitales de pais y sus otros centros urbanos, tal como venimos sefialando). En segundo, no resulta menor pensar
qué significa culturalmente en cada uno de estos paises tener y hacer (un) archivo y qué vacios o imposibilidad de
interrogacién aparece cuando contamos (o no) con edificios arkonticos que almacenan siglos y siglos de historia.
Parodiando la ya vieja pregunta de Stuart Hall podriamos seguir interrogando sobre ¢ quién necesita archivar? En
tercer lugar, el trabajo desde y con la carencia de evidencia documental nos arrastra indefectiblemente a eso que
llamamos emocion o afecto que ya tempranamente, también, enunciaba Arlette Farge pero que ha tomado un
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indudable protagonismo a partir de los afios dos mil con las teorizaciones queer y LGBTIQ+ que son necesarias
reponer. Un camino que se abrid paso y que permitié reconstruir de formas imperfectas experiencias opacas a
partir de silencios, balbuceos, frases apenas enunciadas y materiales borrosos de evidencia. Son algunos de estos
interrogantes tedricos los que nos interesa poner a discusidn en este ensayo, para seguir con el problema de
épara qué y como archivar? équé queremos archivar? y écuales son los limites del archivo?

2. QUEERIZANDO LOS ARCHIVOS: ENTRE LO EFIMERO, LOS AFECTOS Y LOS USOS.
DEBATES SOBRE LA MALA EVIDENCIA

Durante los ultimos afos los procesos de trabajo sobre el pasado y la memoria a partir de experiencias queer
y feministas se han visto valorados, revitalizados y discutidos a partir de lo que Ann Cvetkovich ha planteado
como el uso y produccion de «Archivo de sentimientos» (2018). La autora, utilizé esta categoria para indagar en
experiencias de la cultura publica lesbiana de Estados Unidos y le interesaba dar cuenta de las formas en que
«los textos/objetos culturales son depdsitos de sentimientos y emociones y son codificados segln, no sélo el
contenido de los textos mismos, sino también, de las practicas que giran alrededor de su produccion y recep-
ciony» (Cvetkovich, 2018, p. 7). Esto, permitié imaginar que el material con el que trabajamos en las comunidades
queer puede ser pensado como fragmentario y disperso, afectivo y cotidiano, objetos que desafian las nociones
de aquello que constituye un archivo y sus formas de la documentacion, la representacién y la conmemoracion.
También, abre interrogantes alrededor de las diferentes formas de circulacidn de los afectos en la cultura publica
gue esos colectivos construyen y que no necesariamente giran sobre los mismos tépicos de la cultura heteroci-
sexual. Formas diferenciales de habitar las sombras que ha sido sustancial para la posibilidad/imposibilidad de
ocupar los espacios publicos y sobrevivir en los privados, pero también de interrogar el propio concepto de qué es
lo publico y qué es digno de contarse y archivarse. Por otro lado, Sara Ahmed (2015) también aborda algunos de
estos interrogantes al insistir en pensar el debate mas alla de aquello que contienen los objetos que atesoramos
para centrarse en aquello que, mas bien, hacen circular entre los cuerpos. Desde alli, ahonda en los sentidos del
uso, de lo que sucede en y con esos materiales. Para Ahmed,

«Tenemos que evitar pensar que las emociones estan en los materiales que reunimos (lo que transformaria la emocién
en una propiedad), sino pensar mas en lo que hacen los materiales, como trabajan a través de las emociones para ge-
nerar efectos (...). Mds bien, rastreo cémo circulan y generan efectos las palabras que nombran sentimientos y objetos
de sentimientos: como se mueven, se pegan y se deslizan. [...y cdmo] nosotros nos movemos, pegamos y deslizamos
con ellas» (Ahmed, 2015, pp. 39-41).

Ahmed nos invita a pensar el archivo y los sentimientos como multiple zona de contacto, incluidas las institu-
cionales, los intercambios cotidianos (intimos, publicos y personales), la escritura (propia y de otres), o las huellas
como marcas de la borradura de aquellos que ya no estda. Asi entreteje una zona de friccion que constituye un
entramado —una impresion, dird a lo largo del texto— personal y publica, individual y social donde ambos se dan
forma reciprocamente. La categoria de impresidn le permite evitar las distinciones analiticas y experienciales
entre sensacion corporal, emocion y pensamiento. Un efecto del encuentro que involucra formas afectivas de
reorientacion donde el objeto de sentimiento no esta simplemente ante el sujeto, sino que se instituye como una
economia afectiva «en el que los sentimientos no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos
como efectos de la circulacién. Su circulacién nos permite pensar sobre la ‘socialidad’ de la emocién» (Ahmed,
2015, p. 31). Asi sostiene que los objetos de la emocion pueden ser entendidos como efectos de circulacion mas
que como instancias que resguardan la autenticidad afectiva sobre el objeto en si.

Entonces, ¢qué le hacen los afectos a esa circulacién de archivo? équé le hace lo efimero a los modos del
registro del documento? Recuperando a Foucault, Farge sostenia que el archivo puede hacer aparecer escenas
de la historia, entendidas como ficciones, maneras de saber desde la cual podemos reflexionar y hacer aparecer
el corazdn de la verdad en esas historias. No se trata entonces de si el archivo nos dice la verdad sino de pensar
los modos en que nos habla acerca de los sentidos que circularon social e individualmente en un momento dado.
Indagar, como esos materiales no tangibles, marcas, rastros, vestigios, se volvieron zonas de contactos y efectos
de montaje en la memoria individual y colectiva.
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Continuando con el gesto de queerizacion que fuimos enunciando de la mano de Ahmed y Cvetkovich me
interesa destacar un aspecto mds que nos sirve para pensar alrededor de los procesos con los que trabajamos:
me refiero a la idea de archivos efimeros que retomamos de la mano de José Esteban Mufioz. Tal como hace
Cvetkovich, Mufoz rastrea y se sustenta en el concepto de Raymond Williams para imaginar lo queer como una
estructura de sentimientos compartida que abarca deseos homosexuales, configuraciones de sexualidad minori-
tarias y relaciones afectivas disidentes respecto de la norma heterosexual. Asi, esa estructura de sentimiento se
vuelve una antesala para la comprension de las dimensiones materiales de lo efimero, no como una forma uni-
voca de vinculo a priori de los sujetos queer, pero si como parte de las estrategias de enunciacién y las zonas de
contacto de su cultura publica. Mufioz (1996; 2020) entiende lo efimero en su doble acepcién: como un archivo
vivo, como una practica que se reactualiza constantemente y como un ephemera es decir que presta atencion no
s6lo a aquello que resultan de dificil catalogacién y registro para los canones del acervo institucional y nacional,
sino también rastrea los objetos borrosos que contienen esas experiencias. Esos que, antes que evidencia visible,
son insinuaciones, chismes, momentos fugaces, rumores?, rastros, que dejan una mala evidencia, donde la fanta-
sia, el apego fetichista y los deseos archiveros nos ayudan a construir relatos que difuminan la revelacion del dato
documental. Gestos queer que el autor enuncia como «huellas, restos, las cosas que quedan suspendidas en el
aire como un rumor» (Mufioz, 2020, p. 134).

Ademas, el autor sefalaba que las performances realizadas por personas queers conllevan en si mismas un
impulso queer, ya que su propia ontologia esquiva la habilitacién misma que hace que algo pueda contar como
prueba apropiada para la construccion de archivos. Asi, indaga sobre la nocidn de actos queer, como estrategias
de transmision encubierta que ofrecen «una ocasidn intelectual y discursiva para un proyecto de mundo queer (...)
una posibilidad, una forma del auto-conocimiento, un modo de socializacion y relacionalidad» (Mufioz, 1996, p. 4).
Una evidencia invisible, lo llamara en otro pasaje del mismo texto.

A partir del trabajo con estos aspectos heuristicos, anecdoticos y performaticos, Mufioz ha sefialado también,
como la «evidencia inapropiada», muchas veces, hace que quien investiga esos gestos se enfrente a la acusacion
de estar produciendo conocimiento ahistérico o poco riguroso. Para disputar estas cristalizaciones, Mufioz, recu-
pera a Sue Houchins y nos alerta alrededor del pedido de evidencia que recae sobre la interrelacidn de raza, clase
y practicas sexuales queers. Las personas deben elegir, muchas veces, entre distintas categorias de identidad por-
que la evidencia falla al intentar dar cuenta de cdmo interacttan las practicas y los cruces identitarios situados.
En sus palabras: «los limites de la evidencia se vuelven claros cuando intentamos describir e imaginar identidades
contemporaneas que no encajan en un univoco y preestablecido archivo de la evidencia» (Mufioz, 1996, p. 7).

Asi, lo efimero esta vinculado a formatos alternativos de textualidad y narratividad como memoria y perfor-
mance: es todas las cosas que perduran luego de una performance, un tipo de evidencia de lo que se ha revelado,
pero ciertamente no la cosa en si misma. Se interesa, por el contrario, «en perseguir rastros, destellos, residuos y
particulas de cosas» (Mufioz, 1996, p. 8). Instancias que pueden ser entendidas como «nudos del pensamiento»,
como ha dicho Fernanda Carvajal (2023); o, como sefialaba Jack Halberstam, como formas elusivas del saber que
indagan alrededor de aquello «que reside en el limite mismo de la memoria» (2018, p. 64).

Evidencias inapropiadas, rumores anecddticos que no importan... Por supuesto, pareciera que no hay nada
demasiado nuevo alrededor de los debates histdricos sobre qué resulta relevante enunciar, decir o archivar.
Desde hace décadas las comunidades queer potencian lo inapropiable como un destello, enfatizan aquello que
no fue realizado ni para ser recordado ni para permanecer, y que sin embargo constituyen distintas busquedas
de la materialidad de nuestra cultura publica. Un archivo menor, un archivo del despojo, como referia Philippe
Artieres (2019). ¢éComo crear archivos de acciones/signos/experiencias que de por si son efimeros, que no fueron
pensadas para archivarse, o que no quisieron archivarse? ¢ Como conservar/registrar esas huellas del archivo de
afectos? y, sobre todo ¢cémo compartirlos?

2 Es importante sefialar aqui que tanto el rumor, el chisme, la anécdota y lo no dicho viene siendo trabajado desde hace décadas en
América Latina como précticas de las comunidades subalternizadas, también esquivas al registro documental. Como indicaba Mario Rufer, el
rumor puede ser pensado como «una gramatica de lo social» (2009). He analizado esto mas en profundidad en otros textos (flores y Gutiérrez,
2021; Gutiérrez, 2018).
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Estos interrogantes permitieron abrir reflexiones sobre el archivo y anudar sus vinculos entre experiencia, cor-
poralidad y afectos como parte de aquello que constituye lo archivable. Coincido con la propuesta de Julia Crosa
y Maria Gracia Paesani, de que «pensar los archivos afectivos cuir supone producirlos mientras los invocamos»
(Crosa y Paesani, 2023, p. 3). Entendiendo estos archivos como gestos politicos que vuelven esos registros un
acervo publico de nuestras memorias colectivas. Una forma, siempre parcial, de hacer inteligible historias y vidas
queer.

3. ENTRE LA INCITACION Y LA EXCITACION. MERCADO, PROPIEDAD Y ARCHIVO

Ahora bien, si por un lado recuperamos los analisis queer alrededor de la potencia de los archivos de senti-
mientos y las evidencias efimeras, dando cuenta de sus huellas, creemos que también el trabajo de la Red Con-
ceptualismos del Sur —que viene trabajando en América Latina desde 2007— nos ayuda en otra constelacién de
interrogantes. Esta red estd parada en un escenario diferente al tipo de practicas que hemos enunciado hasta
aqui (ya que trabaja con archivos especificos de artistas que abordan los cruces entre arte y politica especifi-
camente producidos en y desde América Latina). Sin embargo, su trabajo a lo largo de todos estos afios nos
sirve para pensar/fantasear las formas de recuperacion, organizacion y difusion de los archivos teniendo como
horizonte su apropiacion y uso colectivo. Particularmente en la construccion de la plataforma Constelaciones
y los debates vinculados a los archivos apropiables/inapropiables y a las formas andmicas de su creacion y
utilizacion.

Preocupados por las formas en que el giro archivistico impulsé la desregulacion econémica de los archivos de
arte y politica en América Latina y su instrumentalizacién por parte de grandes mercados de arte internacionales,
la Red se propuso como horizonte la idea de propiciar archivos como usos del comun, sosteniendo y apostando a
la importancia del uso de los archivos como forma de dislocar la logica de la propiedad de los mismos. No ajenos
a los debates vinculados a los procesos de internacionalizacidon y mercantilizaciéon que acechan estos acervos,
proponian pensar en términos de archivo anémicos, entendiendo la anomia de dos formas diferentes pero dia-
légicas: por un lado, en términos de desregulacidn y descontextualizacion, por otro, en términos de potencia y
dislocamiento sobre las formas de catalogacion enraizadas en las practicas archivisticas. Asi sostenian:

«El archivo andmico interpela principios que parecen naturalizados, como el principio de la propiedad, pero también
las ideas recibidas, el glosario, los nombres y categorias que clasifican. La anomia, es decir, lo “sin ley”, puede ofrecer
una manera de replantear lo comun a fin de entenderlo como forma de compromiso y trabajo colectivo, necesa-
riamente situado, que desafia los criterios institucionales de gestion y conservacion de archivos (...) Pero también,
archivos del comun explora diferentes dimensiones de lo comun, cuestionando incluso las razones mismas del acto de
archivar y su gramatica. Si lo comun supone salir de la Iégica de la propiedad, si implica trabajar contra la privatizacién
del saber y abandonar la consideracion de lo publico como patrimonio del Estado, el desafio que se plantea radica en
encontrar formas colaborativas de produccion, organizacion y circulacidn del conocimiento que funcionen fuera de las
estructuras estatales» (Carvajal y Tapia, 2019, p. 12).

Al pensar los archivos andmicos y sus usos comunes, la Red también anticipaba un diagnéstico sobre el devenir
de ese boom de archivo en este sur. Por ello apostaban a las formas de didlogos, roces, vinculos y transforma-
ciones entre instituciones (ya sean de arte contemporaneo, pero también universidades, o dependencias esta-
tales) y sus formas de comprender la practica archivistica, sus documentos y metodologias. A través de estos
intercambios intentaban propiciar, imaginar, producir y torcer la produccidn y las formas de organizar muestras
colectivas de y alrededor de los archivos. Pero, por otro lado, también advertian sobre las formas en que el exceso
de informacién, documentacion y produccion de registros de la era contemporanea estaba trastocando esas
mismas practicas de catalogacion, de archivado y exposicion. Insistian alrededor de cémo las formas excesivas de
documentos podrian terminar en una suerte de «memoria de la des-memoria» donde «la sobre acumulacién de
informacidn termine por reprimir la memoria histdrica, que nuestros cuerpos terminen debajo de esas acumula-
ciones» (Carvajal y Tapia, 2019, p. 37).

Contra ello apostaban a repensar las metodologias, marcos y herramientas en pos de imaginar archivos ina-
propiables, entendidos en tres direcciones: 1) como caracteristica inherente a todo archivo, incentivando la
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reflexién sobre la imposibilidad de la totalidad de este. 2) Lo inapropiable como estrategia para pensar de otra
forma las fallas y las faltas del registro. Como sentidos posibles que se fugan de nuestras propias clasificaciones.
3) Por ultimo, como estrategia para poner en tension las légicas de propiedad (material pero también simbdlica y
de reconocimiento de quién tiene el archivo) que rigen los acervos, enfatizaron, mas bien en las posibilidades del
uso comun, en sus formas de organizacion y sostenimiento colaborativos.

El debate alrededor de las formas en que el giro archivistico ha trastocado no sélo los mercados de bienes y
consumos a escala capitalista internacional sino al nivel de construccién de subjetividades es ya de largo alcance.
Tanto por la posibilidad metafdrica que contienen los archivos, como por su potencia como herramienta de cono-
cimiento o el analisis entre los cruces de experiencia, memoria y cuerpo, el archivo ha sido un lugar amplio de
disputa y uso en América del Sur.

¢De qué formas complejas se estan uniendo entonces memoria, politizacion y archivo en este presente? Alre-
dedor de esto, me interesa recuperar algo que la investigadora Fernanda Carvajal analiza alrededor de la recons-
truccién del acervo de las Yeguas del Apocalipsis, del que fue parte y motor:

«No es que las Yeguas no fueran estratégicas ni tuvieran un sentido de posteridad, pero operaron en un momento
histérico donde los acoplamientos entre archivo, aparato estatal y maquinaria capitalista no habian redirigido todavia
de manera tan intensiva como hoy, la acumulacién de valor hacia la privatizaciéon de las huellas de la existencia comun.
Casas y Lemebel, tuvieron una relacién mas bien erratica con la documentacién posiblemente porque la mayoria de
las veces no era siquiera una preocupacién o porque no la concebian como precondicion para el rédito y circulacion
de sus intervenciones. Esa soltura o ese soltarse de la fijaciéon documental permite visualizar hoy, con mayor nitidez,
el contraste con las tecnologias de registro incrustadas en las economias contemporaneas para las que todo puede
devenir archivable» (Carvajal, 2023, p. 35).

Como sefialaba, a contracorriente de las experiencias del pasado reciente, nos enfrentamos hoy a una nueva
forma de subjetivacién donde no sélo todo puede devenir archivable sino que «la relacién entre memoria, politi-
cidad y archivo no estd dada ni es evidente» (2023, p. 35). Y esto, es clave si queremos interrogar y comprender
nuestro presente contemporaneo atestado de ataques contra las politicas de archivo y memoria que creiamos
transparentes, consensuadas y fortalecidas.

En este escenario, la pregunta sobre los usos, la circulacion y las marcas de propiedad ha suscitado nuevos
interrogantes. Es sobre este punto que podemos preguntarnos équién archiva el archivo? Este interrogante es
quiza el que considero que ha tomado relevancia para pensar el boom del archivo en nuestros escenarios femi-
nistas y LGBTIQ+ de la ultima década. Junto a ello, nuevamente, la insistente preocupacion por querer abarcarlo
todo —que no hace mas que volvernos una y otra vez a la fantasmatica sensacion de una totalidad final- vy la
obsesiva pulsion de querer devenir archivo y material archivable.

Ahora bien, alrededor de todo ello surge algo que punza mas como una inquietud que como un diagndstico
de las formas que asumen la construcciéon de las subjetividades contemporaneas bajo esta incitacion y excitacion
del «furor de archivo» que «se extiende desde las investigaciones académicas hasta las exposiciones basadas
parcial o integramente en archivos, pasando por frenéticas disputas entre coleccionadores privados y museos
por la adquisicion de los mismos. Sin lugar a dudas, esto no es pura casualidad» (Rolnik, 2008, p. 10). Un presente
que se encuentra signado por la sobresaturacion y circulacién de imagenes y la pulsiéon en querer archivar todo,
todo el tiempo.

En este contexto, paraddjicamente, considero que actualmente, nos encontramos ante la creacién y prolife-
racién insistente de acervos feministas y LGBTIQ+ y la dificultad de sostener colectivamente los ya existentes. Un
debate que gira alrededor de las formas en que en la actualidad todo puede (¢y debe?) devenir archivable; donde
tecnologias del registro, fijacién documental y devenir documento se han transformado en la dUltima década en
un plus central en la economia de acumulacidn capitalista de plataformas contemporaneas de las que no esta-
mos para nada exentos (ni como investigadoras ni como activistas interesadas en la recuperacién de memorias
queer, feministas y LGBTIQ#+). Por ello, considero que hay algo a pensar alli donde la proliferacion de la accién de
registrar y guardar parece anteceder a la propia cultura publica de la comunidad. En una extraia trasposicion,
no encontramos la huella de la comunidad que, en otro momento, daba forma, uso y potencia a las practicas
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de archivado colectivo. ¢Puede haber registros sin comunidad? ¢Puede la compulsion archivistica salvarnos de
nuestra dispersion actual post pandemia y desorientacion conservadora?

La mayoria de las experiencias enunciadas en la introduccion de este articulo sobre los vinculos entre activis-
mos feministas y queer en y desde distintas ciudades de Argentina abordan estrategias comunes de socializacion,
gratuidad y acceso ilimitado a los materiales recuperados y, sobre todo, piensan estrategias de uso publico y
colectivo a partir de ellos.

Sin embargo, en este presente sismico, ese mismo proceso comun que apuesta a la produccién colectiva de
conocimiento que histdricamente se sostuvo como una estrategia propia de supervivencia de las comunidades,
pareciera estar cada dia mas individualizada, de forma que cada quien emerge como un guardian arkontico. Esta
maxima pareciera erigirse al calor del registro y la construccién del yo en internet, aunque tampoco puede expli-
carla del todo3. Ante esa voracidad individualizante, ¢ qué queda de la cultura publica que histéricamente sostuvo
las huellas de lo que era necesario no olvidar? ¢qué queda de las preguntas que era mejor no hacer porque, a
veces, vivir si es olvidar? ¢ Cémo interrogar ese eterno presente que pareciera siempre dispuesto a iniciarse desde
cero? Al menos, ese es el caso particular desde nuestra ciudad, Parana (Entre Rios), donde no sélo han mermado
las formas de encuentros trazadas por el activismo y la accidn colectiva en las calles, sino nuestros espacios sub-
terrdneos de socializacidn, nuestros espacios de encuentros como comunidad publica compartida.

En ese mismo proceso, observamos cada vez mas una insistencia en la forma de la documentacién como
constatacion, como el poder de tener el registro de lo que efectivamente sucedid, de lo que ya no es necesa-
rio entonces «tener siempre presente» como sostiene Mario Rufer (2009). Un gesto que mas bien conspira
contra nosotras como agentes activas en esa disputa de las memorias. Otro intento de dar cuenta de lo que,
por definicion, nunca puede ser asible. Una forma mds de desarticular las disputas sobre el desacuerdo que
nos habita.

Podriamos pensar con otras palabras que, cada vez mas, somos conscientes de la potencia del trabajo sobre el
pasado, nos angustia su pérdida y no sabemos qué hacer con su potencial efimero. En este sentido, el boom de la
memoria (Huyssen, 2002) y el furor de archivo recaen mas sobre la vieja premisa de orden, custodia y gobierno,
tal como sefialaba Derrida, que sobre la de desvio colectivo. Como un espectro del mal de archivo, los relatos
menores, los gestos efimeros, los incompletos, los errantes, nos conducen a un vacio que no estamos pudiendo
contrarrestar mas que con una imperiosa necesidad de regreso al deseo arkontico. En vez de abordar las posi-
bilidades de la falla (Halberstam, 2018), de la imposibilidad de querer decirlo todo o, también, de las diferentes
apropiaciones que tiene el uso colectivo de nuestros registros, nos invade la insistencia de volver a crear otro
acervo nuevo, bajo el eterno loop de reiniciar y completar. Quiza alli, en ese vaivén del despojo, en esa renuncia al
principio de comprension exhaustiva, todavia sobreviva el interrogante alrededor de la fuerza que todavia puede
sostener la pregunta sobre el para qué archivar.

4. ¢QUIEN NECESITA ARCHIVAR? A MODO DE CONCLUSIONES

En este escenario ¢es posible (volver a) pensar en formas inapropiables? ¢ Qué queremos y podemos archivar?
¢Qué desconocimientos sobre lo ya realizado nos acechan ante la persistente insistencia de comenzar siempre
de nuevo? ¢{Qué desafios nos quedan por delante para mantener viva nuestra memoria y sentimientos afectivos
como comunidad publica? Asi, como ya se ha adelantado, alrededor de las estrategias del comun, la pregunta
que gira sobre los usos y potencialidades del archivo, sobre su ¢para qué?, se nos vuelve vital. ¢ Para qué y como
seguir archivando?

3 Noes el fin de este trabajo indagar aqui sobre esas diferencias, pero no podemos dejar de enunciar que las formas en que el supuesto de
la informacion ilimitada que circula, se produce y se archiva en y para internet se ha vuelto necesariamente inabarcable. Como han sefialado
Carvajal y Tapia, esa produccion ilimitada de informacidn «deja al sujeto en situacidon de deuda permanente, pues no es posible acceder a
toda la informacion disponible (...) La disputa es entonces, por ensayar relatos y saberes laterales desde los archivos, que produzcan opacidad
respecto a la transparencia universalizante de Internet, y que, a la vez, hagan vibrar la densa conflictividad contextual de los documentos. Nos
proponemos realizar un trabajo materialista de roce con y entre los documentos, que nos permitan contactar de otro modo con la contingen-
cia histdrica, con lo que no estaba (y con lo que no estd) previsto» (2019, p.39).
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Quisiera finalizar este escrito citando in extenso a Sara Ahmed, cuyo ultimo libro cayd en mis manos cuando
justo estaba entrando en estado de desesperacién al escribir este articulo que es una confluencia de largos e
infructuosos debates sobre los usos y contradicciones de mi propia investigacion, sobre la sobresaturacion que
se siente al realizar otro archivo mas:

«¢Para qué sirve? Funciona como una pregunta retdrica cuando llegamos a la conclusion de que no sirve para nada
(...) Es mas probable que digamos para qué sirve cuando la inutilidad de algo no habia sido evidente desde el principio,
cuando hemos renunciado a algo que esperabamos que fuera util, de modo que enfadarse puede sefialar no sélo al
qué, aquello que ahora se considera inutil, pero también a quién, aquellos que habian asumido que algo tenia un
objetivo. Parece apropiado preguntar sobre el uso, lo que significa usar algo o encontrar un uso para algo, con ese
momento de exasperacién, un momento en que lo perdemos en lugar de usarlo» (Ahmed, 2020, p. 13).

La necesidad de registrar parece devenir cada vez mas en una obligacién de hacer archivo como si en ello se
fuera nuestra propia capacidad de supervivencia colectiva. O como sefialaba Ahmed «en términos positivos el
uso se convierte en una obligacién de mantener algo vivo; o en términos mas negativos el uso se hace necesario
para evitar que algo se pierda. El uso llega a adquirir una asociacion con la vida, el desuso con la muerte» (2020,
p. 14). El archivo se volvid asi, nuevamente, mandato y sintoma de nuestras practicas cotidianas. Vivir o morir,
archivar o perecer parecen rearticulaciones de la ya vieja consigna publicar o perecer. Creo que esta sensacién es
clave para pensar las formas que toma la practica de archivar que se nos presenta aqui y ahora, pero sobre todo
las de imaginar sus usos como utopias de futuro. Si como sostenia Derrida (1997) mas que una cosa del pasado (y
aun antes que ella) el archivo deberia poner en tela de juicio la venida del porvenir, quiza se trata una y otra vez
de ello, antes que de la voracidad de acumulacién documental.

Considero que parte del trabajo desarrollado a través de la red y archivo Constelaciones (y de todas las expe-
riencias archivisticas que fuimos enunciando realizadas en y desde América del Sur) nos permitira seguir indagando
sobre la vitalidad de los archivos, aquello que nos permiten pensar sobre lo que fuimos y como un laboratorio de
lo que, todavia, no hemos imaginado. Una forma de armar red y constelar a contrapelo, tal como sugiere Griselda
Pollock (2010) al fantasear la potencia de los archivos feministas. Ademas, hemos compartido el debate sobre el
caracter inteligible del archivo, es decir como una huella que nos permita comprender a futuro algo de este presente
tumultuoso en el que vivimos en Argentina. ¢En qué momentos y de qué formas se fueron modificando las formas
de estar en los espacios publicos? ¢ Quiénes tomaron las calles y los espacios de activacion publicos y qué respuestas
encontraron? ¢Qué reacciones conservadoras se produjeron? Quiza sean algunos de nuestros interrogantes para
seguir desarrollando a futuro.

Si todavia creemos que historizar es parte de una estrategia contra el silenciamiento y las violencias sistema-
ticas, asi como de nuestras necesarias formas de imaginarnos vivas; quiza interrogarnos sobre qué y para qué
archivar, asi como seguir formando, creyendo y socializando archivos sea un ejercicio para agitar este presente
convulso que, como anticipamos, construye descarnadas retdricas anti-memoria, y hace dudar de viejos consen-
sos que creiamos intocables. Archivo pese a todo, podriamos decir parodiando a Didi-Huberman, donde las ima-
genes, los relatos y nuestras propias historias nos acechan en permanente construccidon, como una posibilidad
precaria y virulenta de afectar la memoria y la potencia de su imaginacion futura colectiva.
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