ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura 201 (814)
julio-diciembre 2025, 3065

ISSN-L: 0210-1963, elSSN: 1988-303X
https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.3065

Amor de verano. Notas urgentes sobre la Asamblea Antifascista
Antirracista LGTBINBQ+

Summer Love. Urgent notes on the LGBTQ+ Anti-Racist Anti-Fascist
Assembly

Ana Longoni

CONICET-UBA, Argentina
https://orcid.org/0000-0003-4117-3373
analongoni@gmail.com

Cémo citar este articulo/Citation: Longoni, Ana (2025). Amor de verano. Notas urgentes sobre la Asamblea Antifascista Antirracista
LGTBINBQ+. Arbor, 201(814): 3065. https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.3065

Recibido: 11 abril 2025. Aceptado: 10 septiembre 2025. Publicado: 08 enero 2026

RESUMEN: En medio de las abruptas reconfiguraciones del mundo conocido que se evidencian en el actual ciclo histérico, signado
por los avances electorales de la ultraderecha y el creciente estado de guerra y genocidio a nivel global, ante un mundo en el que las
palabras y la formas de la accidn politica que veniamos usando histéricamente para imaginar posibilidades emancipatorias aparecen
arrebatadas, apropiadas, vaciadas o denigradas, no espero (ni puedo) ocupar el gesto ampuloso de proponer un abordaje tedrico
sobre incipientes, fragiles formas de resistencia pero si quiza prefiera ensayar un acotado ejercicio personal de escritura que dé
cuenta de los hechos y también de los debates que nos atraviesan y ojald alimente una potencial bitacora colectiva.

Me propongo compartir aqui el trayecto vertiginoso de una experiencia politica que irrumpid en la Argentina en los primeros meses
de 2025 de manera inesperada y desafiante, por fuera de las légicas y las organizaciones conocidas (sindicatos, partidos politicos,
federaciones de la comunidad LGTBINBQ+) y que se expresd de manera patente en la multitudinaria manifestacion del 12 de febrero
(1F) en Buenos Aires y en cientos de ciudades y pueblos de Argentina y otras ciudades del mundo, estimandose en total la movilizacién
de dos millones de personas aquel dia. Comparto una serie de apuntes escritos en primera persona del singular en tanto participe-
testigo directa de este proceso, en didlogo polifénico con testimonios y andlisis escritos por otras personas implicadas. Aspiro a dar
cuenta de las coordenadas de su vertiginosa gestacion, el caracter de acontecimiento publico que alcanzé, y también los limites y
conflictos que estan haciendo mella muy pronto de esta excepcional experiencia.

Esta crdénica personal se sabe escrita en medio de la urgencia, sin distancia ni calma. Estamos anonadades y dafiades por la magnitud
y la virulencia de los ataques que estamos recibiendo. Pero a la vez, en medio de este tiempo atroz, a pesar de todo, no dejamos de
inventar colectivamente modos de confrontar ante tamafia escalada de odio y sostener la posibilidad de vidas disidentes.

Palabras clave: antifascismo; activismo LGTBINBQ+; imaginacion politica.

ABSTRACT: Amidst the abrupt reconfigurations of the known world evident in the current historical cycle, marked by the electoral
advances of the far right and the growing state of war and genocide on a global level, faced with a world in which the words and
forms of political action we have historically used to imagine emancipatory possibilities appear snatched, appropriated, emptied,
or denigrated, | do not expect (nor can |) undertake the pompous gesture of proposing a theoretical approach to nascent, fragile
forms of resistance. But perhaps | would prefer to attempt a limited personal writing exercise that accounts for the facts and also the
debates in which we are immersed, which hopefully will fuel a potential collective journal.

| propose to share here the dizzying journey of a political experience that erupted in Argentina in the early months of 2025 in an
unexpected and challenging way, outside of known logic and organizations (unions, political parties, federations of the LGBTQ+
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community). It was clearly expressed in the massive February 1st demonstration (1F) in Buenos Aires and in many towns and cities in
Argentina and around the world, with an estimated total mobilization of two million people that day. | share a series of notes written
in the first-person singular as a direct participant and witness of this process, in a polyphonic dialogue with testimonies and analyses
written by other people involved. | aspire to capture the coordinates of its dizzying development, the character of a public event it
achieved, and also the limits and conflicts that are soon taking their toll on this exceptional experience.

This personal chronicle feels written in the midst of urgency, without distance or calm. We are stunned and devastated by the
magnitude and virulence of the attacks we are receiving. But at the same time, in the midst of this atrocious time, despite everything,
we continue to collectively invent ways to confront such an escalation of hatred and sustain the possibility of dissident lives.

Keywords: antifascism; LGBTQ+ activism; political imagination.

«¢Otra vez contra nosotres? El Presidente Milei propuso exterminarnos. Su amenaza de extirparnos como un cancer
aturde, desorienta. Pero, para nosotres, la irrupcion del desconcierto no es nueva. Podemos decir, de hecho, que es
una condicion histérica de nuestra protesta. Un modo particular en el que los arrebatos de nuestra propia creatividad
nos sorprenden, pulsando ludicamente por la vida alli donde se nos sentencia a muerte. Ocupando el duelo de una
forma alegre, haciendo de la protesta una oposicidn festiva, de la movilizacién un rito de éxtasis en el que disfrutamos
haciendo politica, promoviendo la diferencia como narrativa, como diseminacion, como descontrol ante lo Unico, lo
mismo, lo homologable» (Cuello y Lang, 2025).

SONAR

Si no nos dejan sofiar no los vamos a dejar vivir, lanzé alguien ante la multitudinaria asamblea antifascista
LGTBINBQ+ autoconvocada de manera espontanea y urgente el sdbado 25 de enero de 2025 en Parque Lezama
(situado en el sur de la ciudad de Buenos Aires). Queremos vidas con otrxs, suefios humedos, suefios, habia
afirmado tiempo antes la convocatoria a la primera REA (ronda de escucha y agite) un domingo de julio de 2023
en Parque Centenario (ubicado en otro barrio de Buenos Aires). El 12 de agosto de 2023, dia de la Pachamama,
recibimos en el Obelisco al movimiento indigena nucleado en el Tercer Maldn de la Paz con una bandera pintada
a mano que decia Jujuy Arde —en alusion a Tucumdn Arde, la conocida accion artistico—politica colectiva que
denuncid a la dictadura de Ongania en 1968, y puso en marcha una campafa de contrainformacion que confron-
tara con la falsedad de la informacién oficial sobre la crisis que asolaba la provincia nortefia (Longoni y Mestman,
2000). Junto a esa bandera, un pequefio cartel que decia Revolucion Subterrdnea Onirica despertd reacciones de
sorna y desconcierto en el periodismo que se llegd a preguntar con ironia si estaba ante «el surgimiento de un
nuevo actor politico».? Y si, quiza si. En la Gltima y populosa marcha del 24 de marzo por el aniversario del golpe
de Estado de 1976, la primera en muchisimos afios en la que se logré la unidad de los movimientos de derechos
humanos que suelen marchar divididos, alguien llevé un cartel hecho a mano que afirmaba Los suefios siguen
siendo los nuestros. Algo del orden onirico se nos estd jugando: el suefio como fuga; el suefio como invencion; el
suefio como sefial; el suefio como insistencia; el suefio como testimonio (Rousseaux, 2024). ¢ Quiza el 25 de enero
empezd nuestro suefio humedo en medio de un paramo reseco, aliviando una larga temporada de insomnio?

Llevo muchos afios, ya décadas, activando en distintos espacios, pero jamas habia estado en una asamblea
tan masiva como la del 25 de enero. Nadie, ni siquiera quienes la convocamos, esperaba esa muchedumbre de
cinco mil personas que se reunié en el anfiteatro del parque y deliberd durante horas, en pleno verano, en un mes
en el que la ciudad se vacia, aletargada por el calor. Tampoco el gobierno preveia esa inmediata y contundente
respuesta: «Nosotres no lo imaginabamos, es cierto, pero ellos tampoco la vieron venir» (Cuello y Lang, 2025).

La asamblea no se llamd desde ninguna de las histéricas federaciones que nuclean a la comunidad LGTBINBQ+,
ni desde un partido politico ni desde un sindicato, aunque muchas personas con diversas historias o adscripciones
militantes estuvieron presentes. Fue convocada por un pequefio nucleo —en este texto trazaré su trayectoria—vy se
propagd velozmente. Dos integrantes de la Columna Mostri, un varén trans, Ese Negro Montenegro, y una activista
transfeminista antipunitivista, Alejandra Rodriguez, se animaron a coordinar la inmensa asamblea con un micréfono
alimentado por un grupo electrégeno que alquilamos haciendo una colecta y cuyo alcance era a todas luces insu-

1 Son palabras del periodista Ernesto Tenembaum en su programa ¢Y ahora quién podrd ayudarnos?, transmitido por Radio con vos, 21 de
julio de 2023.
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ficiente. Tras una larga lista de oradores e infinitas propuestas (algunas preciosamente delirantes como movilizar
hacia el cementerio de la Chacarita) se consensud llamar a marchar desde Congreso a Plaza de Mayo apenas una
semana después, el sdbado 1F. Como sefialan Nicolas Cuello y Silvio Lang, quienes también integran la asamblea
y la Columna Mostri, hay en la decision de ese trayecto una inversion desobediente del curso de las marchas del
orgullo LGTBINBQ+: «esta vez decidimos marchar a contramano, desde el Congreso a Plaza de Mayo, dando vuelta
el sentido histérico que traza las movilizaciones de nuestro orgullo desde el afio 1992, en el sentido contrario, como
un modo de seguir esta intuicion compartida por la fiebre multitudinaria de hacer algo diferente» (Cuello y Lang,
2025). Marchar a contramano es también la invocacion a una memoria festiva de la comunidad homosexual, porque
Contramano fue el nombre de la discoteca gay mas célebre en los afios ochenta, parte de una trama de sociabilidad
alternativa y disidente visibilizada en la transicidn entre dictadura y postdictadura, cuando surgieron movimientos
como la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) que confrontaron con la violencia y la persecucién que significaba
cotidianamente la aplicacidn de los edictos policiales (que prohibian vestirse con ropa de otro sexo o bailar con
personas del mismo sexo). La expresidn «entre el terror y la fiesta» da cuenta de cdmo en esos afios coexistieron
en tension dos dimensiones contradictorias: el arrasamiento represivo y la resistencia indisciplinada, festiva y ludica
(RedCSur, 2012). Como reverberacion de aquel legado, hoy resurge una invocacion a la fiesta y al roce de los cuer-
pos, al deseo y la alegria como componentes fundantes de la revuelta politica.

También se ovaciond en la asamblea del 25E la propuesta de sumar el antirracismo a la convocatoria, que paso
a llamarse Marcha del Orgullo Antifascista Antirracista LGTBINBQ+ (Figura 1). Al proyectar a un primer plano en
una asamblea convocada por las disidencias sexuales la demanda especifica de las comunidades afrodescen-
diente e indigena —histéricamente silenciadas y negadas—, visibilizando la herencia colonial del heterocapitalismo
contemporaneo exacerbada en su devenir fascista, se articulé una primera alianza impensable. La nocién de
«alianza impensable» fue acufiada por la Red Feminista Anticarcelaria de América Latina para definir dentro del
activismo en carceles esas tramas inesperadas entre sujetos dispares con trayectorias diversas que parecen no
cruzarse y que, sin embargo, componen redes de colaboracion mutua en la recomposicion social y territorial de
largo aliento?®. Ojala esta articulacién novedosa entre el movimiento LGTBINBQ+ y el antirracismo se mantenga
en el tiempo y modifique perspectivas y agendas. Porque como bien se dice desde el antirracismo: No basta con
no ser racista, hay que ser antirracista.

Figura 1. Confeccion colectiva de la bandera de arrastre para la Marcha del Orgullo Antifastita Antiracista LGTBINBQ+ realizada
en el Hospital Bonaparte.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 31 de enero 2025.

2 Red Feminista Anticarcelaria de América Latina. Hacia una definicidn colectiva de punitivismo, Parlamento de Ladrones y Desviadxs. En
Yo No Fui, Justicias alternativas. Buenos Aires: Tren en Movimiento, 2025.

ARBOR Vol. 201, 814, julio-diciembre 2025, 3065 | ISSN-L: 0210-1963 3 https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.3065

3065



3065

MOVER

La historia de esta multitud reunida para deliberar en una plaza se desatd apenas dos dias antes, el jueves 23
de enero, cuando Milei lanzd su discurso odiante en un foro econémico internacional en Davos, equiparando
homosexualidad y pedofilia, y amenazando a los «zurdos de mierda» con perseguirlos hasta el ultimo rincén de
la tierra. Ante tamafio ensaflamiento, la reaccidn se empezo a gestar urgente. Nos convocamos en la glorieta del
Parque Lezama esa misma noche de boca en boca (una amiga que avisa a otre amigue que invita a otres mas).
Habremos sido ochenta, a lo sumo cien personas, la mayor parte nos conociamos, éramos integrantes de la
Columna Mostri que veniamos juntandonos a marchar a lo largo de todo el primer afio de gobierno de Milei y,
también, compartiendo vidas, proyectos, amores, fiestas, calle.

¢Qué es la Columna Mostri? Hasta ahora no logramos arribar a una autodefinicién de contornos claros y
esa condicion escurridiza es parte de aquello incierto que somos. Se nos ha definido como «una experiencia
callejera» (Murillo, 2025) o como «una articulacién de colectivos LGBTIQNB+ pero también de personas en
situacion de calle, discapacitadas, que atravesaron la carcel, racializadas y mas»® o mds extensamente como
«un espacio de contencion callejera creado entre activistas y artistas que provienen de luchas transfeminis-
tas, antipunitivas, cuir, marronas, sidosas, discas y locas» (Cuello y Lang, 2025). La Columna Mostri naci6 en
febrero de 2024, en los margenes de las asambleas preparatorias para el 8M. Practica un modo inorganico
de ocupar la calle en el que confluyen muchos pequefios grupos del activismo transfeminista y LGTBINBQ+,
tales como el Frente Docente Disidente, el colectivo abolicionista penal YoNoFui, el colectivo No Tan Distin-
tes (integrado por mujeres y disidencias en situaciéon de calle), Futbol Disidente, la asamblea Diska-Loka, CRI
(Comité Revolucién Imaginaria) —que yo misma integro—, asi como iniciativas artisticas como la Carpa Rosa
y Serigrafistas Queer y, sobre todo, mucha gente suelta que se sintié convocada pero también cuidada en
un tiempo en que la represidn estatal a la protesta social estd creciendo sistemdticamente. En las distintas
marchas, solemos citarnos en una esquina —en la interseccién de San José o a veces Saenz Pefia y Avenida
de Mayo—, y alli agitamos, inventamos consignas disparatadas, cantamos y bailamos al son de la cuerda de
tamboras, pero también conversamos y ojala también haya ocasidn de flirtear y enamorarnos (Asamblea
y levante es una consigna que tenemos pendiente volver bandera)*. En ocasiones, la Columna Mostri llend
cuadras enteras, pero también se sostuvo con insistencia en marchas donde no éramos mas que un pufiado
de personas®.

Pues bien, la noche del 23 de enero éramos mucho mas que cinco mostris, y deliberamos hasta tardisimo,
mientras al costado esperaba con paciencia y curiosidad una familia que vive en la calle y pernocta habitualmente
en la glorieta, una pérgola circular con techo y sin paredes, en la que se guarecen por las noches con sus colcho-
nes y sus petates.

Del pavor convertido en fuerza colectiva nacié el acuerdo de convocar a una asamblea antifascista dos dias
después en el mismo parque. También surgieron dos consignas: una que veniamos sosteniendo desde la Columna
Mostri desde inicios del gobierno de Milei, La vida estd en riesgo, jbasta!, y otra que se gestd esa noche arti-
culando una respuesta orgullosa ante la homofobia con una consigna histérica de las luchas del movimiento de
derechos humanos acufiada en la postdictadura argentina: Al closet no volvemos nunca mds.

Durante el dia siguiente empezaron a circular en redes sociales y en diversos foros innumerables convocato-
rias: muchos flyers caseros y manuscritos y otros de disefio mas sofisticado. El llamado a asamblea estaba por
todos lados, se percibia en el aire, se multiplicaba, se propagaba. Algo indetenible se habia puesto en marcha: la
potencia de lo colectivo (Figura 2).

3 Dillon, Marta (2025, 2 de febrero). Milei prometié temblores, pero el piso se le movié a él. Buenos Aires: El destape web. Disponible en:
https://www.eldestapeweb.com/sociedad/marcha-antifascista/milei-prometio-temblores-pero-el-piso-se-le-movio-a-el-202522050

4 En Argentina, levantar significa ligar, tener nuevos vinculos amorosos.

5  «Sivamos al menos cinco mostris, hacemos flyer» sentencia sabiamente nuestro compafiero Moyi Schwartzer, dando cuenta de un acto
de responsabilidad ética y cuidado a la hora de sostener la ocupacion de la calle.
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Figura 2. Bandera pintada a mano con el lema Tu batalla cultural es exterminio creada durante una asamblea preparatoria de
la Marcha del Orgullo Antifascista Antirracista LGTBINBQ+.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 29 de enero de 2025.

HABITAR

En 2022, al poco tiempo de regresar a vivir a Buenos Aires luego de unos afios trabajando en Madrid,
empecé a colaborar con la experiencia de Casa Cultural Pringles ATR (Autonomia Territorial Reparadora).
Una vivienda en el barrio de Almagro, propiedad del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, abandonada
durante tres décadas, fue pacificamente ocupada para fundar alli el hogar de una decena de mujeres y
disidencias sexuales que habian pasado por la carcel, vivido en la calle o atravesado otras situaciones de
violencia. Esta experiencia fue impulsada por el colectivo YoNoFui, que lleva mds de veinte afios militando
en carceles y compartiendo desde herramientas creativas como talleres de poesia o fotografia, hasta coope-
rativas de trabajo textil y editorial y una escuela de formacion politica para quienes salen de prision. La Casa
Cultural Pringles ATR se sostuvo durante un afio gracias en una serie de alianzas impensables (de nuevo)
con el barrio y con artistas e intelectuales, desplegando un merendero, clases de apoyo escolar, talleres de
escritura de fanzines, talleres de autodefensa y una exposicion colectiva de arte contemporaneo sobre qué
significa habitar una casa®.

En Casa Pringles se lanzé un llamado concreto a conformar un frente antifascista bastante antes de que Milei
ganase las elecciones. Este término hace poco sonaba un tanto anacrdnico, pero Ultimamente parece haber
cobrado nueva vida por su capacidad de abroquelarnos aun en la diferencia y agitar una memoria histérica que
estaba adormecida, sin empantanarnos en la discusion tedrica sobre si corresponde o no caracterizar como
fascismo, neofascismo o postfascismo a los actuales movimientos de ultraderecha. Como sefiala Luis Ignacio Garcia,
«finalmente la calle responde a una pregunta que acompafa a este experimento desde antes de que asumiera el
poder: i podemos hablar de fascismo para referirnos a estas nuevas ultraderechas? Si, si podemos. No solo pode-
mos, sino que necesitamos hacerlo (...) Simplemente describimos practicas, evocamos una memoria de luchas y
marcamos politicamente al enemigo»’.

6  Enla muestra (Nuestra) casa que curamos junto a Mariela Scafati participé un significativo grupo de artistas visuales (Daniel Alva, Javier
del Olmo, Lucas Di Pascuale, Tobias Dirty, Grupo de Arte Callejero, Magdalena Jitrik, Ana Lopez, Leo Ramos y Daiana Rose) y asistieron cientos
de personas a la inauguracién-conversacién. Las obras reunidas proponian distintas posibilidades y derivas a partir de la pregunta: écomo
inventamos, construimos, habitamos nuestra casa?

7  Garcia, Luis Ignacio. Guerra civil mental. Crénicas de la aceleracion en el laboratorio argentin. Caja Negra, en prensa.
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Durante varios viernes nos reunimos en Casa Pringles para conversar y confluir -como dice la convocatoria-
hacia un movimiento antifascista contra la violencia politica y cultural. La propuesta tuvo buena acogida, pero no
llegd a concretarse en ninguna iniciativa permanente, quedando en latencia.

A mediados de 2023, las habitantes (nueve mujeres y disidencias, con sus hijos e hijas) de Casa Pringles fue-
ron desalojadas violentamente con sus cosas por un descomunal operativo de doscientos policias y funcionarios
del gobierno de la Ciudad una fria mafiana de invierno. Alli se interrumpié una posibilidad de vida colectiva que
apuntaba a provocar un desvio y torcer un destino prefijado (A la calle y a la cdrcel no volvemos nunca mds, can-
tan les compafieres de YoNoFui). Un afio y medio mas tarde, en diciembre de 2024, se fundd Casa Andrea, una
nueva vivienda colectiva impulsada por YoNoFui junto a No Tan Distintes —dos colectivos hermanos y complices—.
Entre sus habitantes esta Sofia, la Unica sobreviviente del triple lesbicidio de Barracas, ocurrido el 5 de mayo de
2024 cuando un vecino prendié fuego a la habitacion de pension donde dormian dos parejas de lesbianas. Una
vez mas, inventar y sostener una casa como gesto para contraponer la incitacion al odio y la crueldad, el afan de
exterminio; encarar la dificil construccidn colectiva de una vida en comun entre quienes estan mas rotes, dafia-
des, raleades del mundo.

A pocos dias del desalojo de Casa Pringles nacié CRI (Comité Revolucidn Imaginaria), un colectivo transfemi-
nista cuyo nombre retoma el del ignoto Comité Coordinador de la Imaginacién Revolucionaria, que impulsd en
1969 el artista y sociélogo Roberto Jacoby después del final abrupto de Tucuman Arde (Jacoby, 1969; 2011)&.
Invocando aquella experiencia, CRI irrumpidé en medio de la ultima contienda electoral con una campafa ima-
ginaria que se proponia como una ficcidn politica con efectos reales: ¢Imaginds desear votar?; propagando un
programa poético-politico que incluia consignas tan disparatadas como derecho a comer con muchos colores,
Lucha y siesta, Revuelta y fiesta o Un subte que llegue al mar. Pronto, CRI pasé a impulsar una serie de asambleas
que llamamos REA (Rondas de Escucha y Agite) ante la posibilidad cada vez mas cierta de que se impusiera Milei
en las elecciones presidenciales. La primera REA fue el domingo 27 de agosto de 2023 bajo el lema Conversacion
rexistencia imaginacion cerca del mastil del Parque Centenario. Nos reunimos a deliberar sobre el césped unas
cuatrocientas personas de todas las edades y diversas trayectorias biograficas y politicas.

Las REA se asumian, mas que como una asamblea, como una juntada o ranchada transfeminista antirracista y
antipunitivista de quienes pensamos que es tiempo de confluir contra los fascismos. Muy lejos de la parafernalia
habitual de las asambleas, enfrascadas en la lista de oradores y el control del micréfono, tan largas que se llega
a la votacion con las fuerzas exanimes, las REA fueron capaces de cobijarnos, escucharnos, contenernos y ani-
marnos a proponer en pequefas rondas (donde entraban bicis, infancias e incluso perros), a compartir cdmo nos
sentiamos y qué podiamos hacer ante la peligrosa coyuntura que se avizoraba.

Un punto de inflexién de aquel proceso lo constituyo la llegada del Tercer Maldn por la Paz®, una delegacion
del movimiento indigena y de poblaciones campesinas de la provincia de Jujuy limitrofe con Bolivia, denunciando
que la explotacion minera del litio contamina el agua y restringe la posibilidad de vida humana y no humana en
sus comarcas situadas a mas de 2000 kildmetros de la capital del pais. El Tercer Maldn que llegd a Buenos Aires en
agosto de 2023, se sostuvo durante cuatro largos meses viviendo a la intemperie, en la plaza frente a Tribunales,
ante una enorme indiferencia y un creciente aislamiento politico, desplazada la atencidn publica por la campafia
electoral y mas aun cuando sucedié el triunfo libertario.

Desde la bienvenida vitoreada en quechua iJallala malon! a la solitaria retirada ante la orden de desalojo
policial, un letargo con olor a derrota e impotencia nos empezd a acechar. Pero no nos quedamos asi: nos
abrazamos, sacudimos y animamos a seguir. Como ya relaté, a lo largo de 2024, continuamos llamando a la

8 Con lafirma de Comité de Imaginacidn Revolucionaria, aparecié en la anti-revista Sobre (1969) un manifiesto por una cultura subversivay
un balance autocritico de Tucuman Arde, sefialando los limites de la legalidad que suponia aliarse con la central obrera e incitando a ensayar
formas de accion politica clandestinas (Longoni, 1995).

9 Se denomina Tercer Maldn por la Paz por ser posterior a otras dos experiencias: en 1946, durante el primer gobierno peronista, las
comunidades indigenas marcharon a pie desde sus parajes hasta la capital del pais exigiendo la devolucién de sus tierras, y en 2006, durante
el gobierno de Néstor Kirchner lo hicieron de nuevo con el mismo histérico reclamo.
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ocupacion festiva, insolente y orgullosa de las calles desde la Columna Mostri, proclamandonos desfachatada-
mente como aguafiestas de los neofascismos —asi nos anunciaba una de nuestras primeras banderas—. Ademas
de estar en la calle, también concretamos conversaciones en espacios alternativos en distintos barrios de la
ciudad, lanzando preguntas acuciantes que buscaban generar instancias de debate politico en la que pudieran
tener cabida las diferencias y las disonancias. La primera instancia fue Reexistir/Revolucionar, una conversacion
para insistir en la politica ahora, con Javier Trimboli, Ari Lutzker y Maria Pia Lépez en una Biblioteca Popular
de Parque Chas; la segunda, Memoria(s) y trabajo(s) con Fanny Seldes, Georgina Orellano y Mariposa Trash
en Gloria Grafica, una imprenta recuperada; y la tercera, Acd estamos. Critica, agite y construccion politica
transfeminista, con Malena Nijenson, Javiera Manzi y Marta Dillon en el Bar Caledonia. Estos tres ejercicios
pretendian poner en comun trayectorias, (auto)criticas y posiciones distintas buscando rearticular poco a poco
una lengua politica que logre decirnos.

MULTITUD

La marcha del Orgullo Antifascista Antirracista LGTBINBQ+ del 1F fue un acontecimiento excepcional, una de
las mayores marchas en las que me tocé participar en toda mi vida, semejante en su composicion y magnitud a
las convocatorias mds grandes del movimiento de derechos humanos en las ultimas décadas (pienso en la marcha
contra el indulto en 1989, confrontando con el entonces presidente Menem que indultd a la capula militar con-
denada en el Juicio a las Juntas de 1985, o en la marcha contra el 2x1 del 2017, que logroé desactivar el intento de
la Corte Suprema, durante el gobierno de Macri de reducir a la mitad las condenas a los genocidas condenados).
De semejante magnitud fueron también las primeras marchas y paros feministas convocados por el movimiento
Ni Una Menos (NUM) desde el 3 de junio de 2015.

Pero, sobre todo, la siento emparentada por su transversalidad (ver Figura 3) y por la participacidon de muchi-
sima gente suelta y, también, por su proximidad epocal, con las dos marchas universitarias que tuvieron lugar en
abril y octubre de 2024, cuando el movimiento estudiantil salié a defender la universidad publica, sometida por
el gobierno de Milei a asfixiantes ajustes presupuestarios y a un amenazante hostigamiento ideolégico. Se puede
pensar que junto al 1F estas cuatro marchas conforman una secuencia que comparte no solo la masividad y hori-
zontalidad de sus convocatorias, sino también lo que puede pensarse como la proliferacién de una nueva lengua
politica, un modo de enunciacion que se manifiesta en los carteles, cantos y consignas.

Figura 3. Cartel con el lema No me dejen sin medicacion pintado por una paciente del Hospital Bonaparte para participar de
la marcha del 1F.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 31 de enero 2025.
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En vez de los tradicionales carteles de sindicatos y partidos, estandarizados y uniformizadores, se hicieron a mano
pancartas singulares, que en su proliferacion y su sumatoria sefialan una nueva potencia colectiva, tanto poética
como politica. La Columna Mostri y la Asamblea Antifascista Antirracista LGTBINBQ+ son parte activa e insolente de
esa transformacion de la gramatica de las marchas: las propuestas de la subcomision de accidn grafica de la asam-
blea, que encaré la confeccidon de una enorme bandera de arrastre de 14 metros de ancho que pintamos colectiva
y delicadamente en la vereda del hospital de salud mental Laura Bonaparte (amenazado de cierre por el actual
gobierno) con ayuda de muchas manos, expertas o no; la hechura colectiva de carteles y banderas con consignas
tales como Vejeces LGTBINBQ+ y Jubilade que se organiza, no recibe mds paliza (bandera regalada al colectivo de
personas mayores que se manifiesta cada miércoles), Argentina en llamas, El racismo mata, El castigo no educa, Ni
une mds en situacion de calle, Las nifieces trans existen y debemos protegerlas, Por vidas que merezcan ser vividas,
No es loco, es fascista, Muchas minorias somos una hermosa mayoria, Tu batalla cultural es exterminio, Marikitas
antifascistas, Aqui estd la resistencia trans, Ministerio de la pavada, Si somos putes, si somos faloperas, somos
lesbianas y colamos dedos, Sean eternos los derechos que supimos conseguir (parafraseando el himno nacional
argentino) y tantas mas; la preciosa bandera que cosié Desireé Du Val (de la subcomision de accidn grafica), uniendo
pacientemente retacitos de telas amarillas, naranjas y rosadas y luego recortando letras y formas para componer la
frase Tijera mata motosierra (Figura 4) propuesta por el Frente Docente Disidente que posiciona el erotismo lésbico
contra la amenaza y el recorte despiadado del gobierno encarnados en su obsesion por arrasarlo todo.

Figura 4. Bandera cosida por Desireé Du Val con la consigna laborada por el Frente Docente Disidente en ocasién del Dia de la
Visibilidad Lésbica, Tijera mata Motosierra.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 7 de marzo de 2025.

Esa misma consigna Tijera mata motosierra fue el centro de la intervencion mural que ideamos para el dia de
la visibilidad lésbica, 7 de marzo, cuando concretamos una gran pegatina-collage en una extensa pared frente al
anfiteatro del Parque Lezama, pegando papeles, cartones y azulejos en las gradas del anfiteatro mismo. Nues-
tra brigada vandalica consistid esa vez en cientos de manos llenas de engrudo acariciando la larguisima pared
gris hasta que ruja nuestra furia y nuestra poesia. ¢ Por qué gritan tantes lesbianas?* ¢ Por qué rien mientras se
ensucian y ranchean hasta tardisimo y se vuelven a reir viendo ese palimpsesto de carteles hechos a mano? Un
cadaver exquisito en el muro. «El mundo se achata porque no lo amds», dice Diana Bellessi'' y nosotres amamos
al mundo (redondo, sinuoso, incierto y sorprendente) y amamos la vida, amamaos nuestras existencias |ésbicas.

10 Reescritura que propuso Salomé Wolosky a partir del poema de Susana Thénon ¢Por qué grita esa mujer?, en: La morada imposible.
Buenos Aires, Corregidor: 2019.
11 Con esa afirmacion empieza Diana Bellessi el documental E/ jardin secreto (2017). https://www.youtube.com/watch?v=qV3-kFNEV20.
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Para el dia de la visibilidad trans, 31 de marzo, retornamos al mismo muro y continuamos la accién grafica
para hacer nuestra la calle, esta vez con la consigna Amor entre travestis (ver Figura 5) y los rostros dibujados
por Carrie Bencardino de personas trans significativas en nuestra comunidad. La policia hizo acto de presencia
en ambas ocasiones, pero apelamos al argumento al parecer bastante convincente de que estdbamos realizando
una intervencidn artistica en la que no estabamos dafiando ni pintando la pared, apenas pegando papeles con
engrudo. El arte como contrasefia, como proteccién, como excusa.

Figura 5. Mural grafico realizado por la comision grafica de la Asamblea Antifascista por el dia de la Visibilidad Trans en el
Parque Lezama.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 31 de marzo de 2025.

MARCHAR EN SILLA DE RUEDAS

Algo llamativo del 1F fue la llamativa ausencia del enorme despliegue policial que viene siendo lugar comun
en todas las convocatorias a ocupar la calle. Fue sorprendentemente una marcha en que no se veian policias ni
vallas, como si hubieran replegado las fuerzas represivas o desistido de disputar el control callejero ante la inmi-
nente presencia de semejante multitud. Como sefiala la crénica en Pdgina/12: «la calle fue una fiesta popular,
con el orgullo LGTBIQNB+ en la sangre, la marcha descalabré los protocolos que fueron aplicados por la ministra
Patricia Bullrich durante todo el 2024» (Murillo, 2025). Esta vez, la reaccion de una comunidad tan denigrada
como transversal —la componen personas LGBTIQ+ jubilades, estudiantes, docentes, trabajadores, desocupades,
migrantes, etc.— logré convocar una amplia solidaridad de muchisimos paquis (vocablo interno que designa a
personas ajenas a la comunidad LGTBINBQ+), gente suelta que se autoconvoco espontaneamente, que fue con
sus hijos e hijas a pesar del miedo que se viene instalando a protestar en las calles.

Jamas estuve en una manifestacién que arrancara tan puntual. Dos horas antes ya estdbamos concentrando
y faltando un par de minutos para las cuatro (la hora prevista para empezar a marchar) la columna ya estaba en
movimiento. jExuddabamos tantas ganas de que ocurriera! Tardamos muchisimo en llegar a Plaza de Mayo por
la cantidad de gente suelta y por alguna columna partidaria interfiriendo el avance de la cabecera de la marcha
sobre avenida de Mayo. Hacia un calor agobiante pero no importaba: nos abanicdbamos colectivamente.

No tengo una mirada de conjunto del desarrollo de la movilizacién porque acompafié nuestra zona disca mos-
tri'?, y estuve a cargo de llevar en silla de ruedas a Fanny Seldes (militante feminista y sobreviviente de la dltima

12 Asi nombramos a la zona de resguardo dentro de la columna mostri destinada a personas discapacitadas.
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dictadura, recién operada de la rodilla tras ser atropellada en su bici). En esa zona, que se terminé emplazando al
comienzo de la columna, entre la bandera de arrastre y el cordén de cuidados, también marché la escritora Maria
Moreno, mostri de la primera hora, que lo relata asi:

«Alli estaba yo, en mi silla de ruedas post ACV, con la bateria bien cargada, sus luces prendidas y a baja velocidad para
no atropellar a nadie, y creyéndome una paralitica subversiva, una Francoise d’Eubonne y su banda de tortas, travas y
maricas que atacaban a las instituciones con salchichas en el mayo 68 francés (...).Yo no habia inventado ‘la vida estd en
riesgo’ o ‘basta de hambre, hambre de basta’, pero si podia haber bautizado a la columna ‘mostri’ ya que durante mu-
cho tiempo ese fue mi apodo y soy megaldmana.(...) La ronda de cuidados, sensual y como de bacantes embriagadas,
protegia dos sillas de ruedas, la otra llevaba a Fanny» (Moreno, 2025).

Se fueron sumando mas manifestantes en sillas de ruedas y algunas personas mayores y quienes las acompa-
flaban. Cuando nos cruzamos casualmente con un grupo de personas no videntes, les invitamos a sumarse. Asi
relata su experiencia le escritor | Acevedo, que termind marchando en esa zona de la marcha acompafiando a la
tia lesbiana de una amiga:

«Lxs viejis y usuarixs de sillas de ruedas fueron las primeras personas en entrar a la Plaza de Mayo el 1 de febrero
de 2025, en la Marcha Antifascista y Antirracista LGBTNBQ+, gracias a la comision de seguridad de la marcha. (...) Vi
cuatro usuarixs de sillas de ruedas, y una amiga me dijo que habia estado Maria Moreno, que pudo vivir su primera
marcha después de varios afios. Vi viejis con baston, con dificultad para caminar, y Ixs jubiladxs que pasaban con
sus carteles eran invitades a quedarse ahi. Pao, Elena y yo habiamos empezado la marcha sin saber cémo termina-
riamos, si llegariamos a la plaza o no, porque no es facil para una persona mayor caminar tantas cuadras en medio
del calor y una gran multitud, buscando la sombra, deteniéndose para descansar. Para nosotrxs era suficiente con
estar, y de pronto, gracias al cerco de cuidados, nos estdbamos acercando a la Plaza de Mayo. (...) Nunca vivi algo
igual, y dudo que haya habido una marcha en la historia con tanto nivel de justicia social, donde Ixs ultimos sean Ixs
primerxs» (Acevedo, 2025).

Un momento emocionante se vivid cuando la columna saludé a las Madres: «Madres de la Plaza, las
travas las abrazan». Cuando dos horas después logramos llegar a Plaza de Mayo (éramos cabecera de la
marcha), la plaza ya estaba repleta y no logrdbamos entrar. Espontaneamente la columna improvisé un grito
por fuera de su cancionero: «De pronto se escuché un canto poderoso ‘A-bran paso - llegaron las marikas!’,
‘A-bran paso - llegaron las marikas!’. Todxs empezamos a cantarlo y la multitud se empezd a abrir. Fuimos
rio, y en el extremo, cuatro sillas de rueda tocaron el corddn amarillo de la Plaza de Mayo» (Acevedo, 2025).
Avancé con Fanny y la silla de ruedas hasta la mismisima reja de la Casa Rosada. Cuando nos dimos vuelta,
la nutrida columna de la asamblea ya dispersa e integrada a la multitud abigarrada, en la plaza no entraba
ni un alfiler. Aln asi, avisando que estaba con alguien en silla de ruedas, muy lentamente logramos avanzar
hasta el camidn de la Columna Mostri (Figura 6) y alrededor la fiesta. La gente nos hacia hueco, nos ayudaba
a bajar o subir el cordén de la vereda, nos protegia.

Junto al camién mostri bailamos y cantamos y transpiramos nuestros cuerpos desobedientes. Llegamos hasta
la calle Reconquista entre drags, ballroom y mas mostris trepandose a la fachada de los bancos, uno con la cabeza
rodeada de jeringas a lo Lemebel, otro con la lengua larga y juguetona; sintiéndonos fieras felices.

Luego de la marcha, cuando me estaba yendo agotada hacia el subte, me Ilamaron a los gritos desde el camién
y me trepé. El viaje fue delirante: un montén de mostris comiendo empanadas, cuando el equipo electrégeno se
cayo en medio de la avenida 9 de julio y casi perdemos a una compafiera que salté del camioncito para intentar
resguardar el equipo alquilado. Riesgo total, precariedad completa, felicidad desbordante. Llegamos una hora
mas tarde a una vieja casa en San Telmo donde funcionaba hasta hace poco una sala de teatro independiente.
Alli desarmamos el camion, quitandole la disparatada parafernalia mostri: la boca enorme roja que cosié Nereida,
los cartones con consignas que pintamos en la vereda del hospital Bonaparte, los banderines con montafas de
gatitos diciendo «Somos muchxs y estamos organizadxs» que dibujo Carrie y serigrafié Lucia Bianchi... Al fondo
del teatro vacio aparecié un selvatico jardin y juna piscina! Primero metimos los pies hinchados por el calor y el
esfuerzo, luego alguien se animé y nos zambullimos con ropa anterior (o sin ella). Fresquita el agua, una delicia
inesperada como broche de esa improvisada celebracion.
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Figura 6. Camion de la Columna Mostri en la marcha del Orgullo Antifascista Antirracista LGTBINBQ+. Se distinguen en su
frente la boca cosida por Nereida y las telas serigrafiadas por Lucia Bianchi en base al dibujo de Carrie Bencardino.

Fuente: elaboracion propia, Buenos Aires, 1 de febrero de 2025.

RENOMBRAR

Durante la asamblea del 25 de enero, toma la palabra Pancho Casas, integrante junto a Pedro Lemebel de Las
Yeguas del Apocalipsis surgido durante la dictadura de Pinochet (Carvajal, 2023), y lanzd la propuesta de renom-
brar el parque Lezama como Néstor Perlongher, en invocacién al antropdlogo y militante cofundador del Frente
de Liberacion Homosexual en 1971; Perlongher habitd ese parque con sus derivas maricas y poéticas; de hecho,
escribié un poemario titulado Parque Lezama (1990).

Fue en ese mismo parque donde el Grupo de Accién Gay junto a la recién nacida Comunidad Homosexual
Argentina, el 30 de junio de 1985 (Ferreyra, 2021) apenas terminada la Ultima dictadura militar, organizo el Pri-
mer Encuentro de Visibilidad Homosexual, reclamando por el derecho a una sexualidad libre'®. En una de las
pocas fotos que existen de aquella histdrica jornada, bajo los mismos arboles que sesiond la multitudinaria asam-
blea del 25 de enero, se ve una bandera portada por apenas un puiado de activistas gays y lesbianas en la que
se lee «el sexo al gobierno, el placer al poder». La reivindicacién del sexo como fuerza politica, como irrupcion
desobediente, como derroche insolente.

La propuesta de renombramiento fue retomada por la subcomisién de accién gréfica de la asamblea, que
empezd a imaginar una serie de acciones poéticas y sefialamientos, que produjeran alguna forma de justicia poé-
tica. Sin embargo, se topd con la férrea negativa de la comisidn antirracista quienes plantearon que «cambiarle
el nombre al parque es invisibilizarnos (a la poblacién afrodescendiente)», aludiendo a que alli habria estado
emplazado un cementerio de poblacién esclavizada y que habia gente de la comunidad afro que aun llevaba las
cenizas de sus muertos a ese lugar. El nombre actual del parque, que en el siglo XIX era llamado Quinta de los
Ingleses, fue puesto a inicios del siglo XX en homenaje a José Gregorio Lezama, un hacendado saltefio descen-
diente de colonizadores, que construyd su mansion en esas tierras.

Resulta extrafio que se termine defendiendo desde posiciones antirracistas la permanencia del nombre de
aquel rico y blanco propietario. Desde la comisidn antirracista argumentaron ademas que la propuesta suponia

13 Ferreyra, Marcelo Ernesto (2021, 5 de noviembre). La organizacion de la Primera Marcha del Orgullo en Argentina. En Colectiva Editora
de Moléculas Malucas, Moléculas Malucas. https://www.moleculasmalucas.com/post/la-organizacion-de-la-primera-marcha-del-orgullo-en-
argentina
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cambiarle el nombre de un blanco por el de otro blanco. ¢Perlongher, blanco? Y si, ademas de activista marica,
militante de izquierdas, enfermo de sida, etc. Ante la crudeza de la diferencia planteada en el seno de la asam-
blea, decidimos cambiar la propuesta e impulsar, desde la subcomision grafica, el renombramiento puntual del
anfiteatro o de alguna otra zona del parque. En el mismo sentido, en la siguiente reunidn, Casas volvid a proponer
renombrar la glorieta donde empezd a sesionar la asamblea con el nombre de la escritora y cantautora lesbiana
Maria Elena Walsh. Fue esta vez la comisién TTNB (Travesti Trans No Binarie) la que reaccioné planteando que
deberia considerarse homenajear a alguien representativo y querido de esa comunidad, como Lohana Berkins,
travesti originaria, y no a alguien cis.

Una aspera leccidn sobre como la interseccionalidad es ejercida como condicién de exclusién y no de articula-
ciéon o alianza, imponiendo un escalafén o jerarquia que pretende que mi dolor vale mas que el de otra persona.
Una leccidn sobre nuestra incapacidad de componer una memoria colectiva capaz de contener distintas historias
y también diferentes usos actuales de un lugar, poniendo en conversacion hitos y compartiendo referencias para
dar cabida a lo que distintas colectividades subalternas tienen en comun, en vez de seguir exaltando los supues-
tos limites de su identidad. El efecto concreto de esta discusion fue que desistimos de impulsar estas propuestas
y la accién de renombrar quedd en la nada.

DUELO Y FIESTA

La memoria festiva del activismo LGTBINBQ+ en la Argentina, su modo alegre y desobediente de hacerse
visibles, no puede escindirse de una historia atravesada por la violencia extrema del terrorismo de Estado, su
diseminacién en la «sociedad concentracionaria» (Calveiro, 1998) y la persistente dificultad del duelo (colectivo
e intimo) ante la herida abierta e irresuelta que supone la desaparicién como siniestro y sistematico mecanismo
del genocidio consumado por la dictadura, y su duelo inacabable.

Cecilia Sosa (2019) ha investigado la insistente determinacion de la filiacidn de sangre con las personas
desaparecidas en la ultima dictadura por parte de las distintas organizaciones que integran el movimiento de
derechos humanos en Argentina (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, HIJOS, Familiares de detenidos y desa-
parecidos por razones politicas, y mucho mas recientemente Nietes) caracterizando las tradiciones biologicistas
y victimizantes que nutrieron su conformacidn. Sin embargo, como ella misma sefiala, se solapan y coexisten
posiciones muy distintas, como la enunciada desde la Asociacion Madres de Plaza de Mayo al proponer una
socializacion de la maternidad («somos madres de los 30.000» o «nuestros hijos nos parieron», decia Hebe de
Bonafini en reiteradas oportunidades!?). Alli opera una «inversion del ciclo biolégico» (Sosa, 2019, p. 294), que
supone cuestionar una maternidad reproductiva, remontando un linaje alternativo del duelo no normativo e
incluso queer que se prolonga en el movimiento feminista, fundamentalmente cuando cobra masividad y radi-
calidad en torno al afio 2015 con el nacimiento del colectivo NUM. En la convergencia del legado postdictato-
rial y la violencia patriarcal, Sosa encuentra una de las estrategias mds habiles de dicho movimiento: «Legados
cruzados que marcan la tradicidon de la familia herida y las irrupciones feministas permiten inscribir las formas
de reparacidn afectivas (...) que dan lugar a encadenamientos inesperados» (Sosa, 2019, p. 309). Esta genea-
logia entrecruzada entre las Madres de Plaza de Mayo y el feminismo también se puede rastrear en recursos
creativos como el uso colectivo de pafiuelos (los pafiuelos blancos de las Madres y los verdes de la lucha por
el derecho al aborto) como modo de hacerse visibles como sujeto politico en las calles: «Una preciosa alianza
entre quienes fueron tildadas de ‘locas de la Plaza’ y quienes se proclaman ‘nietas de las brujas que no pudie-
ron quemar’» (Longoni, 2020, p. 74).

Desde 2015, sefiala Sosa, NUM «tomo el espacio publico dando muestras de una inusitada voluntad de placer
y disfrute que otorgaron a la resistencia una inusual estela celebratoria y hasta festiva» (Sosa, 2019, p. 308). La
autora rastrea ese entrecruzamiento en una serie de manifestaciones artisticas, entre ellas la escritura de Marta

14 Véase, por ejemplo: Graciela Di Marco, Entrevista a Hebe de Bonafini (Asociacién Madres de Plaza de Mayo), disponible en: https://
unsam.edu.ar/escuelas/eh/centros/cedehu/material/(36)%20Entrevista%20Bonafini.pdf
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Dillon —hija de una militante desaparecida y fundadora de HIJOS—y particularmente su libro Aparecida en que
narra el hallazgo de los restos de su madre 35 afios después de su secuestro (Dillon, 2015). ¢ Puede vivirse «un
funeral postergado como si fuera una fiesta» (Sosa, 2019, p. 296)? De ese conjunto de producciones emerge un
potencial queer para pensar una reinvencion afectiva de la politica, en la que duelo y placer se potencian y con-
vocan la irrupcion de la fiesta como rebeldia y desobediencia. En la misma linea, cabe sefialar que la agrupacion
HIJOS, nacida en 1995, hizo del componente festivo y carnavalesco un rasgo distintivo de su modo de accion
politica.

Marta Dillon y Maria Pia Lopez, ambas fundadoras de NUM e impulsoras de CRI y la Columna Mostri, escribie-
ron recientemente un valiente ensayo (auto)critico al cumplirse diez afios del surgimiento de NUM. Ademas de
reivindicar un conjunto de desplazamientos y movimientos sismicos que la llamada marea verde ha provocado,
alterando profundamente el mapa politico argentino (e incluso internacional), también sefialan como hizo mella
en NUM la oleada punitivista y securitista que inundd al movimiento feminista a nivel internacional. Si bien «el
desafio y el esfuerzo desde el colectivo Ni Una Menos estuvo puesto en narrar publicamente la violencia machista
como clave de una estructura desigual, historica; capaz de enmascarar sus razones econdémicas y politicas en la
presunta ‘naturalidad’ de las relaciones familiares, en la razén bioldgica de los cuerpos», no pudo escabullirse
a «una ldégica de cancelaciones que parecian encontrar en ese modo del castigo la Unica reparacidn posible»,
sefialan Dillon y Lopez (2025).

El giro punitivista que atravesd el movimiento feminista, sumado a posiciones transfébicas y esencialistas
sobre la condicidon femenina de un sector del feminismo, es uno de los factores que provocaron en los ultimos
afios un progresivo distanciamiento de la comunidad LGTBINBQ+ respecto de las masivas efemérides feministas,
en especial de las convocatorias anuales del 8M y el 3J. No puede obviarse ese antiguo malestar para dimensionar
la complejidad del desplazamiento que supuso que el 8M de 2025, a poco de un mes de la multitudinaria marcha
del 1F, haya sido coordinado desde la asamblea antifascista antirracista LGTBINBQ+. La centralidad que asumio
en la vertiginosa dindmica de la asamblea la organizacién del 8M junto a sindicatos y partidos politicos que habi-
tualmente participan de ese armado provocé desconcierto, desconfianza y distanciamiento. Se llegé a la marcha
del 8M en medio de un mar de tensiones, que al dia siguiente eclosionaron en una masiva retirada de gran parte
de quienes habian sostenido el movimiento desde sus primeras horas.

¢EL FASCISMO DENTRO?

Después del 1F y hasta el 8M, se hizo cada vez mas evidente la crispacion y la disputa de poder al interior de la
asamblea, entre distintas posiciones politicas, organizaciones y sobre todo personalismos muy guerreros, en un
decurso agdnico de vaciamiento y burocratizacidn. No es que esas légicas no hubieran estado antes del 1F, incluso
algunas desde el minuto cero de este vertiginoso proceso, pero la voragine entusiasta habia sido una topadora
hacia delante, con todo lo bueno y lo malo que eso implica. El proceso asambleario se enrarecid, volviéndose
expulsivo y muchisima gente tomé distancia o hizo silencio ante la violencia que empezé a predominar en los
intercambios en las listas de whatsapp, via cotidiana de comunicacién de la asamblea.

Los procesos instituyentes no son eternos. Apenas mes y medio después de su inicio y habiendo concretado
un acontecimiento politico de masas como fue el 1F, la asamblea estaba estallando. En el malestar creciente,
corresponde sefialar el resto de verdad en ciertas criticas sin dejar de hacer notar la voluntad soterrada de mili-
tantes de algunas organizaciones por expulsar de la asamblea a integrantes visibles de la Columna Mostri. Dichas
criticas tuvieron que ver fundamentalmente con la sospecha de la existencia no explicitada de un grupo chico que
tomaba decisiones de manera poco transparente o consensuada, sosteniendo manejos de poder no horizontales.
Cabe preguntarnos si hubiera sido posible que sucediera el 1F en apenas una semana sin un grupo activista que
efectivamente se puso al hombro la concrecion de la marcha 24 horas al dia y cargd con tareas tan (in)gratas
como gestionar permisos ante las autoridades del Ministerio de Seguridad del Gobierno de la Ciudad, garantizar
cuestiones logisticas como el sonido y el camidn, prever criterios de cuidados en la marcha, comunicarla en redes
y ante la prensa, agitarla en movidas graficas, conversar con sectores del arco politico opositor y las organizacio-
nes del movimiento LGTBINBQ+, etcétera. El error fue —en aras de un supuesto horizontalismo— no reconocer
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abiertamente ante toda la asamblea que ese grupo efectivamente existia, por extrema necesidad, en forma tran-
sitoria y completamente perentoria. Porque en todo colectivo hay roles y funciones distintas, lo que no tiene por
qué suponer concentracion de poder. En las acusaciones, dicho grupo chico era identificado erréneamente con
CRI e incluso senalado abiertamente como el grupo de Marta Dillon, cuando varias personas que no son de CRI
(pero si participan de la Columna Mostri) pusieron el cuerpo dia y noche para que el 1F aconteciera.

Otro nucleo de confrontacion tuvo que ver con la modalidad de la asamblea: hubo quienes consideraban
ofensivo, poco serio o lumpen llamar a una ranchada, ronda de conversacion o trabajo en comisiones en lugar de
una asamblea convencional con lista de oradores. La forma de tomar decisiones —por mayoria en la votacién o
por construccion de consensos— fue otro tema rispido de disenso. La estructura o diagrama interno del que se fue
dotando la asamblea se fue dando de manera vertiginosa y poco meditada. Bastaba con que alguien propusiera
crear determinada comisidn o manifestara su voluntad de integrarse a tal otra para que ello sucediera, generando
una estructura enorme y superpuesta, sin funciones claras ni relacién evidente entre las partes. El error mas
grave, desde mi punto de vista, fue el de subsumir la coordinacion o articulacion entre las distintas comisiones a
una subcomisién dentro de la comisidn de articulacion politica y logistica, que reunia a representantes de distin-
tos partidos, sindicatos y agrupaciones variopintas, con un interés puntual en participar del armado de la marcha
del 8M junto a representantes de las distintas comisiones y subcomisiones, y también al pequefio nucleo que
garantizd cuestiones de logistica tales como recaudar fondos para alquilar equipos de sonido. Ese conglomerado
heterogéneo con funciones y dinamicas tan distintas entre si terminé empantanando la toma de decisiones coti-
dianas tan imprescindibles como convocar a una nueva asamblea.

Abond a la confusién también la indistincién entre la Columna Mostri y la Asamblea Antifascista Antirracista
LGTBINBQ+. Aunque, como relaté, la Mostri fue parte de la primera asamblea y asumié tareas clave para garan-
tizar que lo decidido se fuera concretando, lo cierto es que de golpe la Mostri parecio disolverse en la asamblea.
Incluso la Mostri cedié a la asamblea su lista de Whatsapp y su caracteristico rumbo de disefio (que lleva la artista
Sofi Finkel desde 2024).

Fue para mi la evidencia de que las renovadas fuerzas del fascismo (neofascismo, postfascismo o como se
quiera denominar a las extremas derechas que hoy resurgen) no sélo asumen la forma de politicas de Estado y
exacerban pasiones negativas de odio y exterminio en la sociedad, sino que también se inoculan en nuestras sub-
jetividades, nuestras practicas micropoliticas y nuestras grupalidades inoculando grandes dosis de intolerancia
y un creciente punitivismo ante la diferencia y la disidencia al interior de los movimientos sociales, socavando la
confianza y la unidad.

¢Podemos llamar estas practicas politicas de franca hostilidad e intolerancia al interior de nuestros movi-
mientos y grupalidades «el fascismo dentro» o quiza sea mas preciso, como me propuso Marilé Di Filippo?®®, «el
fascismo desde abajo», en analogia con lo que Verdnica Gago (2015) caracterizé como «neoliberalismo desde
abajo»?

Se me podra sefalar que esta deriva no es novedad, que fue el corolario de los procesos de autoorganizacion
en asambleas populares, clubes de trueque, fabricas recuperadas a partir del estallido de diciembre del 2001
(Richard et al., 2024), detonados internamente por feroces disputas entre distintas organizaciones de izquierda
entre ellas y/o con el peronismo por acaparar el control de esas nacientes formas de protagonismo social. Es
verdad que no es nuevo, pero quizad sea mas grave la reiteracién ante la magnitud y la gravedad del dafio que
estamos viviendo, cuando la vida, tantas vidas estan en riesgo, en medio de este cruento invierno.

DECLARACION DE CONFLICTO DE INTERESES
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15 Fue en el intercambio dentro de la mesa Arte y politica, dentro de las Xlll Jornadas de Debates Actuales de la Teoria Politica Contempo-
raneas celebradas en la Universidad Nacional de Lanus (Buenos Aires), el 9 de agosto de 2025.
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