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Me llamo Pastora Filigrana e innumerables veces en mi vida cuando he dado mi nombre y apellido me han con-
testado: «usted sabra cantar o bailar» (Figura 1). La primera vez que recuerdo me lo dijo un catedratico de Dere-
cho Natural cuando estudiaba en la universidad. Le contesté que no, que se me daba mejor el Derecho Natural.

Figura 1. llustracién de Sandra Carmona que representa una escena de una boda gitana donde las mujeres estan bailando.
Forma parte de un relato donde se narra cémo una mujer gitana le dice a su madre que estd enamorad de otra mujer. Fuente:
cortesia de la autora.
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Pastora es nombre propio y Filigrana es un apellido de familias gitanas de Triana con al menos 300 afios de
historia. No, no es un nombre artistico que me he puesto para las redes sociales.

Donde me ha tocado nacer y vivir, lo gitano esta asociado principalmente con lo artistico, especialmente con
el flamenco y rodeado de imagenes lorquianas. Pero, cuando conoci otras geografias descubri que lo gitano esta
asociado con mas fobias que filias, aunque ambas sean dos caras de la misma moneda.

A ti, équé imagen se te viene a la cabeza cuando escuchas la palabra gitano?

No hay demasiadas investigaciones cuantitativas sobre qué impera en el imaginario colectivo cuando se mira
a lo gitano. Sin embargo, tenemos bastantes indicios de que la imagen que se viene a la cabeza es primitiva: algo
subdesarrollado y opuesto a la civilizacion, a mitad de camino entre el miedo y lo fascinante; algo atrapado en
un estadio de desarrollo inferior dentro de esta escala de la Modernidad, periodo histdrico considerado como
sistema civilizatorio que jerarquiza a los grupos humanos y las culturas en diferentes niveles segln su posicion
respecto a la cultura blanca-catélica-occidental.

Como decia, no se ha analizado una muestra de poblacidn amplia de forma cuantitativa, pero si tenemos algu-
nos datos de nuestro pais, como los proporcionados por un estudio realizado en el afio 2017 por investigadoras
e investigadores de la Universidad Complutense de Madrid sobre la presencia de la cultura gitana en los libros
de texto de la educacion obligatoria y que nos da algunas pistas (Garcia Fernandez et al., 2017). A lo largo de las
40.000 paginas que se revisaron pertenecientes a 221 libros, de diversas editoriales, utilizados en la docencia de
las principales asignaturas tanto de primaria como de secundaria, solo en un 0,08% de ellas habia alguna refe-
rencia a la cultura gitana. Ademads de una invisibilizacién evidente del pueblo gitano, cabe sefialar que las escasas
referencias literales encontradas eran en su gran mayoria meramente anecdadticas o prejuiciosas. La mayoria de
estas referencias estaban en los libros de lengua vy literatura y lo gitano se utilizaba como ejemplo de cémo no
habia que hablar y expresarse: «Payos no m“aparqueis el buga en la puerta tengo que sacar la fragoneta».

El nuevo Eurobarémetro sobre discriminacion muestra el antigitanismo como la discriminacién mds exten-
dida'. Respecto a la pregunta de si se sentiria cémodo si su hijo o hija tuviera como compafiero de clase a un nifio
0 una nifia gitana, sélo un 42% de las personas se sentirian comodas, en la media europea. Otro dato preocu-
pante es que sélo un 51% de las personas (de media en la UE) se sentiria comoda si uno de sus hijos o hijas tuviera
una relacion amorosa con una persona gitana.

De nuevo, estos datos, nos dan pistas sobre las respuestas que obtendriamos si lanzaramos nuestra pregunta
qué imagen se te viene a la cabeza cuando escuchas la palabra gitano al imaginario colectivo.

A Miguel de Cervantes en La Gitanilla se le vino aquello de «Parece que los gitanos y gitanas solamente nacie-
ron en el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones, vy,
finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en
ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte».

A Federico Garcia Lorca, en el Romancero Gitano, se le venia lo de «el gitano es lo que guarda la sangre, el
ascua y el alfabeto de la verdad andaluza y universal», aunque también se le vino navajas y la Guardia Civil. Y
también termind insinuando que tampoco era tan importante eso de la imagen de los gitanos, que pesar de todo,
sélo era un tema literario sobre el que escribir.

El pasado 8 de marzo de 2024, en un acto institucional dedicado a la mujer gitana, escuché a una politica con-
servadora decir que no entendia la imagen negativa que la gente tenia de los gitanos. Ella y la familia acomodada
de Sevilla en la que habia nacido habian tenido trato muy cercano con cantaores y toreros gitanos de Triana, y su

1 Este documento se publicé en la pagina web de la Fundacién Secretariado Gitano el 6 de febrero de 2024. https://www.gitanos.org/
actualidad/el_nuevo_eurobarometro_sobre_discriminacion_muestra_el_antigitanismo_como_la_discriminacion_mas_extendida/
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imagen era de fascinacién por su arte y su estética. En un alegato gitandfilo nombré a las casas de mas alcurnia
de la gitaneria de Triana como quien nombra el arbol genealdgico de una familia aristocratica. Ella posiblemente
nunca habia tratado de cerca con una gitana de las Tres Mil Viviendas, de Hospitalet o del medio rural de Jaén, asi
que no entendia eso del antigitanismo.

Podriamos lanzar la pregunta a mucha mas gente y las respuestas serian tantas como las experiencias vividas
o escuchadas sobre lo gitano, pero me atrevo a decir que todas estarian atrapadas en el binomio fascinacion/
miedo.

Maria Sierra es catedratica de Historia contempordnea en la Universidad de Sevilla y lleva mds de una década
dedicando gran parte de su trabajo a evidenciar la fabricacion histérica de los imaginarios sobre lo gitano en
Espafiay, en general del pueblo romani en Europa y América?. Las principales fuentes que ha utilizado para su tra-
bajo han sido la literatura romantica de los viajeros europeos y de Norteamérica que recorrian el oriente proximo
que suponia Espafa en el siglo XIX y primeras décadas del XX, porque fueron claves para la fabricacion de esta
imagen mitoldgica de lo gitano cuyos efectos se extienden hasta hoy. Esta imagen, construida desde la mirada
externa al Pueblo Gitano, que pretendia ser objetiva y cientifica, sin embargo, esta cargada de emocionabilidad.
La imagen gitana se construye a partir de las emociones que crea en el espectador: miedo, repulsién, admiracion
o fascinacion. Esta mirada generada desde la sociedad mayoritaria esta situada en la superioridad cultural del
occidente blanco y coloca en los gitanos y gitanas aquellos rasgos opuestos al racionalismo imperante, es decir, lo
gitano es el espejo donde la sociedad mayoritaria se mira para sentir que estd en el lado correcto de la historia,
para sentir la tranquilidad de ser normal. Lo gitano es la sombra, lo salvaje, oscuro, e irracional de la sociedad
occidental. A través de estos estereotipos se reproducen las categorias antagdnicas de barbarie y civilizacién.

Las imagenes de fascinacion y misterio han sido y siguen siendo sobrerrepresentadas en el arte, la literatura, el
cine, la critica flamenca y los reality shows. Y, lamentablemente, su contra-relato del miedo y peligrosidad social
sigue imperando en politicas publicas de control social y en un racismo social que impide el acceso en igualdad
de condiciones en materias como vivienda, empleo o educacidn a las personas gitanas.

Pero, y si le damos la vuelta a la pregunta que guia este texto y preguntdramos équé viene a la cabeza de las
gitanas cuando le devuelven esta imagen de fascinacion/miedo? Es decir, équé efectos tiene esta construccion
histérica de lo gitano en las propias personas gitanas? o, incluso, écdmo ha reaccionado el pueblo gitano frente
a este imaginario?

En una de las escenas del maravilloso mondlogo teatralizado de Silvia Agliero representado en el Teatro del
Barrio (Madrid), No soy tu gitana, da una impactante respuesta a esta pregunta. Cuenta que su recién estrenado
marido gitano la llevé a ver el museo de Louvre en Paris y que hicieron una ruta por los cuadros de la coleccién
gue representaban a mujeres gitanas. Toda su excitacion se vino abajo cuando las gitanas de los cuadros del Lou-
vre eran representadas como ladronas, mentirosas y gente con la que tener cuidado. «jQiga, aqui hay un error!
iLa descripcion de este cuadro esta mal, que la gitana no esta robando nada!», se quejé. Nadie escuchd la queja
de Silvia en el Louvre, y no tuvo mas remedio que hacer esta obra para explicarlo (Figura 2).

En el afio 2015 la Fundacion Secretariado Gitano saco una campafia para pedir a la Real Academia de la Lengua
que retirara la definicién de gitano como trapacero. En la campafia, Yo No Soy Trapacero?, nifios y nifias gitanas de
varias edades leian frente a la cdmara la definicion de gitano y después la definicién de trapacero, para respon-
der a continuacidn a la pregunta: ¢te sientes identificada con eso? que realizaba una voz en off (Figura 3). Quien
observa esta accion, queda impactada al ver el cambio en la expresidn de los nifios y nifias, que miran a la cdmara
mostrando entre susto y sorpresa, y niegan con la cabeza sin articular palabra.

La imagen de lo gitano que nos devuelven no nos gusta ni nos representa.

2 Ver por ejemplo su texto Representaciones romanticas de longue durée: la construccion emocional de los gitanos espafioles (Sierra, 2023).
3 Mas informacion disponible en: https://www.gitanos.org/centro_documentacion/publicaciones/_yo_no_soy_trapacero_/
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Figura 2. Silvia Agliero, en una escena de la obra No soy tu gitana representada en el Teatro del Barrio (Madrid). Fuente:
Galeria de imagenes que forman parte de la informacion que Teatro del Barrio ofrece sobre la obra en su pagina web: https://
teatrodelbarrio.com/no-soy-tu-gitana/. Imagen libre de derechos.
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Figura 3. Imagen del video Yo no soy trapacero. Fuente: Fundacidon Secretariado Gitano.

Tania Pardo, directora del Museo Ca2M de Madrid, me llamd un dia sin conocerme y me dijo que como era posi-
ble que en el mundo del arte nadie se hubiera parado a cuestionar la responsabilidad que histéricamente se ha
tenido en la construccion de la imagen estereotipada de lo gitano. Movida por su sentido de la responsabilidad y
su inagotable energia creadora me invitd a participar en la organizacion de las XXIX Jornadas de la Imagen tituladas
Desfolklorizando lo Gitano que se celebraron en noviembre de 2024 en el Museo Ca2M de Madrid*.

4 Mas informacion sobre estas Jornadas disponible en: https://ca2m.org/actividades/xxix-jornadas-de-estudio-de-la-imagen-desfolklori-
zando-lo-gitano

ARBOR Vol. 201, 814, julio-diciembre 2025, 3133 | ISSN-L: 0210-1963 4 https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.3133


https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.3133
https://ca2m.org/actividades/xxix-jornadas-de-estudio-de-la-imagen-desfolklorizando-lo-gitano
https://ca2m.org/actividades/xxix-jornadas-de-estudio-de-la-imagen-desfolklorizando-lo-gitano
https://teatrodelbarrio.com/no-soy-tu-gitana/
https://teatrodelbarrio.com/no-soy-tu-gitana/

Durante estas Jornadas pudieron recogerse algunas respuestas a la pregunta que avanzabamos y que con-
sideramos imprescindible para entender este puzzle, équé viene a la cabeza de las gitanas cuando escuchan la
palabra gitano? ¢Cémo es la autorepresentacion gitana?

Entre quienes participaron estaba Daniel Beiker, un artista plastico inglés nacido y criado en una comunidad
roma de travelers. Una parte de su obra ha estado dedicada a investigar la visualidad gitana desde su propia ex-
periencia vital. En su trabajo No Gorgio presenta vajillas ornamentadas, espejos decorados, y otros objetos que
embellecen furgonetas, rulds, coches y otras infraviviendas que proliferan en los asentamientos de esta comuni-
dad roma a la que pertenece®. El arte pictdrico-cotidiano de los gitanos travelers, como el de su familia, narran
e informan la experiencia gitana. Esta narracién no es una mirada externa folclorista ni patologizante del arte
outsider, si no que esta situada en la propia comunidad. Frente a la invisibilidad y la exclusién social, la estética
romani presenta una opulencia exagerada con materiales brillantes y llamativos que parecen gritar jexistimos! La
agencia social romani en la creacion de su propia visualidad nos devuelve una imagen de la humanidad robada
a estas comunidades, porque no hay nada mas humano que la busqueda de la belleza como expresién aun en
contexto de escasez y exclusion.

Otra de las participantes fue Sandra Carmona, ilustradora gitana malaguefia, que ha dibujado a un alto porcen-
taje de las mujeres gitanas que ha tenido cerca (Figura 4), incluida a ella misma cuando se mira en el espejo. Y ha
ensefado al mundo la diversidad gitana: no todas llevas flores y lunares, aunque también. Y si, existen mujeres
gitanas lesbianas visibles. Sandra ha escrito cuentos infantiles, ha creado la editorial Altramuz®y ha dibujado todo
lo que ha podido impulsada por la necesidad de desmontar 600 afios de imagenes de gitanas sin gitanas.

Figura 4. Ilustracién de Sandra Carmona que representa el perfil de una mujer gitana joven con el lema Resistance. Esta ilus-
tracion se utilizd para confeccionar el cartel de las Il Jornadas de Feminismo Romani celebradas en Alicante en octubre de
2023. Fuente: cortesia de la autora.

5 Para mas informacion, véase la pagina web de Daniel Baker: https://www.romarchive.eu/en/collection/p/daniel-baker/:
6 https://altramuzeditorial.com/
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Las narraciones desde el feminismo gitano estdn siendo claves para desafiar la imagen premoderna de la
mujer gitana que impera actualmente en los medios hegemadnicos, como la prensa o el cine, que se basa en
estereotipos asociados a la sumisién y el conservadurismo. La respuesta que el movimiento feminista gitano
da a esta imagen monolitica y arcaica de las gitanas es la visibilizacion de la diversidad de la comunidad. En
esta linea encontramos trabajos como el libro Talento, creatividad y diversidad romani en Espafia, editado por
la Federacion Kamira (2024) que documenta la trayectoria personal de mas de 120 mujeres gitanas actuales,
desde actrices, periodistas, deportistas, juristas o cientificas. Porque también hay gitanas boxeadoras, musicas
clasicas, fisicas y sexdlogas.

En la misma linea encontramos la exposicion Mds alld de tus sacdis de la pintora gitana Paloma Albarran’, que
desafia la imagen hipersexualizada y salvaje con la que el mundo del arte ha representado durante siglos a la
mujer gitana® (Figura 5). La obra de Paloma esta atravesada de su propio mestizaje, la realidad de la mujer gitana
no es un antagonismo radical al exotismo, pero si es mucho menos monolitica, por eso en esta obra hay volantes,
pero también tatuajes.

Figura 5. Pieza de la exposicion Mds alld de tus sacdis de Paloma Albarran. Esta pieza sirvid para ilustrar el cartel de la expo-
sicion. Fuente: cortesia de la autora.

7 Mas informacion sobre la autora y su obra puede encontrarse en su perfil de la red social Instagram: https://www.instagram.com/
paloma.albarran.9?igsh=MThzem43bDc2MGtoOA==

8 La exposicidn Mds alld de tus sacdis fue inaugurada el 3 de octubre de 2024 en Badajoz y estuvo financiada por la Fundacién CB. Se trata
de un proyecto que invita a replantear la imagen que tenemos del pueblo gitano y a profundizar en una realidad que va mucho mas alla de
los estereotipos arraigados en la sociedad. Mas informacién disponible en: https://fundacioncb.es/eventos/exposicion-mas-alla-de-tus-sa-
cais-paloma-albarran/

9 Mas informacion disponible en: https://romnjafeministlib.com/
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Con esta aspiracion de reivindicar el «Nada mas sobre nosotras sin Nosotras» nace la Libreria Feminista Gitana
Romnja®. Un proyecto que retne la creacion artistica y tedrica de mujeres gitanas de siete paises y que sigue
creciendo en la actualidad. Alba Hernandez y Aldessa Giorgiana, activistas gitanas de Espafia y Rumania y creado-
ras del proyecto, tienen un firme compromiso con la tarea de descolonizar las narrativas blancas respecto de lo
gitano. Especialmente les preocupan las narrativas que se crean desde centros de poder como las academias o las
instituciones culturales, y pretenden deconstruirlas. Pero para ello es necesario poner sobre la mesa las propias
perspectivas y las narraciones de las mujeres gitanas hoy. En la actualidad ya cuentan con el primer numero en
papel de una revista ilustrada, Romnja magazine, que recupera el trabajo de 30 mujeres gitanas de siete paises
europeos con voces en cinco idiomas y muy diversas trayectorias. Entre ellas esta Aldessa Georgiana Lincan
(2024) que ha contribuido con un articulo, Roma Women as Knowledge Producers, ilustrado por la ilustradora
gitana @reyerta® (Figura 6).

Figura 6. llustracion de @reyerta. Fuente: cortesia de la autora.

10 Mas informacién de @reyerta y su obra esta disponible en su perfil de Instagram: https://www.instagram.com/reyerta_/?hl=es
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Descolonizar las narrativas hegemaonicas desde la posicidon de las mujeres gitanas supone enfrentar la alianza
capital-patriarcado-racismo que esta en el centro del borrado de las realidades gitanas. Los saberes, experiencias
y propuestas desde las que se enfrenta esta opresion de clase-género-raza deben ser fuente de aprendizaje e
inspiracion para cualquier movimiento emancipador en la actualidad.

DECLARACION DE CONFLICTO DE INTERESES
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DECLARACION DE CONTRIBUCION DE AUTORIA

Pastora Filigrana: Conceptualizacidn, investigacion, redaccidon — borrador original, Redaccion — revision y
edicion.
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