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ABSTRACT: The present text aims to fathom Theodor W. Adorno’s 
american experience as a deciding learning process in the develop-
ment of his Critical Theory. As a consequence of his New York exile 
years and his participance on the Princeton Radio Research Project, 
Adorno not only gets in touch with the proceeding of the culture in-
dustry and sets down a resolute theoretical approach to radio music, 
but also realizes a shift has taken place on the social function of 
theory which enables him a poignant self-reflection on the situation 
of the emigrated intellectual.
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RESUMEN: El presente texto pretende desentrañar la experiencia 
americana de Theodor W. Adorno como un proceso de aprendizaje 
decisivo en la formulación de su Teoría Crítica. A partir de su exilio 
en Nueva York y de su participación en el Princeton Radio Research 
Project, Adorno no sólo adquiere un conocimiento directo del fun-
cionamiento de la industria de la cultura y formula una decisiva 
aproximación teórica a la música radiofónica, sino que también 
toma conciencia de un cambio en la función social de la teoría que 
le permite llevar a cabo una aguda autorreflexión sobre la situación 
del intelectual emigrado.
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“Ich wäre gerne auch weise. In den alten Bücher steht, was 
weise ist: sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit 

ohne Furcht verbringen”
(Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen)

Entre los intelectuales alemanes exiliados para los que 
la experiencia del desajuste entre Europa y América se 
convierte en una fuente de conocimiento, Theodor W. 
Adorno ocupa un lugar de excepción. Textos como Mi-
nima moralia o Dialéctica de la Ilustración, convertidos 
en clásicos para varias generaciones de lectores, no sólo 
fueron redactados en el exilio americano, sino que revelan 
un poso de experiencias biográficas y profesionales que 
el francfortiano fue capaz de sublimar en teoría. El cono-
cimiento surgido de la elaboración de lo vivido durante 
estos años alcanza tanto a la realidad europea que los 
emigrados se habían visto obligados a abandonar como a 
la América que se convirtió en tierra de acogida y, sobre 
todo, se constituye como autorreflexión sobre la figura del 

intelectual europeo exiliado en Estados Unidos. El propio 
Adorno fue muy consciente de la transformación que la 
experiencia del exilio ejercería en su propia trayectoria in-
telectual, como revela el hecho de que, al final de su vida, 
con el movimiento estudiantil alemán en plena ebullición 
y encontrándose en el apogeo de su producción teórica, 
sacara tiempo para elaborar sus recuerdos en un texto 
–por lo demás no exento de cierta estilización autobiográ-
fica– como “Experiencias científicas en Estados Unidos”. 
Pero sus reflexiones sobre la condición del exiliado se 
reparten por toda su obra, alcanzando su formulación 
más contundente en algunos de sus escritos considerados 
menores. No en vano Adorno se cuenta entre los autores 
que nos ha legado de forma más indeleble el significado 
del exilio estadounidense para un intelectual europeo. Sin 
embargo, al mismo tiempo, resulta obligatorio constatar 
que el consenso académico acerca de lo paradigmático de 
su figura como exiliado ha acabado por recortar el alcance 
de su testimonio.
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En efecto, a partir de la muerte de Adorno, la literatura 
secundaria ha tendido a presentar sus textos producidos en 
Estados Unidos como el testimonio de un mundo que estaba 
desapareciendo de manera irremisible y para siempre: el del 
intelectual europeo de formación burguesa que sucumbía 
ante la incipiente industria de la cultura. Desde esta pers-
pectiva, el pensamiento adorniano aparecería teñido de un 
resentimiento elitista con respecto a la cultura de masas 
americana que lo revelaría anticuado e inservible para toda 
apropiación contemporánea. Del mismo modo, la concepción 
de la Teoría Crítica como un planteamiento que, al carecer 
de un destinatario definido en su momento histórico, se 
entiende a sí misma como mensaje en una botella, cobraría 
un nuevo significado. Ya no se entendería como un análisis 
que busca un sujeto capaz de una transformación que en 
dicha situación histórica nadie parece en condiciones de 
llevar a cabo, sino que sería simplemente el testimonio del 
naufragio histórico de la antigua alta cultura. En el presente 
texto quisiera contribuir a corregir esta imagen apoyándome 
en materiales e investigaciones recientemente publicadas1. 
El punto de partida para ello será el concepto adorniano de 
experiencia americana, que remite a la estrecha interrelación 
entre la sociedad capitalista más avanzada, en la que nada 
queda fuera de su tupida red de socialización, y la transfor-
mación funcional del individuo y la teoría en ella. De hecho, 
el concepto de Teoría Crítica como tal pierde su especificidad 
si se abstrae de las experiencias del exilio americano (Claus-
sen, 1999, 27 y ss.). En consecuencia, el elemento funda-
mental para entender lo que el exilio aportó al pensamiento 
adorniano habrá de buscarse en su registro de las constantes 
tensiones entre el imperativo de adaptación y la voluntad 
de preservación de la propia identidad, entre la inserción 
del intelectual en un marco académico profesionalizado y la 
defensa de la autonomía del pensamiento y, en último tér-
mino, en la insistencia en que, aunque no sea más que como 
un reducto no asimilable a las concentraciones de poder, el 
intelectual y la teoría no renuncien al elemento de resisten-
cia que su exigencia de verdad supone en una sociedad que 
busca poner todo el progreso técnico-científico al servicio 
de la maximización del beneficio. De esta manera el con-
cepto adorniano de experiencia americana puede también 
rebasar su propio núcleo temporal y conseguir interpelarnos, 
poniendo en duda seguridades que, un tanto ingenuamente, 
algunos seguimos dando por sentadas.

Retrospectivamente, Adorno ha reconocido que, desde el 
primero hasta el último día de su exilio americano, se consi-

deró un europeo, y que en todo momento trató de aferrarse 
a una cierta “continuidad espiritual” que le permitiera no 
romper del todo con su biografía personal e intelectual 
anterior. Ha de tenerse en cuenta que esto tiene lugar en 
un momento en el que “adjustment era todavía una palabra 
mágica, sobre todo respecto a quien había tenido que huir 
de Europa en calidad de perseguido, y del que se espera-
ba tanto que se cualificara profesionalmente en el nuevo 
país como que no se anquilosara con soberbia en lo que 
una vez había sido” (Adorno, 2003a, 702). Frente a ello, el 
francfortiano insistió en todo momento en que toda con-
ciencia política de los exiliados partía de la imposibilidad 
de considerarse inmigrantes que llegaban a Estados Unidos 
a probar fortuna, sino que eran ante todo emigrantes que, 
por haber sufrido la persecución en su propio país, se habían 
visto obligados a buscar cobijo al otro lado del Atlántico 
(Adorno, 2003b, 352). Resulta evidente que el exiliado que 
no quisiera renunciar a cierta continuidad biográfica y de 
intereses en una sociedad que no ofrecía más alternativas 
que la integración total en su mercado laboral, se vería 
obligado a pagar el precio de la permanente condición de 
outsider, de un constante permanecer extraño a cuanto le 
rodea. Y sin embargo la imagen de un Adorno desvinculado 
de la cotidianeidad cultural, académica y mediática ame-
ricana, así como el mito de que la crítica adorniana a la 
cultura estadounidense está formulada desde la desdeñosa 
distancia de un europeo elitista que desconoce la realidad 
a la que no ha logrado adaptarse, son rigurosamente falsos. 
Al fin y al cabo, el francfortiano no sólo vivió quince años 
en Estados Unidos, sino que llegó a ser, durante más de 
una década, ciudadano americano. Por lo demás Adorno 
tuvo ocasión de conocer de primera mano el panorama 
científico y de investigación, así como la industria radio-
fónica y  Hollywood, y sobre todo se convirtió en un agudo 
observador que aportó alguna de las más lúcidas reflexiones 
sobre la condición misma del exiliado.

Por tanto, durante sus años en Estados Unidos, Adorno 
consiguió convertir su extrañeza con respecto a la socie-
dad americana en una productiva fuente de conocimiento. 
Muchos de sus textos buscan dar cuenta de la experiencia 
del teórico europeo que, forzado a emigrar, se topa con la 
realidad cultural, científica y académica estadounidense, 
con la lucha por la supervivencia en el mercado del cono-
cimiento y con el imperativo de la adaptación, pero pro-
bablemente pocos pasajes logran plasmar esta experiencia 
de manera tan elocuente como uno de los sueños recogido 
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en sus Traumprotokolle. Fechada en Los Ángeles en enero 
de 1942, apenas unos meses después de haber abandonado 
Nueva York, la transcripción del sueño nos relata cómo, en 
un paseo por Fráncfort, Adorno acaba casualmente en la 
oficina privada del presidente Roosevelt. El intelectual exi-
liado topa por azar con el alto núcleo del poder político y, 
una vez allí, el presidente, paternal, le permite desatender el 
protocolo y tomar un libro de su biblioteca. Cuando William 
S. Knudsen, en aquella época el presidente prohitleriano 
de General Motors, entra en el despacho para hablar con 
Roosevelt de cuestiones de seguridad nacional, Adorno es 
cordialmente invitado a abandonar la sala. Una vez fuera de 
la habitación, al salir del ascensor, no halla un acceso que 
le devuelva a las calles de Fráncfort, sino que se encuentra 
en un pozo subterráneo y busca desesperado una elevación 
para salvarse. Sin embargo, antes de poder alcanzar la sali-
da, se ve rodeado por unos cocodrilos tan seductores como 
amenazantes, con cuya descripción finaliza la transcripción 
del sueño: “Tenían las cabezas de mujeres extraordinaria-
mente hermosas. Una se dirigió a mí. Ser devorado no duele. 
Para hacérmelo más fácil, me prometió antes las cosas más 
hermosas” (Adorno, 2005, 14).

En este sueño se plasma admirablemente la dialéctica 
entre preservación de la propia identidad y la necesidad 
de adjustment que presidía la vida de todo exiliado. En 
las siguientes páginas intentaré desentrañar las experien-
cias del exilio que hicieron a Adorno consciente de las 
implicaciones del modelo social del capitalismo avanzado 
y de las transformaciones de la función del individuo, del 
intelectual y de la teoría aparejadas a éste, que subyacen 
a las tensiones que emergen –de forma inusitadamente 
explícita– en la transcripción de esta pesadilla. Para ello 
me centraré en los primeros años de Adorno en Estados 
Unidos, concretamente en el período que pasa en Nueva 
York entre febrero de 1938 y 1941, en el que su ingenuidad 
con respecto a la realidad americana es más explícita y su 
choque con ella más contundente.

LA EMIGRACIÓN INTELECTUAL Y EL INSTITUTO
DE INVESTIGACIÓN SOCIAL

A lo largo de la década de 1930, especialmente en los 
años del New Deal, el gobierno estadounidense siguió una 
política de emigración relativamente liberal, que permitió 

a los europeos amenazados por el régimen nacional-socia-
lista y su progresiva expansión encontrar un refugio al otro 
lado del Atlántico. En principio, Estados Unidos parecía un 
destino idóneo para los exiliados, ya que, pese a la persis-
tencia de las consecuencias de la Gran Depresión, estaba 
menos encasillado en tradiciones y tenía una estructura 
que permitía la coexistencia de diferentes minorías. No en 
vano Nueva York era el centro de los intelectuales emigra-
dos. Sin embargo la sociedad norteamericana tenía otras 
exigencias para quienes quisieran integrarse en ella. En los 
escritos de Adorno, Estados Unidos es caracterizado como 
un “país radicalmente burgués” (Adorno, 2003c, 310), que 
representaba el estadio más avanzado en la evolución de 
la sociedad industrializada, y ello iba a suponer también 
un choque importante para muchos exiliados. La expan-
sión del fascismo en Europa había dado lugar a un nuevo 
fenómeno migratorio en el que el objetivo de los europeos 
que ponían rumbo al “país de las posibilidades ilimitadas” 
ya no era, como en la segunda mitad del XIX, hacer for-
tuna y alcanzar una cota de bienestar que se les negaba 
en sus países de origen, sino simplemente salvar su vida. 
Las universidades alemanas habían sido limpiadas de ju-
díos, homosexuales, comunistas y socialdemócratas y, para 
1938, el 45 por 100 de las plazas de funcionarios cientí-
ficos alemanes tenían nuevos ocupantes (Erdmann, 1989, 
171). Pero la persecución no se había detenido en la purga 
de la academia, y los profesionales universitarios eran los 
menos de los intelectuales alemanes obligados al exilio. En 
un texto de 1942 el propio Adorno se muestra consciente 
de lo específico de esta “emigración intelectual”, que había 
llevado a desembarcar en Estados Unidos a

“la intelligentsia europea como capa, y no sólo los judíos. 
Lo que pretendían no era vivir mejor, sino sobrevivir; las 
posibilidades del nuevo mundo habían dejado de ser ilimi-
tadas hacía ya tiempo, por lo cual el Diktat de la adaptación 
se impuso a los intelectuales mismos después de triunfar 
plenamente en el terreno de la competencia económica. 
En lugar de la selva en la que el pionero –también el del 
espíritu– espera regenerarse, hay ya una civilización que, 
como sistema, aferra la vida entera sin dejar siquiera a la 
conciencia de los emigrantes los escondrijos que la negli-
gencia europea mantuvo abiertos en la época de los grandes 
trusts” (Adorno, 1962, 99-100).

Lo que los exiliados se encuentran al llegar a Estados 
Unidos es un país regido de principio a fin por el principio 
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de rentabilidad económica: “Lo que no se registra aquí y 
ahora como socialmente provechoso en el mercado, no 
vale y será olvidado” (Adorno, 2003c, 311). Esto imposibi-
litaba toda conciencia de continuidad temporal con la vida 
anterior al otro lado del Atlántico pero, sobre todo, Adorno 
advierte que, cuando semejante imperativo se ejerce sobre 
la emigración intelectual, sucede algo cualitativamente 
distinto de lo que ocurría cuando se exigía a quienes 
llegaban al país en busca de fortuna. Lo que distingue al 
intelectual de aquellos que están sujetos a las exigencias 
de la reproducción material de la vida es su capacidad de 
“distanciarse intelectualmente del poder superior de la fu-
riosa existencia cotidiana” (Adorno, 1962, 99). Con esto no 
se pretende dispensar la miseria de quienes no se hallan en 
semejante privilegiada posición, sino señalar el elemento 
novedoso del capitalismo avanzado norteamericano, en el 
que se exige a los intelectuales renunciar a su indepen-
dencia y a su autonomía: “En el dominio económico todo 
se ajusta convenientemente según las leyes de la oferta y 
la demanda. Que se extiendan al espíritu, que éste acabe 
siendo absorbido por el complejo funcional, forma parte 
de la lógica del sistema, pero al mismo tiempo contradice 
el principio mismo del espíritu, el cual no debe agotarse 
en la reproducción de la vida y creando consciencia de lo 
existente perfila en negativo algo distinto posible” (Ador-
no, 2003d, 387-388). Con ello tendía a reducirse también 
la calidad del propio trabajo intelectual, ya que “Entre la 
reproducción de la propia vida bajo el monopolio de la 
cultura de masas y el trabajo objetivo y responsable existía 
una ruptura irreconciliable” (Adorno, 2003e, 35). Lo que la 
experiencia americana revela al hombre de teoría es que el 
conocimiento mismo se ha convertido en mercancía, con lo 
cual el intelectual se hace consciente de su impotencia con 
respecto a la maquinaria socioeconómica y reacciona con 
pánico. Su fuerza de trabajo ha perdido su posición privi-
legiada y ahora su posición es de aislamiento y abandono 
a la suerte de la competencia mercantil en la industria 
del conocimiento. Las condiciones materiales en que la 
mayoría se vio forzada a exiliarse, tal y como las relata el 
propio Adorno en un texto dedicado a Sigfried Kracauer 
con motivo de su 75 cumpleaños, completan el cuadro de 
la menesterosa situación del intelectual emigrado:

“Las reglamentaciones sobre divisas y los impuestos especia-
les obligaron a los intelectuales a expatriarse literalmente 
como mendigos. El cálculo de los nacionalsocialistas de que 
con ello aquellos a quien ellos odiaban tampoco serían bien 

vistos allí donde encontraran refugio no andaba del todo 
errado. El hecho de que no pocos Estados sólo aceptaran 
a quienes contaban con destrezas prácticas útiles arroja 
incluso luz sobre países que renunciaron a semejantes alam-
bradas de púas. En todas partes el intelectual, en cuanto no 
hubiera mostrado su capacitación en el seno de la comuni-
dad científica establecida mediante trabajos llamados posi-
tivos o al menos procediera de la jerarquía universitaria, se 
sentía superfluo. Probablemente, la compulsión a integrarse 
era peor que en anteriores emigraciones. En la mayoría de 
países de acogida la red social era demasiado espesa, el 
thought control demasiado riguroso. La amenaza de paro 
hacía indeseables a los potenciales competidores” (Adorno, 
2003d, 387).

Lo que Adorno estiliza en este pasaje como “indeseabili-
dad” de los “potenciales competidores”, fue en realidad un 
ambiente de terrible competencia entre los intelectuales 
exiliados, en una desesperada lucha por la supervivencia 
material que estaría dominada por rivalidades, envidias y 
desconfianzas. Probablemente a la luz de estas circunstan-
cias cobra también otro significado la célebre afirmación 
adorniana de que “Todo intelectual en el exilio, sin excep-
ción, lleva una vida dañada, y hace bien en reconocerlo él 
mismo si no quiere ser cruelmente informado de ello tras 
las puertas herméticamente cerradas de su autoestima” 
(Adorno, 2003e, 35). La competencia entre los emigra-
dos fue especialmente despiadada cuando se luchaba por 
ganar el favor de instituciones o núcleos de poder que 
podían ofrecer una cierta estabilidad, como era el caso 
del Instituto de Investigación Social dirigido por Max Hor-
kheimer, que durante los primeros años del exilio gozó de 
una ventajosa afiliación a la neoyorquina Universidad de 
Columbia2.

Sin lugar a dudas, el Instituto de Investigación Social, que 
había llegado a Nueva York en 1934 tras un breve paso 
por Ginebra3, jugó un papel decisivo para muchos emigra-
dos. En primer lugar aseguró la vida de sus colaboradores 
más íntimos durante los años más difíciles y les ofreció 
una estructura institucional que les permitió trabajar sin 
necesidad de ajustarse a las obligaciones de la carrera 
académica. Sólo gracias a esta estructura organizativa 
cuidada por Horkheimer y Pollock en los años del exilio 
pudo tomar forma el proyecto de la Teoría Crítica. Pero el 
Instituto también prestó un apoyo decisivo a la comunidad 
de exiliados alemanes en Europa y América, consiguiendo 
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visados que permitieron a algunos escapar de la catástrofe 
europea y asignando sueldos que posibilitaron a varios de 
sus colaboradores continuar con sus investigaciones con 
una cierta independencia de la rentabilización inmediata 
exigida en el mercado del conocimiento. Entre los que, de 
un modo u otro, se beneficiaron de su ayuda, se cuentan 
los nombres de Karl Korsch, Walter Benjamin, Ernst Bloch, 
Sigfried Kracauer o Ludwig Marcuse. Por su parte, la Zeits-
chrift für Sozialforschung publicada por el Instituto supuso 
también un órgano importante para la comunidad de emi-
grados. Centrada en el análisis de los problemas más acu-
ciantes para quienes se habían visto obligados a abandonar 
Europa (autoridad, prejuicio, cultura de masas o relación 
entre capitalismo y fascismo), ofreció a la intelectualidad 
exiliada un material de debate y reflexión de alto nivel 
teórico y contribuyó a paliar el aislamiento de muchos 
emigrados. Sin embargo, al mismo tiempo, la posibilidad 
de estabilidad que ofrecía el Instituto a quienes lograran 
convertirse en sus colaboradores le situó en el centro de 
un penoso cuadro de lucha por la autoconservación como 
mera autoconservación que su dirección no siempre ges-
tionó de manera ejemplar. En una sociedad absolutamente 
jerarquizada como la americana, al intelectual aislado en 
el exilio no le quedaba otra posibilidad que aproximarse a 
posiciones de poder e influencia, y Horkheimer atesoraba 
ambas. De hecho su situación como director del Instituto 
y manager intelectual también dio lugar a una feroz com-
petencia entre los propios miembros del Instituto. Todos 
anhelaban ganarse su favor para garantizar su estabilidad 
y asegurarse un trabajo teórico libre de presiones externas, 
pero sólo unos pocos pudieron pugnar para convertirse en 
el colaborador que Horkheimer buscaba para embarcarse 
en el ambicioso proyecto de un libro sobre lógica dialéc-
tica, del que se hablaba en los círculos de exiliados desde 
mediados de los años treinta. Tras haber barajado a can-
didatos como Erich Fromm, Karl Korsch o Herbert Marcuse, 
a comienzos de 1940 Horkheimer acabó por decantarse 
por Adorno. Así fue como el francfortiano se convirtió en 
coautor del proyecto que acabaría materializándose en el 
texto de Dialéctica de la Ilustración.

Adorno había mantenido estrecho contacto con el Instituto 
desde sus años en la Universidad Goethe de Fráncfort, 
pero sólo a partir de su llegada a Nueva York su destino 
individual iba a ser inseparable de él. De hecho, sólo gra-
cias a su apoyo institucional y a la habilidad gestora de 
Horkheimer le fue posible cruzar el Atlántico con ciertas 

garantías profesionales. En realidad, la situación de Adorno 
como exiliado fue privilegiada, permitiéndole abandonar 
Europa antes del estallido de la guerra y contar con el 
apoyo financiero y de planificación de sus padres y del 
Academic Assistance Council durante su exilio en Oxford, 
y del Instituto a partir de su llegada a Estados Unidos. Pero 
no siempre fue todo tan fácil. Cuando, en 1933, los miem-
bros del núcleo duro del Instituto estaban a salvo al otro 
lado de la frontera suiza, Adorno permaneció en Fráncfort, 
abandonado a su suerte y sin ninguna información. Sólo 
en octubre de 1934, con el Instituto ya instalado en Nueva 
York, retoma Horkheimer el contacto con él. Adorno vivió 
el abandono del Instituto como una traición (Adorno-Hor-
kheimer, 2003, 19) y, en efecto, fue el único colaborador a 
quien no se ofreció ayuda para salir de Alemania (Müller-
Doohm, 2003, 293). Pero la insistencia en la importancia 
de su trabajo para el Instituto no tardó en aplacar sus 
ánimos. El francfortiano se fue vinculando cada vez más 
estrechamente a Horkheimer, pasando a ser colaborador 
permanente del Instituto en 1935 y familiarizándose poco 
a poco con la idea de un futuro profesional en Estados Uni-
dos. Tras un primer viaje a Nueva York en junio de 1937, la 
posibilidad de traslado definitivo llegó apenas unos meses 
más tarde, cuando recibió un telegrama anunciándole la 
oferta de participar el el Princeton Radio Research Project 
de la Rockefeller Foundation, dirigido por Paul Lazarsfeld 
(Adorno-Horkheimer, 2003, 440). La insostenibilidad de 
la situación en Europa, así como la posibilidad de estre-
char lazos con el Instituto y colaborar con Horkheimer en 
proyectos que habían esbozado durante años, hizo que se 
disiparan sus dudas –si bien no sus reservas–, y el 26 de 
febrero de 1938 Adorno desembarcaba en Nueva York. Las 
experiencias que a partir de entonces viviría en condición 
de exiliado en Estados Unidos y como investigador en el 
proyecto dirigido por Lazarsfeld dejarían en su pensamien-
to una huella indeleble.

ADORNO Y LA SOCIOLOGÍA EN EL CAPITALISMO 
AVANZADO: EL PRINCETON RADIO RESEARCH PROJECT

Adorno llega a Estados Unidos para incorporarse al Prin-
ceton Radio Research Project, una investigación que iba 
a suponer un punto de inflexión en la sociología de los 
medios. El título exacto del proyecto era The Essential Value 
of Radio to all Types of Listeners, y en él se remite ya a la 
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importancia que la radio había adquirido en la sociedad 
americana. La tecnología radiofónica se había desarrollado 
en Estados Unidos durante la Primera Guerra Mundial con 
objeto de poder mantener contacto con las tropas despla-
zadas a Europa, pero el comienzo de la radiodifusión no 
tendría lugar hasta las décadas siguientes. A partir de en-
tonces su crecimiento fue exponencial. En apenas diecisiete 
años, el número familias estadounidenses con receptores 
radiofónicos pasa de 10.000 en 1922 a 27 millones –de un 
total de 32 millones de familias– en 1939 (Hullot-Kentor, 
2006, 98). En consecuencia, la radio se convierte en un ins-
trumento privilegiado para asegurar la cohesión social, pero 
también para la difusión y la democratización de la cultura, 
especialmente de la música de la tradición clásica europea. 
La izquierda demócrata norteamericana consideraba que 
el medio radiofónico posibilitaba una redistribución de la 
riqueza que podía liberar a la cultura del privilegio exclusivo 
de las clases más pudientes y los habitantes de las gran-
des ciudades que hasta entonces había pesado sobre ella. 
En consonancia con estas expectativas, grandes emisoras 
como CBS o NBC aprovechaban para presentarse como 
“defensores del interés público y la educación” (Jenemann, 
2007, 48), y se imponía la sensación de que la población 
estadounidense podía alcanzar por fin el “umbral de la 
mayoría de edad cultural” (Harper’s Monthly Magazine en 
1938, cit. Hullot-Kentor, 2006, 102).

El Princeton Radio Research Project surge en este contexto 
de grandes expectativas como una investigación sobre el 
valor esencial de la radio para todos sus posibles oyentes. 
En palabras de Hadley Cantril y Frank Stanton, ideadores 
del proyecto, el objetivo era determinar “el papel de la ra-
dio en la vida de diferentes tipos de oyentes, la importancia 
psicológica de la radio y las diferentes razones por las que a 
la gente le gusta escucharla” (cit. Wiggershaus, 2001, 269). 
En principio se trataba de una iniciativa sin precedentes 
en la recogida y el análisis de información sobre lo que los 
oyentes esperaban y valoraban de la radio, para intentar 
que ésta se adecuara cada vez mejor a sus expectativas. 
Sin embargo los datos desmienten de manera contunden-
te toda presunta motivación altruista o interesada en la 
democratización de la cultura. El propósito de la investiga-
ción consistía más bien en la recogida y sistematización de 
datos sobre las preferencias de los oyentes para suminis-
trárselos a una tercera parte: los sponsors, quienes podrían 
rentabilizar así de forma más eficiente el capital invertido. 
El proyecto aspiraba por tanto a la simple racionalización 

económica del medio radiofónico. En consecuencia, frente 
a la filantropía de la que presumían sus promotores, los 
oyentes eran considerados como meros objetos y se les 
tenía en cuenta a un nivel meramente administrativo. De 
hecho, en los años siguientes, la sociología americana se 
esforzó por profundizar en la senda abierta por el Princeton 
Radio Research Project, llegando en ocasiones a extremos 
de intromisión en la privacidad del oyente y planificación 
de la vida cotidiana sin precedentes (cfr. Jenemann, 2007, 
27 y ss.). En efecto, Adorno desembarcaría en Estados 
Unidos para participar en una investigación pionera en la 
instrumentalización del conocimiento para subordinarlo 
a la generación de grandes beneficios empresariales, y 
sin duda la influencia que esta experiencia tendría en su 
defensa de la autonomía del pensamiento y en su crítica 
de la incrustación de entretenimiento e industria en los 
medios de masas no puede ser sobreestimada.

Tampoco puede olvidarse que Paul Lazarsfeld, director del 
proyecto, se iba a convertir en una de las figuras más 
emblemáticas en lo que a fusión de investigación aca-
démica e interés empresarial se refiere. Su habilidad más 
característica fue siempre su capacidad para conseguir la 
financiación de sus investigaciones con capital de grandes 
empresas, y sus técnicas de medición de audiencias, que se 
probaron útiles para el interés empresarial, siguen estando 
a la base de las utilizadas hoy día. No por casualidad, en 
febrero de 1940, Lazarsfeld fue premiado por la industria 
publicitaria como el hombre que había revelado “el valor 
educativo de los programas radiofónicos” (cit. Hullot-Ken-
tor, 2006, 105). En realidad lo único que les había des-
cubierto era el potencial económico de la radio para los 
posibles anunciantes. Sin embargo, en lo tocante a Adorno 
como director de la sección musical del proyecto, Lazars-
feld tenía expectativas específicas. Su objetivo era que la 
aportación del francfortiano no se limitara al fact-finding, 
sino que insertara sus resultados sobre el valor de la radio 
en la cultura americana en el marco de una teoría musical 
y social. Lazarsfeld le comunica explicitamente que espera 
de él una “aproximación europea”; es decir, “una actitud 
más teórica hacia el tema de investigación y una actitud 
más pesimista hacia el instrumento de progreso técnico” 
(en Adorno/Horkheimer, 2003, 482). Con ello esperaba que 
Adorno elevara el nivel teórico de la investigación, apor-
tando un elemento crítico que a su vez engarzara con las 
expectativas del medio como democratizador de la cultura. 
Todo parecía indicar que el francfortiano ofrecía el perfil 
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idóneo para ello. Sin embargo, si bien cuando Adorno se 
incorpora al Princeton Radio Research Project no contaba 
con ninguna experiencia previa como investigador social 
empírico (Adorno, 2003a, 703), lo cierto es que ya había 
acumulado un dilatado interés por el estudio de los me-
dios de masas en el capitalismo avanzado4. De hecho, las 
primeras cartas que dirige a Lazarsfeld y el memorándum 
escrito en enero de 1938, todavía en Londres, revelan que 
Adorno se incorpora al proyecto con unos intereses de 
investigación ya muy definidos que iban a impedir que se 
plegara a lo que la dirección esperaba de él (cfr. Adorno/
Horkheimer, 2004, 427 y ss. y 503 y ss.).

Lo que más interesaba a Adorno del medio radiofónico era 
indagar cómo la retransmisión de la música transforma la 
experiencia de la misma y contribuye al cambio de su fun-
ción social. Como le comunicaría a Benjamin en su última 
carta antes de embarcar hacia Nueva York, su inquietud 
de partida era que, en la estructura del broadcasting, “la 
música queda relegada a segundo plano” (Adorno/Ben-
jamin, 1998, 231). Su sospecha era que, en el momento 
en que la música retransmitida se convertía en “música 
de fondo”, su influencia sobre el oyente podría servir a 
propósitos manipuladores de forma mucho más eficiente 
que la retransmisión inmediata de contenidos ideológicos, 
y por ello pretendía estudiar de cerca la relación cuan-
titativa de “música, información, entretenimiento y pe-
dagogía” (Adorno/Horkheimer, 2004, 424). Evidentemente 
estas motivaciones resultaban sumamente inconvenientes 
para los objetivos del Princeton Radio Research Project 
en su intento de controlar las costumbres de los oyen-
tes y ponerlas al servicio de las empresas anunciantes, 
por lo que la incorporación de Adorno al proyecto tuvo 
poco de triunfal. Si bien la asimilación a las expectati-
vas de Lazarsfeld podría no haberle resultado demasiado 
complicada, el francfortiano vivió su dependencia de éste 
como una amenaza a su integridad personal y teórica (cfr. 
Adorno/Horkheimer, 2004, 52). Por ello, desde el primer 
momento, se mostró obstinado en su intento de preservar 
su identidad intelectual y de dar continuidad al interés por 
la aniquilación del contenido estético del arte que había 
mostrado desde su primer ensayo, escrito en 1920 (Adorno, 
2003f, 609), y que se había incrementado a través de los 
debates con Benjamin.

Ante este compromiso teórico de Adorno con la inves-
tigarción de la transformación de la función social, del 

contenido estético y de la experiencia de la música en el 
capitalismo avanzado, todos los esfuerzos de Lazarsfeld 
por ganar su capacidad de análisis técnico-musical para la 
causa de la democratización de la tradición musical euro-
pea a través de la radio estaban condenados al fracaso. No 
en vano el propio Adorno afirmaría que, ante el modelo de 
socialización total del capitalismo estadounidense, la cul-
tura misma tenía algo de anticuado (Adorno, 2003a, 736 
y s.). Por lo demás la propia formación musical y filosófica 
del francfortiano no era sin más asimilable a la etiqueta 
de “alta cultura”5, y se encontraba en diametral oposición 
a todo discurso sobre el valor pedagógico de los “bienes 
culturales”, cuya incapacidad de dar lugar a un mundo más 
humano se había hecho patente en la catástrofe europea. 
Por ello no es de extrañar que Adorno respondiera al mayor 
esfuerzo pedagógico por cultivar el conocimiento y el gus-
to musical a cargo de la radiodifusión norteamericana, la 
Music Appreciation Hour de la NBC, con una de las críticas 
más despiadadas de toda su trayectoria (Adorno, 2006a, 
247 y ss.), para escándalo de Lazarsfeld y los promotores 
de la investigación. Y es que sin duda el francfortiano era 
el menos indicado para creer que la idea de formación 
abstracta en que se basaba dicha emisión, partidaria de 
grandes cánones y de la admiración de los “tesoros cultu-
rales” patrimonio de la humanidad, pudiera dar lugar a una 
relación viva con las obras que pretendía difundir. Dichos 
intentos de difusión pedagógica no conducían sino a una 
cosificación de la experiencia que llevaba a establecer una 
relación posesiva con los objetos y no ayudaban lo más 
mínimo a la aprehensión de su contenido. La consecuencia 
sería que la capacidad de escucha quedaría retenida a un 
nivel infantil y que todo el placer que se podía aún obtener 
de la música quedaba reducido al mero reconocimiento 
(Adorno, 1966).

Pero, si la condición de posibilidad de una verdadera de-
mocratización de la cultura debía partir del análisis de la 
transformación de la experiencia en la sociedad altamente 
industrializada, la misma regresión de la experiencia que 
afectaba a la recepción musical operaba en la metodología 
de la administrative research cultivada por Lazarsfeld. Si 
bien Adorno había aterrizado en el proyecto con expecta-
tivas de poder desarrollar en él sus intereses teóricos6, su 
optimismo no tardaría en ser ahogado por el procedimiento 
de investigación al que se le exigía adaptarse. En efecto, 
en la metodología cuantitativa de la investigación, las 
preguntas de los cuestionarios establecían el marco del 
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análisis y su alcance, y su cuantificación de las respuestas 
de los oyentes en términos meramente positivos o negati-
vos confundían la formación cultural con el mero consu-
mo de mercancías culturales (Adorno, 2003b, 356). Dicho 
procedimiento pretendía medir las reacciones individuales 
sin tomar en consideración cómo estaban preformadas 
por la propia estructura de la radio y por el conjunto de 
la sociedad. En consecuencia, la investigación se mostraba 
incapaz de cuestionar los presupuestos sociales y econó-
micos del sistema radiofónico vigente, y mucho menos de 
dar cuenta de la transformación estructural de la función 
y la experiencia de la música en el capitalismo avanzado 
(Adorno, 2003a, 707 y ss. y 2003e, 298 y s.). En definitiva, a 
lo que el exiliado Adorno no puede resignarse en su intento 
de mantener cierta continuidad con sus intereses teóricos, 
es a que en la sociología industrializada el hombre de 
teoría sea sacrificado en favor del técnico de investigación 
(Adorno, 2003a, 714). El resultado de tal procedimiento va 
en detrimento tanto del conocimiento como de los propios 
científicos, que continúan haciendo ciencia simplemente 
porque se les paga, no porque tengan confianza en la 
relevancia o en el carácter vinculante de sus resultados 
(Adorno, 2003e,297). En su colaboración en el proyecto 
de Lazarsfeld, el francfortiano asiste a la pérdida de au-
tonomía del intelectual en el proceso productivo7, y eso le 
refuerza en su conciencia de la necesidad de persistir en 
la producción teórica.

En este sentido, como correctivo a las simplificadoras 
contraposiciones entre Europa y Estados Unidos, se hace 
necesario subrayar que el positivismo y el market research 
con el que Adorno se topó en su llegada a Nueva York 
venía precisamente importado de Europa por un emigrante 
como Lazarsfeld, que además procedía de círculos austro-
marxistas8. Y es que el conflicto central en la experiencia 
americana de Adorno no sería el choque entre la teoría 
alemana en el exilio y la ciencia americana, sino más bien 
la capitulación de la teoría ante la ciencia organizada 
industrialmente (Claussen, 1999, 33)9. En su crítica a la 
consideración de los datos sin mediación alguna por parte 
de la sociología positivista, al igual que en sus intentos 
de desmentir la supuesta transparencia de la transmisión 
radiofónica, Adorno se muestra bastante menos ingenuo 
que los científicos al uso. Tanto la ciencia industrializada 
como el sistema de broadcasting presuponían la posibi-
lidad de aislar la investigación científica y los medios de 
comunicación de masas de sus presupuestos tecnológicos 

y sociales. Frente a ello, el francfortiano argumenta que 
la transimisión radiofónica de una sinfonía transforma la 
estructura de la música transmitida tanto como la me-
todología de investigación positivista –con su marco de 
referencia “natural”– transforma sus objetos de estudio. 
La ilusión de transparencia ya no era posible, y los fenó-
menos que operaban en el medio radiofónico sólo podían 
entenderse si su estudio se engarzaba en el marco de una 
teoría de la sociedad.

Por ello, mientras que la investigación científica hegemó-
nica se limita a proponer ajustes funcionales para mejorar 
el funcionamiento de la maquinaria radiofónica, Adorno 
se esfuerza por desarrollar una metodología fisiognómica 
que entendiera la radio como síntoma de toda una red de 
procesos sociales. El objetivo era estudiar cómo conver-
gían en ella toda una serie de factores a la vez diversos e 
interdependientes: forma específica del medio, técnicas de 
transmisión, contenido transmitido (y cómo se transforma-
ba en la transmisión), ilusión de cercanía y de ubicuidad, 
marketing, estructura empresarial de distribución y conse-
cuencias de todo ello sobre transformación estructural de 
la experiencia de los contenidos y del papel del público (cfr. 
Adorno, 2006a, 73 y ss.). Con ello Adorno pretende resistirse 
a la capitulación de la teoría en el capitalismo avanzado y 
no resignarse al carácter superfluo que ésta estaba adqui-
riendo en el la industria del conocimiento. Consideraba que, 
por su propia condición de outsiders, los más indicados para 
llevar esta tarea a cabo en el país en el que la modernidad 
capitalista se imponía con más fuerza eran precisamente 
los intelectuales exiliados (Adorno, 2003b, 355). Por eso la 
resistencia a la integración absoluta del emigrado era más 
que un asunto de mera continuidad biográfica: se trataba 
de una cuestión de conciencia política del intelectual.

LA EXPERIENCIA AMERICANA Y EL COMPROMISO
DEL INTELECTUAL

Después de dos años de colaboración, la incompatibilidad 
de los planteamientos teóricos de Adorno con los objetivos 
del Princeton Radio Research Project se había hecho insos-
tenible, y en junio de 1940 la financiación de su partici-
pación en la investigación se interrumpió definitivamente. 
A consecuencia de ello, la mayor parte del trabajo que el 
francfortiano había llevado a cabo en sus primeros años en 
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Estados Unidos no llegaría a ver la luz o tardaría mucho en 
ser publicado10. De hecho, el extenso manuscrito de Currents 
of Music, por entonces ya prácticamente acabado, perma-
necería inédito hasta su edición entre los escritos póstumos 
en 2006. Sin embargo, las experiencias de Adorno durante 
estos años en Nueva York sedimentarían y acabarían por 
desencadenar un importante proceso de aprendizaje desde 
el punto de vista de su biografía intelectual. En primer lugar, 
el propio Adorno reconocería retrospectivamente que fue 
su llegada a Estados Unidos lo que le “desprovincializó” y 
le liberó de la ingenuidad de su confianza en la cultura 
(Adorno, 2003a, 734). En efecto, sus investigaciones en la 
radio le habían permitido asistir de primera mano al “en-
trelazamiento entre producción musical, investigación de 
consumo, ciencia e intereses capitalistas” (Claussen, 2006, 
207), ante el cual toda concepción de alta cultura no puede 
sino resultar impotente. Por otra parte, durante su colabo-
ración en el Proyecto, Adorno tuvo ocasión de familiarizarse 
con la metodología empírica, lo cual le “profesionalizaría” 
como sociólogo, pero también le permitiría, tras el regreso 
del Insitituto de Investigación Social a Europa, aprovechar 
estos conocimientos adquiridos para limpiar la sociología 
alemana de mala especulación e incorporar un momento 
empírico en la elaboración de una teoría sociológica como 
crítica de la sociedad.

Sin embargo, el aprendizaje decisivo que la experiencia 
americana iba a deparar a Adorno sería la toma de con-
ciencia de su propia situación como filósofo y teórico de la 
sociedad exiliado en la era del capitalismo avanzado. Sus 
estudios sobre la radio y los medios de masas no le con-
dujeron –como han pretendido sus detractores– a hacer 
extensible de forma aproblemática rasgos característicos 
del fascismo a la sociedad de consumo norteamericana, 
sino que le permitieron calibrar los peligros que entra-
ñaba un modelo de sociedad que extendía una red de 
socialización total y trataba a los individuos como meros 
factores económicos a rentabilizar. Estas experiencias de 
Adorno coincidirían con la época en que tendrían lugar en 
el Instituto los principales debates entre Friedrich Pollock, 
Franz Neumann y Max Horkheimer sobre el carácter del 
capitalismo avanzado y la sociedad dirgida por monopo-
lios, trusts y grandes acumulaciones de capital (cfr. Po-
llock, 1975 y Horkheimer, 1986 y 1987). El propio Adorno 
aportaría su parte, en 1942, con sus “Reflexiones sobre la 
teoría de clases”, que partían de la experiencia de que “La 
organización total de la sociedad a través del big business 

y su técnica ha cubierto el mundo y su representación 
tan completamente, que la idea de que pudiera ser de 
otra forma se ha convertido casi en un afán desesperado” 
(Adorno, 2004, 350).

En efecto, en Estados Unidos, Adorno y el resto de exiliados 
del Instituto topan con una sociedad en la que impera “el 
capitalismo en estado puro, sin residuos precapitalistas” 
(Adorno, 2003a, 736) y que, precisamente por ello, ofrecía 
la posición más avanzada para observar las transformacio-
nes de la civilización industrializada y las consecuencias 
de su proceso de racionalización. Lo decisivo de dicha 
experiencia se manifestaría, ya en la República Federal 
Alemana, en la irónica afirmación de que la relación de 
Europa con América se asimilaba cada vez más a la que 
Grecia mantuviera con el Imperio Romano. La evolución 
que marcaba la sociedad estadounidense revelaba que 
pronto tampoco quedaría ya en Europa ningún refugio al 
margen del capitalismo y de su modelo de socialización. 
De ahí la afirmación del carácter reaccionario de quien no 
se hubiera apropiado, de un modo u otro, de la experiencia 
americana (Adorno, 2003a, 737). Lo que esta experiencia 
revelaba era una especie de superación de la sociedad 
de clases sobre el mismo suelo de la sociedad de clases: 
“La clase dominante desaparece tras la concentración de 
capital. Ésta ha alcanzado una magnitud, obtenido un 
peso específico a través del cual se exhibe el capital como 
institución, como expresión de la sociedad en su conjunto” 
(Adorno, 2004, 353). Frente a esta concentración de poder, 
todo tipo de solidaridad o planteamiento de una comunidad 
de intereses pasaba a resultar impensable: la conformidad 
resultaba mucho más racional. Los estudios adornianos 
sobre la industria de la cultura intentaban mostrar cómo 
la llamada cultura de masas tendía a allanar el terreno en 
este proceso, preformando a los individuos y proporcionán-
doles modelos de imitación. Sin duda la situación material 
de las masas había mejorado y éstas estaban socialmente 
integradas en el sistema de producción y reproducción de 
la vida, pero a cambio la individualidad como tal estaba 
siendo sustituida por modelos de conducta producidos a 
escala industrial. Quien, pese a todo, no se mostraba dis-
puesto a adaptarse, estaba condenado a una constante 
impotencia. Sobre él recaía la presión de la totalidad del 
sistema (o del fait social durkheimiano) y se veía marcado 
por el estigma de la exclusión. No en vano se afirma que, 
dentro de semejante modelo social, ser un outsider es “la 
culpa más grave” (Adorno/Horkheimer, 2007, 163).
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En consecuencia, el papel de los exiliados estaba marcado 
de antemano. El recien llegado sólo podía justificar su 
presencia en Estados Unidos mediante un rendimiento 
social productivo. El sacrificio de la continuidad biográfica 
e intelectual que esto suponía para los teóricos, escritores 
y artistas emigrados, que a menudo implicaba incluso la 
renuncia a un trabajo consistente, es algo que el propio 
Adorno había vivido en primera persona. Sin embargo, 
estas experiencias dieron lugar a un proceso de concien-
ciación de su situación personal y política que encontraría 
su mejor expresión en el texto de una conferencia pro-
nunciada en 1945 ante la comunidad de exiliados cali-
forniana. En dicha intervención, titulada “Preguntas a la 
emigración intelectual”, Adorno se dirige a los propios 
exiliados para intentar elaborar las experiencias comunes, 
e incluso intentar que, de alguna manera, dicha comuni-
dad se convierta en sujeto político. Lo que les constituía 
como tal era su condición de perseguidos que habían 
tenido cruzar el Atlántico para sobrevivir, una identidad a 
la cual no podían renunciar con una entrega sin reservas 
a las exigencias de adaptación y de su rentabilización 
económica. Al fin y al cabo, que sus derechos les fueran 
garantizados no podía plantearse como “recompensa por 
un comportamiento dócil” (Adorno, 2003b, 353). Ador-
no llegó a hablar incluso de una “culpa del intelectual 
emigrado” que sacrifica su propia identidad en favor de 
la disciplinada sumisión al dictado de la investigación 
científica industrializada, y que todavía quisiera hacer 
de su renuncia un modelo de comportamiento moral11. Si 
bien el intelectual se había convertido irremisiblemente 
en un mero residuo en el seno de una sociedad movida 
por la producción industrial de conocimiento, la represión 
a través del consumo de productos de entretenimiento y 
las grandes acumulaciones de capital, esto no significaba 
que pudiera resignarse a perder su (relativa) autonomía. 
La tarea de todo intelectual exiliado consciente políti-
camente consistía más bien en resistirse a la seductora 
tentación de dejarse devorar por la industria de la cul-
tura para entregarse a la tarea de “intentar transferir 
lo intransferible” (Adorno, 2003b, 357). En efecto, si el 
límite de la cosificación de que el proceso de racionaliza-
ción socioeconómico es capaz son los propios individuos 
(Adorno, 2004, 364), la tarea de los últimos hombres de 
teoría consistirá en contribuir a desarrollar y fortalecer 
su resistencia a cuanto hay de inaceptable en la realidad 
objetiva. Y con este fin regresó el propio Adorno a Europa 
tan pronto como le fue posible.

Desde esta defensa de la autonomía del pensamiento, re-
sulta significativo que el propio Instituto de Investigación 
Social decidiera en 1941 rechazar la oferta de fusión con 
la Universidad de Columbia, preservando su independen-
cia institucional aún al precio de convertirse literalmente 
en outsiders del circuito académico norteamericano. Esto 
obligó al Instituto a reducir sus gastos y a colocar a Franz 
Neumann, Leo Löwenthal y Herbert Marcuse como pro-
fesores universitarios, con lo que el núcleo teórico quedó 
reducido a Horkheimer y el propio Adorno, que en ese 
mismo año se trasladaba a California para comenzar a 
trabajar en Dialéctica de la Ilustración. Cuando en 1949 
el francfortiano regresa a la República Federal Alemana, 
vuelve reforzado por las experiencias del exilio, y pasa a 
convertirse en el principal exponente de la Teoría Crítica 
y en una voz incómoda en la autocomplacida sociedad 
del milagro económico que resultaría decisiva para varias 
generaciones de estudiantes. En estos años de posguerra, 
Adorno se fue haciendo consciente de que lo que había 
vivido como experiencia americana se estaba convirtiendo 
en principio universal de la sociedad globalizada. En efecto, 
también en Europa se imponía el capitalismo avanzado 
y, con él, el triunfo de la industria del conocimiento que 
no dejaba del Geist nada más que su cadáver (Claussen, 
1999, 45). Ante ello no queda más que persistir en la “casi 
irresoluble tarea” de “no dejarse atontar por el poder de los 
otros ni por la propia impotencia” (Adorno, 2003e, 63).

Marcado por el proceso de aprendizaje de su experiencia 
americana, las esperanzas adornianas se depositan en la 
persistencia del intelectual consecuente en una exigencia 
de verdad inseparable de la transformación de la sociedad 
que le declaraba superfluo. De un modo un tanto román-
tico, y de forma especialmente clara en alguno de sus 
últimos textos, Adorno acaba por convertir la figura del 
intelectual comprometido (que él mismo encarnaba) en 
lugarteniente de la posibilidad de transformación social 
a falta de un sujeto revolucionario. Su propio discípulo 
Hans-Jürgen Krahl señalaría lo aporético de esta necesi-
dad de aferrarse a una subjetividad intelectual sólo capaz 
de articularse en academias y universidades (Krahl, 1971, 
295). En efecto, si bien Adorno había esperado que la 
“soledad pública” del hombre de teoría en medio de cre-
cientes concentraciones de poder llegara a ofrecer un mo-
delo de praxis para una sociedad verdaderamente liberada, 
resulta imperativo constatar que, en el actual estado de 
las sociedades “del conocimiento” y “de la información”, 
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dicha soledad ya no puede siquiera aspirar a constituirse 
como “pública”. Y sin embargo, precisamente por ello, la 
obra que el francfortiano concibió como un mensaje en 

una botella nos sigue interpelando hoy con más fuerza y 
urgencia que nunca. Sólo cabe esperar que su legado no 
caiga en el olvido.

Recibido: 23 de febrero de 2008

Aceptado: 23 de abril de 2009

NOTAS

1  Entre dichas recientes publicacio-
nes destacan, sobre todo, Currents 
of Music. Elements of a Radio Theory 
(Adorno, 2006a), la edición de la 
correspondencia con Alban Berg 
(Adorno/Berg, 1997), con sus padres 
(Adorno, 2006b) y con Horkheimer 
(Adorno/Horkheimer, 2003 y 2004), 
así como las monografías Things 
Beyond Resemblance (Hullot-Kentor, 
2006) y Adorno in America (Jene-
mann, 2007) y la biografía de Adorno 
a cargo de Detlev Claussen (Claussen, 
2006).

2  Para las disputas en el entorno del 
Instituto de Investigación Social en el 
exilio, cfr. las monografías canónicas 
sobre el mismo (Jay, 1986 y Wigger-
shaus, 2001), así como las correspon-
dencias de Adorno con Benjamin y 
con Horkheimer (Adorno-Benjamin, 
1998 y Adorno-Horkheimer, 2003 y 
2004), la correspondencia de Hor-
kheimer con otros miembros del Ins-
tituto (Horkheimer 1998a y 1998b) 
o, sobre todo, la correspondencia 
entre Benjamin y Gershom Scholem 
(Benjamin-Scholem, 1987). También 
cabría citar malentendidos públicos 
como el que hubo entre Adorno y 
Bloch a propósito del supuesto tra-
bajo de este último como lavaplatos 
(Müller-Doohm, 2003, 452-453) o las 
maliciosas anotaciones del diario de 
Bertolt Brecht en su diario sobre el 
Instituto (Brecht, 1973).

3  En realidad el traslado del Instituto 
a Ginebra ya estaba preparado antes 
de la toma de poder del NSDAP. Hor-
kheimer y Pollock, director y tesorero 

del Instituto respectivamente, habían 
previsto el peligro que corrían si el 
nacionalsocialismo llegaba al poder. 
De hecho, la casa donde ambos vivían 
fue ocupada por la SA el mismo día 
de la toma de poder y, apenas un mes 
y medio después, la sede del Instituto 
en Fráncfort sería registrada y puesta 
a disposición de la Asociación de Es-
tudiantes Nacional-Socialista (Wig-
gershaus, 2001, 147 y s.).

4  Además de los artículos sobre música 
popular que Adorno llevaba publican-
do desde mediados de la década de 
1920 y del conocido texto sobre el 
jazz que se publicaría en la Zeitschrift 
für Sozialforschung, en 1937 Adorno 
había planeado también una mono-
grafía colectiva sobre la cultura de 
masas en la era del capitalismo mo-
nopolista. Sin embargo el proyecto no 
pudo llevarse a cabo por problemas 
de financiación (Adorno/Benjamin, 
1998, 197 y 199).

5  La formación musical de Adorno es-
taba marcada por su militancia como 
miembro de la Segunda Escuela de 
Viena y discípulo de Alban Berg. A 
partir de su contacto directo con el 
modelo de composición de Schönberg 
y Berg, su interés estético se dirige 
a la potenciación de un modelo de 
cultura y de arte que combatiera la 
regresión de la experiencia y abrie-
ra la posibilidad de un modelo de 
relación sujeto-objeto no basado en 
el dominio. Téngase en cuenta que, 
ya en enero de 1926, con tan sólo 
veintitres años, Adorno tenía claro que 
su cometido teórico era “propagar lo 
que me parece político-artísticamente 
[Kunstpolitisch] importante” (Adorno/
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Berg, 1997, 69). Sin embargo, el mo-
delo musical con cuya difusión Adorno 
estaría comprometido toda su vida no 
sólo no se dejaba consumir desde la 
mera actitud contemplativa que mar-
caba el acercamiento estandarizado a 
la alta cultura burguesa, sino que se 
encontraba también en abierta oposi-
ción a la mayor parte de las vanguar-
dias existentes (Adorno, 2003g).

6  En su carta del 7 de marzo de 1938, 
Adorno escribe a Benjamin: “El pro-
yecto sobre la radio se ha revelado 
como algo con extraordinarias posi-
bilidades y gran publicidad. Tengo la 
dirección de la parte musical comple-
ta y, además, realmente, la dirección 
teórica global, ya que el director ofi-
cial, Lazarsfeld, que es quien me trajo 
aquí, se ocupa fundamentalmente de 
la organización del trabajo” (Ador-
no/Benjamin, 1998, 234). Es posible 
que el tono eufórico de este pasaje 
quiera contribuir a disipar las dudas 
de Benjamin y animarle a abandonar 
Europa de una vez por todas y poner-
se a salvo, pero las expectativas de 
autonomía intelectual se confirman 
en otros pasajes de su corresponden-
cia (Adorno/Horkheimer, 2004, 17), y 
no dejan de mostrar la ingenuidad 
inicial de Adorno respecto del fun-
cionamiento real de la investigación 
sociológica americana.

7  La consumación de este proceso 
en Estados Unidos no tendría lugar 
hasta la década de 1960, cuando la 
suburbanización de las ciudades y la 
explosión de la educación superior 
acabaran de reducir a los intelectua-
les a meros profesionales académicos 
acuartelados en campus departa-
mentalizados en disciplinas de cono-
cimiento, cada una con sus propios 
órganos de publicación y difusión de 
resultados, y todas ellas sin relación 
entre sí (cfr. Jacoby, 1987).

8  En 1927 Lazarsfeld había fundado en 
Viena un centro de investigaciones 
de psicología económica, en el que 
sentaría las bases de su metodología 
de investigación, y que le permitiría 
sobreponerse a la crisis económica de 
1929 realizando por encargo los pri-
meros análisis del mercado en Austria 
y un censo a gran escala de los deseos 
de los oyentes para la radio austriaca. 
El éxito de su investigación de 1930 
sobre los parados de Marienthal llevó 
a que la Fundación Rockefeller le fi-
nanciara un viaje a Estados Unidos en 
1933. Sin embargo la derogación de 
la Constitución austriaca en 1934, la 
prohibición del Partido Socialista y el 
encarcelamiento de parte de su familia 
–de origen judío–, obligó a Lazarsfeld 
a alargar su estancia en América. En 
1936 aceptó la dirección de un cen-
tro de Investigación en Newark, y allí, 
forzado a buscar de nuevo encargos de 
investigación, entró en contacto con 
Horkheimer y el Instituto de Investi-
gación Social. A raíz de esta conexión, 
Lazarsfeld ofrecería a Horkheimer la 
posibilidad de que Adorno se trasla-
dara a Estados Unidos incorporándose 
al Princeton Radio Research Project 
(Claussen, 2006, 202 y ss. y Wiggers-
haus, 2001, 189 y ss.).

9  En realidad, Adorno nunca fue con-
trario a la inclusión de un momento 
empírico en la sociología. A lo que se 
opone es a un procedimiento positivis-
ta con los datos que reduzca la teoría 
sociológica a la mera constatación de 
tautologías. Por el contrario, su po-
sición defiende que el recurso a una 
base empírica bien utilizada permite 
reforzar el contenido de experiencia 
de la teoría y se convierte en una ins-
tancia de control de sus formulaciones 
(Adorno/Horkheimer, 2006, 427 y s.).

10  En 1941 se publican “On Popular Mu-
sic” en el tomo IX de Studies on Phi-

losophy and Social Science y algunos 
pasajes del “Analytical Study of the 
NBC Music Appreciation Hour” y de 
“The Radio Symphony” fueron incor-
porados más tarde en artículos hoy 
recogidos en El fiel correpetidor (cfr. 
Adorno, 2007, 169 y ss. y 379 y ss.). 
Por lo demás los esfuerzos de Adorno 
porque el gran manuscrito de  Currents 
of Music viera la luz en Estados Uni-
dos fueron en vano (cfr. Jenemann, 
2007, 51). En general, a excepción 
de La personalidad autoritaria y los 
pocos artículos que publicó en la re-
vista del Instituto hasta 1941, puede 
decirse que esta falta de reconoci-
miento fue el destino que pesó sobre 
el trabajo de Adorno durante todo 
el exilio, desde su colaboración con 
Hanns Eisler en Composición para el 
cine (del que retiró su nombre por la 
persecución política de la era Mc-
Carthy, por lo que su coautoría no 
se dio a conocer públicamente has-
ta 1969) hasta las grandes obras en 
que trabajó durante su estancia en 
Estados Unidos. Téngase en cuenta 
que, hasta su publicación en Áms-
terdam en 1947, la única impresión 
de Dialéctica de la Ilustración era una 
edición casera con el título de Frag-
mentos filosóficos para uso interno 
de la comunidad de emigrados, y que 
Filosofía de la nueva música, Minima 
moralia y el Ensayo sobre Wagner 
sólo aparecieron después de su regre-
so a la República Federal Alemana. En 
este contexto debe entenderse que la 
célebre metáfora del mensaje en una 
botella expresaba también la urgen-
cia de Adorno por conseguir que su 
obra trascendiera más allá del círculo 
de exiliados alemanes. Y esto es algo 
que sólo lograría tras su regreso a 
Europa.

11  “El intelectual que, sin embargo, 
obedece la fórmula del ‘así es como 
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se hace aquí’, se comporta de modo 
similar a aquellos judíos en Alemania 
de los que decía el chiste que habían 
participado en el día del Partido [del 
NSDAP] en Nuremberg llevando car-
teles en los que se leía ‘Fuera con 
nosotros’. ‘Dentro con nosotros’ es lo 
mismo, pero visto desde la otra parte” 
(Adorno, 2003b, 353).
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