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ABSTRACT: Eugenio Imaz was one of the philosophers of the Spanish
exile of 39 that greater attention devoted to criticism of fascism and
his warmongers implications. On the horizon of the Spanish war,
appealed in this regard to the commitment of the intellectual op-
posite the barbarism as a touchstone of any radical philosophical
experience, outlined a modern genealogy of Nazi-fascism and iden-
tified the suicidal ideological contradictions of the liberal European
democracies.
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1. Pocas obras filosdficas del exilio espafiol republicano
del 39 sufrieron —y absorbieron, hasta sus ultimas conse-
cuencias- el impacto de la guerra y de sus consecuencias
como la de Eugenio imaz. Pocos intelectuales como ¢él la
afrontaron con tanta dignidad e indignacion, desplegando
al mismo tiempo en torno a ella una jugosa reflexion sobre
la crisis de su tiempo. Como reconociera su compafiero de
exilio José Gaos, "imaz figura a la cabeza entre los espa-
fioles que sintieron y sienten aun con mas intensidad la
guerra y se esforzaron y siguen esforzandose por pensarla
con mas honradez y publicamente" (Gaos 1990, 127). Cier-
tamente, al hilo de su exilio en México, su pensamiento,
entrecortado y lucido, rocoso y mordaz, concentrard un
potencial critico y adquirira un tono de denuncia que des-
bordan los limites de lo que solo superficialmente podria
denominarse una "cuestion espafiola”, para sefalar toda
una constelacion de motivos, referencias e hilos conduc-
tores implicados entre si. La quiebra de Europa, y con
ella de la misma racionalidad moderna que la alimentara
durante siglos, adquiere una actualidad catastrofica bajo
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la experiencia del fascismo y en la inhibicion de las demo-
cracias occidentales para hacerle frente, saldandose todo
ello con el sacrificio de una republica entera. “;Trataremos
de buscar la explicacion de nuestro fracaso en nuestra
singularidad, en nuestro casticismo, y nos consolaremos
de ese fracaso con las promesas ultraistas de esa singula-
ridad?" -se preguntaba en este sentido en 1940, nada mas
iniciado su exilio- "¢Y si buscaramos las razones de nuestro
fracaso en el Comité de No-Intervencion, por ejemplo?”
(imaz, 1992, 61).

Si para imaz toda guerra civil es una "microhistoria” en
el que "el hombre vive y comprende la historia entera
con una intensidad y una condensacion unicas” (54), la
de Espafa fue una “lucha civil internacional” (63) y hasta
una “guerra quijotesca por el hombre universal” (imaz,
1988b, 54). Es decir, mas alla de tantos topicos sobre las
"dos Espafias” o sobre el cainismo y el atraso hispanicos,
la guerra espafiola supuso para imaz un acontecimiento
decisivo para la cultura occidental en medio del que ésta
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desahog6 su barbarie latente, largamente incubada a lo
largo de una modernidad en la que el hombre universal del
Renacimiento se fue pediendo asimismo, reencontrandose
solo bajo el "simulacro” imponente pero tragico de los
sistemas filosoficos (1988b, 110).

2. Larespuesta de imaz a la guerra espafiola es por tanto
densa, si bien fragmentada a lo largo de sus numerosas
colaboraciones en revistas tan significadas como Cruz y
Raya y Diablo Mundo, y, ya en el exilio, Espafia peregri-
na. Bajo una primera aproximacion, lo que esta respuesta
trasluce de una manera mas inmediata es la denuncia
como imperativo primordial de la tarea intelectual. Es la
experiencia concreta de la injusticia mas que cualquier
pregunta teodrica —en este caso el paso por las armas de la
legitimidad y legalidad republicanas-, lo que da un sentido
inmediato a nociones como las de verdad y de subjetividad;
lo que sustenta, en primera instancia, toda autoridad moral
y politica. La denuncia es por tanto la primera condicion de
un pensar responsable y comprometido con su tiempo, si es
que no del mismo pensar en cuanto tal. Este es al menos
el mensaje que se desprende de sus articulos de 1940 en
Esparia peregrina. En “Discurso in partibus” (1992, 53-58),
“Dos libros de Maria Zambrano" (59-61), "Pensamiento
desterrado” (62-66), "Entre dos guerras” (67-73), A la luz
de la guerra relampago (1)" (77ss) o “A la luz de la guerra
relampago (2)" (84-89), imaz se muestra sobre todo como
un testigo, una victima y un superviviente de la guerra, que
da cuenta de ella en primera persona. "Soy un desterrado,
un refugiado politico. Soy un hombre. Nada menos que
todo un hombre, que ésta es la distincion singular que a
los sin patria nos hace el pais que nos acoge”, escribe en
este sentido en "Pensamiento desterrado”. "Uno entre los
demas" —prosigue- cuyo oficio “es de escritor" y cuyo deber
“como escritor, sera, pues, no traicionar, en el escritor, al
hombre" (62).

Precisamente la traicion al hombre bajo construcciones
discursivas o abstractas de la subjetividad, la traicion a la
condicion humana en su expresion irreductible -aquella
que se hace visible a la intemperie del exilio- es lo que para
imaz delataria a una escritura académica o a un saber de
catedra. Es decir, a todo conocimiento que, racionalizando
o eludiendo la guerra, se haga complice de ella. De ahi la
insatisfaccion de imaz con “esas dos filosofias que fueron
nuestro alimento espiritual en Espafia antes de la guerra: el
neokantismo primero y la fenomenologia después. Porque
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son filosofias académicas, centradas técnicamente en un
solo problema: la teoria del conocimiento.” Problema del
que "han descendido a los demas campos de la actividad
humana, y han descendido, como es natural, robinsones-
camente (..)" (66). imaz reivindica asi la capacidad de
escandalo ante la barbarie como piedra de toque de la
experiencia filosofica, frente a la objetividad aséptica de
una reflexion "pura” o metafisica que pretende resolver los
problemas humanos a partir de construcciones trascen-
dentales ajenas a la realidad sangrante que le envuelve y
mas o menos deudoras del paradigma epistemoldgico de
la ciencia -esto es, un sujeto frente a un objeto-. Por eso
el intelectual, lejos de asemejarse a un héroe robinsonesco
del pensamiento que pone la realidad entre paréntesis
despojandola de toda inclemencia pasajera o contingente
y que reduce todo testimonio subjetivo a un prejuicio o
una "doxa" de la que es necesario desprenderse como si se
hallara en una isla desierta, esta llamado a pensar desde
los escombros. Por eso “nosotros buscamos, al revés, una
teoria del conocimiento, de la conciencia, que surja de la
realidad social que nos rodea, que nos sefiale el camino
para resolver los problemas que su bancarrota nos plantea
()" (66)". ¢Una teoria vitalista como la de Ortega, misma
que -recordemos— empezara a despejarse a partir, preci-
samente, del abandono de tempranas posturas neokantia-
nas? Tampoco. “;Qué es eso de la vida? jAcaso la razon
vital? —se prequnta imaz- "Cuando oigas hablar de la razon
vital sopla, a ver si se animan los rescoldos" (61).

El vitalismo orteguiano también fue alimento espiritual en
tiempos de paz y flaqueza corporal en tiempos de guerra.
Aun poniendo el acento en la experiencia singular del
hombre concreto, liberandolo asi de las abstraccion idea-
lista y de la cosificacion positivista, no llegé a asumir la
experiencia humana de la guerra ni su presencia latente
en el meollo mismo de la civilizacion. Desarroll6 una teo-
ria del conocimiento surgida del trajin vital que envuelve
al individuo, pero escasamente vigilante ante la latencia
de la barbarie en la cultura, incluso bajo sus expresiones
mas refinadas. Eludio el heroismo robinsonesco para re-
emplazarlo por un heroismo deportivo, segun su conocida
metafora de la vida como deporte, y si bien es cierto que
otras metaforas suyas no menos célebres como la del
naufragio dan al traste con cualquier filosofia de tierra
firme, la razon vital siguié siendo una nocion académica
cuyo fuelle apenas alcanza para reanimar los rescoldos
de la guerra.

doi: 10.3989/arbor.2009.739n1071



imaz no discute con Ortega, pero dista mucho de satisfa-
cerse con una experiencia vital en términos olimpicos o
académicamente autocomplacientes. En 1940, la vida se
revela, sobre todo, como una experiencia desequilibrada
por el primado de la guerra. De alguna manera, imaz se
inscribe en la drbita schmittiana que levanta acta de ese
primado, largamente gestado a lo largo de la modernidad
a partir de referencias tan capitales como la de Hobbes
La amenaza de la guerra es entonces el eje sobre el que
pivota toda politica, tanto en la teoria como en la practica,
tanto hacia adentro como hacia afuera del Estado. Ahora
bien, imaz se inscribe en esta orbita en unos términos
diametralmente opuestos a los schmittianos: si la guerra
es la experiencia crucial de nuestro tiempo, habra entonces
que pensar la politica a contrapelo y no en funcion de ella.
De ahi su pacifismo beligerante, “militante y defensivo,
que arrostra la guerra contra la guerra” (67), acorde con
un humanismo que elude el pesimismo antropoldgico de la
guerra como estado natural. Para imaz, ésta no puede ser
obviada por ningun pensamiento responsable y hace mella
en toda reflexion en torno a la vida, especialmente en
momentos criticos como el de su tiempo, pero no por ello
es antropologicamente esencial o necesaria. No lo es, aun
cuando la cultura y la civilizacion se impregnen de ella o, la
justifiquen al amparo del saber académico. De ahi en cual-
quier caso -afirma- "mi paso firme de hombre de letras
rehecho por la guerra” que ni "filésofos” ni "maestros” ni
“socidlogos” ni "estudios ni demostraciones nuevos” podra
trabar, puesto que “la verdad que me sostiene es hija de la
pasion mas clarividente. La pasion, en mi, de la verdad de
mi pueblo. Escandalosa verdad apasionada. Unica verdad,
ahora me doy cuenta, que he poseido en mi vida y que,
por eso, me posee”; de la que “tendran que salir las demas,
todas las demas, las altas y las bajas" (62s); y al trasluz
de la cual se evidencian, ademas, todos los engafios, pues
esa "verdad escandalosa mia, la que me ensefa la traicion
cometida con mi pueblo” -prosigue-

“es ésta: me han engafiado, nos han engafiado. No sé quién.
Pero nos han engafado. Engafiado en la escuela, engafiado
en la iglesia, engafiado en la familia, engafiado en los pe-
riodicos. El engafio es tan inmenso, tan total y sin resquicio,
que hasta el manto que lo cobija, el lenguaje, se desdice y
me engafia, nos engafia. Dice orden y quiere decir todo lo
contrario; amor al pueblo, y todo lo contrario; espiritualismo,
y todo lo contrario; civilizacién, y todo lo contrario; paz, y
todo lo contrario, etc., ete. (...) A la verdad la llamaremos,
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pues, mentira. Mentira a esa verdad que se expende en los
centros mas acreditados. Mentira a la verdad de cdtedra. (...)
Mentira a la verdad que nace partenogenésica de los libros,
mentira a la verdad que se anuncia como estatica adecua-
cion entre el pensamiento y las cosas y que se denuncia por
su etérea esquivez cuando el hombre la implora” (63)

Con un tono muy similar comenzaba su “Discurso in par-
tibus":

“Vengo en representacion de mi mismo. Quiero decir: que
vengo a decir la verdad que llevo dentro, la verdad que nues-
tra guerra me meti6 en las entrafias. Ya veis: un intelectual
que lleva la verdad en las entrafias, y no en la cabeza, y una
verdad que le metieron, no que €l se haya fabricado. ;Puede
haber algo mas absurdo, con pretensiones de intelectual?
Pues este absurdo es lo que vengo a defender. No sé si
acertaré a exponer aquella idea que el estallido de la guerra
civil me fulguré con una claridad pasmosa: que la verdad
no esta en el cielo, poblado de intuiciones, sino en la tierra,
en esta tierra que piso, junto a mi, y que esta verdad hay
gentes que me la quieren arrebatar” (53).

Si la guerra y el exilio son experiencias humanas radica-
les que toda teoria del conocimiento habra de recoger y
asumir si no quiere traicionarse a si misma, el oficio del
intelectual no sera otro, entonces, que responder a estas
experiencias con toda la beligerancia de su pensamiento.
Por eso al intelectual responsable “le es imposible estar
au dessus de la mélée", pues el "que se pone en medio”
-afirma imaz, sefalando a los de la "tercera Espafia”- "no
es intelectual ni hombre, es el pajarito en la maquina
neumatica que hinca el pico por falta de aire”. La misma
falta de aire, en definitiva, que apenas daba para animar
un monton de rescoldos.

3. Son puntuales, aunque nada casuales ni retoricas, las
alusiones de imaz al “pueblo”, el cual se hacia presente en
algunas de las citas anteriores como verdadero antagonista
del saber de catedra y de su complicidad con la guerra. El
pueblo, “con su profunda ignorancia, instruida sangrienta
y eficazmente por la guerra, por la politica” (56) asoma en
estos escritos de imaz como la referencia inmediata del
intelectual escandalizado ante la injusticia, vigilante ante
el engafio del lenguaje y ante la barbarie latente en la
cultura, y comprometido con una concepcion democratica
de esta ultima. Por eso “el pueblo espaiiol” era el Unico que,
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en medio de la guerra, "decia la verdad, la sentia en su
raiz y daba consecuentemente testimonio de ella” (67). El
pueblo asoma asi, de alguna manera, como el sujeto veraz
de la historia y el soplo constante de una vitalidad que, al
no encogerse bajo ninguna definicion académica, afronta
la guerra a pecho descubierto. No es una suerte de “espi-
ritu” a la manera de un "Volkgeist" tardo-romantico -que
imaz identificara mas bien con el nacionalismo fascista,
como mas adelante veremos—; ni un sujeto revolucionario
en clave marxista®; ni tampoco, obviamente, una "masa”
a la que las élites ilustradas de turno estan llamadas a
educar sin mas. Seria mas bien el "nosotros" que sustenta
al "yo" del testigo indignado, aquello que da sentido a una
universalidad enraizada en la tierra, la piedra de toque
de toda autenticidad reacia a la invencion discursiva, y
el sujeto anonimo de una historia escamoteada por las
ideologias dominantes.

Las apelaciones de imaz al pueblo invitan en este sentido
a pensar en toda una constelacion de referencias cercanas:
la intrahistoria unamuniana, el "comunismo" religioso de
Machado y la asimilacion que de este ultimo hizo Zambrano
a proposito, precisamente, del advenimiento de la Republica
y de su sacrificio bajo la guerra: en su obra autobiografi-
ca Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola, por
ejemplo, el pueblo seria el sujeto de toda una pleamar en
la historia de Espafa, caracterizada por la emergencia de
una autenticidad velada durante siglos bajo el protagonis-
mo de gestas imperiales, intrigas cortesanas y ordenanzas
eclesiasticas, entre otros acontecimientos enajenantes, en
intima complicidad con la generacion intelectual de 1930*
Buena muestra de ello la célebre evocaciéon zambraniana de
aquellos "hombres pequeiitos espafoles, indigenas”, agol-
pados en la Puerta del Sol el 14 de abril de 1931, entre los
que podia verse "a uno de ellos con abierta camisa blanca
y brazos abiertos, gritando vivas a la Republica”, como un
fragmento vivo de "los fusilamientos pintados por Goya"
(Zambrano, 2004, 677). Precisamente el descamisado de
esta pintura habia sido evocado por la propia Zambrano
en Pensamiento y poesia en la vida espafiola —uno de sus
primeros escritos del exilio-, para ejemplificar el “realismo
espafiol”; esto es, "un modo de conocimiento” desprendido
del pensamiento greco-latino-europeo, que no es ni “idea-
lismo" ni “practicismo” y que, alimentado de un “fondo
originario” reacio al 16gos, ha permanecido “ametddico” y
esquivo de la condicidn teodrica propia del racionalismo eu-
ropeo, "desligado de toda violencia mas o menos precursora
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del apetito de poder”. Un modo de conocimiento, por tanto,
que es “lo otro que lo llamado teoria" y que es también
"un estilo de ver la vida y en consecuencia, de vivirla; una
manera de estar plantado en la existencia” (Zambrano,
1987, 34ss), expresada en géneros mayormente ligados al
acontecer espontaneo e inmediato de la vida como la lite-
ratura o la pintura. Y es también una manera de morir. Al
igual que el pueblo movilizado durante la guerra, casi por
instinto y sin apenas armas, dispuesto a morir antes que a
matar, evocado por la propia Zambrano en la sequnda parte
de Los intelectuales en el drama de Esparia (1998, 103-127),
el descamisado de Goya, cuya humanidad "se vuelca hacia
fuera en un gesto pletorico de vida al borde mismo de la
muerte (...), tan palpitante, tan rebosante de sangre y de
impetu (...)", es “el hombre, el hombre integro, en carne
y hueso, en alma y espiritu, en arrolladora presencia que
penetra asi en la muerte. El hombre entero, verdadero”
(Zambrano, 1987, 37).

"¢Desde cuando no se habia muerto con la naturalidad
verdadera y veridica con que moria el miliciano?" (imaz,
1992, 67s), se pregunta imaz no muy lejos de esta conste-
lacion zambraniana de simbolos, evocaciones y reflexiones
relacionados con el pueblo y la guerra. Esa misma vitalidad
palpitante a punto de ser acribillada a pecho descubierto
era para él la viva imagen de la democracia republicana,
"una democracia en vivo, en carne viva, en busca de su piel.
Porque la piel que tenia, la republicana del 31, se la ha-
bian desgarrado brutalmente (...)" (55). La guerra espafiola,
deciamos al principio, fue una "lucha civil internacional”,
pero si también fue una “lucha quijotesca por el hombre
universal”, ello es debido a que su protagonista sacrificial,
el pueblo espafiol, o el pueblo sin mas, la afront6 haciendo
valer sus fibras mas universales. El "hombre entero, verda-
dero” se encontro, no ya con su gemelo cainita de siempre,
tantas veces evocado en la tradicion cultural espafiola,
sino también con el hombre moderno barbarizado, con el
sujeto de una Europa que habia renunciado a su proyec-
to de universalidad, enquistandolo entre los pliegues de
un nacionalismo expansivo y beligerante, del fascismo en
ultima instancia. El pueblo descamisado y con la piel en
carne viva tuvo asi que vérselas con ese hombre moderno,
uniformado con camisa parda, negra o azul, como dira
imaz en algunas ocasiones.

4. Imaz fue uno de los pocos pensadores del exilio que
dedicaron al fascismo una reflexion de cierta enverga-
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dura, mas alla de la vicisitud espafiola y al hilo de una
cierta critica de la tradicion filoséfica moderna. Desde
sus colaboraciones en Cruz y raya y Diablo Mundo habia
sequido de cerca el ascenso y la evolucion del fascismo en
Europa, retratando algunas de sus expresiones y ademanes,
advirtiendo su voracidad biologica y su ciega voluntad
de guerra, y trazando algunas hipotesis genealdgicas del
mismo. Las referencias de imaz al singular fascismo es-
pafiol son escasas y parcas, pero su ascendencia europea
y hegeliana hizo las veces, en este caso, de una especie
de "inquisicion modernizada". Buena muestra de ello seria
un fragmento del libro de José Permantin Espafia como
pensamiento (Accion espafola. Antologia. Burgos, 1937),
que imaz reproduce en "A la luz de la guerra reldmpa-
go (2). Fascismo integrista o supertotalitario”, y segun el
cual “El fascismo, el absolutismo hegeliano, no sélo puede
y debe darse en Espafia, sino que es Espafia la unica nacion
europea donde cabe en un sentido absoluto, porque nuestro
fascismo, nuestro absolutismo hegeliano-juridico se ha de
sustentar necesariamente, como Forma, en una sustanciali-
dad catolico-tradicional, es decir, fundamentada en la ver-
dad trascendente” (84). Aun de manera muy puntual, imaz
sefiala la particular amalgama entre integrismo catdlico e
idealismo hegeliano que, entre otras, habria inspirado al
fascismo espafiol. Es decir, al bagaje tradicionalista mas o
menos caracteristico del pensamiento reaccionario espa-
fiol, que imaz parece dar por descontado, habria que afiadir
el influjo "modernizador” de un Hegel muy actual, en vir-
tud del cual -apunta imaz- se “fascistiza" y "estatistiza"
la religion, "haciendo que el totalitarismo sea tan total,
absoluto y perfecto que no se le escape ni Dios" (85).

La consumacion de todo un proceso de absorcion secular
de la religion desde las exigencias politica moderna seria
precisamente la gran clave genealdgica del fascismo. En
este sentido, "Fascismo integrista o supertotalitario” re-
mite a dos jugosos ensayos de imaz. “A Dios por razon de
Estado”, publicado en Cruz y Raya en 1933 (imaz, 1988,
37-48) y "En busca de nuestro tiempo”, publicado en Re-
vista de Occidente en abril de 1936, desatada ya la guerra
civil (1988, 134-138), sin olvidar algunos articulos breves
como “Concepto de lo politico” (1988, 13-17), “La union de
los jovenes" (1988, 24-27), “Corporativismo y caudillaje”
(1988, 49-59), “De Monarquia" (Il, 40-44) o "Leviatan"
(1988a, 75-81), sugieren, aun de manera sinuosa y frag-
mentada, una interpretacion en esos términos. De Maquia-
velo a Mussolini, de Lutero a Hitler, toda una cadencia de
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ascendencias y herencias, de contrapuntos y complicida-
des, iria delimitando algunos trazos fundamentales de la
politica moderna.

Rota la unidad cristiano-medieval del mundo bajo la pre-
sidn de sus propias contradicciones internas, fragmentada
esa misma fe religiosa que la habia aglutinado en tor-
no a si, el des-religado hombre moderno -viene a decir
imaz- no sabra donde ni como ubicar su propia soberania.
El poder sera entonces su gran obsesion, hasta nuestros
dias. "El poder en todas sus formas: el poder que llaman
de mando, el de los politicos; el poder de que gozan los
patentados, los ricos; el poder, el dominio sobre la natura-
leza que tendran los técnicos" En la politica, el Principe de
Maquiavelo "esta poseido del poder en lugar de ser ¢l quien
lo posee. Poseido y creido” (1988, 136s) El poder absoluto
y perpetuo del soberano teorizado por Bodino y el iusnatu-
ralismo del XVII iran construyendo un Estado a la manera
de una Iglesia laica que encontrara formulaciones algidas
en el Leviatdn de Hobbes, modelo de despotismo ilustrado
y germen de totalitarismos. Las guerras de religion no han
hecho mas que reafirmar la llamada de la secularizacion
y de la neutralidad religiosa; pero Hobbes tendra que re-
currir a la fuerza como Unica manera de asegurar la paz o
la felicidad del individuo, ya que la soberania irreductible
de este ultimo, plasmada en el principio de la libertad de
conciencia, es fuente de conflicto; en realidad, ha absor-
bido y metabolizado los fanatismos que habian dado lugar
a esas mismas guerras. Se prefigura ya entonces la guerra
o el conflicto entre soberanias, cuya justificacién intrin-
seca Ultima no reside sino en el poder que emana de ellas
mismas, como esencia schmittiana de lo politico. El pacto
es entonces la formula secular que ha logrado reducir las
diversas ciudades de Dios en lucha a una sola ciudad de
los hombres en paz, pero a costa del artificio leviatanesco;
mismo, por cierto, que Locke y Rousseau sélo quimérica-
mente habrian logrado desarmar y armar de otra manera,
puesto que “la libertad del gobierno democratico liberal,
lejos de restituir al hombre su libertad, lo que hace es
abandonarle a la libertad de los demas, a la sociedad, que
no es otra cosa que el sistema violento de las subordina-
ciones (..)" (imaz, 1988, 138). La fe puritana en el trabajo
y la riqueza nacida de la tolerancia religiosa y madurada al
hilo del expansionismo imperialista britanico; y el dominio
técnico sobre el mundo nacida del desencantamiento de
la naturaleza inaugurado por Bacon vy sistematizado bajo
la categoria de progreso a partir de Turgot, entre otras
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referencias cruciales, iran haciendo el resto. Destreza téc-
nica objetivada en la economia, proyeccion expansiva y
justificacion inmanente de si misma en base a la l6gica del
propio despliegue historico de la historia, de si misma: la
soberania moderna se instituye y fortalece, creando ya las
condiciones de posibilidad del estado totalitario.

Pero es en el idealismo en donde este proceso secularizador
alcanza momentos de sintesis particularmente maduros,
bajo el sello del naciente nacionalismo germanico. Los
Discursos a la nacién alemana de Fichte -apunta imaz
en "A Dios por razén de Estado"- instituyen “el santo
patriotismo aleman” e instauran, en base a él, “todos los
fervores de la patria terrenal” previa reduccion pagana
de la "patria celestial” significada en el cristianismo. Este
ultimo -afirma imaz citando a Fichte- identificaria a “la
religion del tiempo viejo", lastrada por el "egoismo" de
los débiles, que necesitan el temor y la esperanza en un
destino trascendente mas alla de este mundo, y frente al
cual se erige la "verdadera religion, que nuestra vida vive
inmediatamente en Dios", y que “debe dominar en la época
moderna” (1988, 44). Esta religion moderna, inmediata e
inmanente, no es otra que la vida o espiritu del pueblo,
expresion de lo eterno en la tierra y cuya afirmacion pa-
radigmatica recaeria en la nacion alemana en tanto que
“protopueblo” o Urvolk; pues el espiritu aleman "es un
dguila que trata de acercarse cada vez mds al sol, cuya
contemplacion le embelesa”, mientras que el resto de pue-
blos europeos, “pueblos germanicos romanizados, hablan
un idioma que les fue extrafio” y piensan valiéndose de
“simbolos muertos" (45).

La alusion a la conquista contemplativa del sol no es ca-
sual. "A Dios por razén de Estado” se inicia con una refe-
rencia a Lutero y su parabola del sol, cuyos rayos -afirma
en su polémica con Zwinglio a propdsito de la presencia
real de Dios en el pan y el vino, segun una cita recogida
por imaz- “se hallan tan cerca de ti que estan en tus ojos
y sobre tu piel. Pero no puedes cogerlos, encerrarlos en
una caja por mucho que te esfuerces." Y asi el mismisimo
Cristo, que "no se deja coger”, pero esta “ahi para ti cuan-
do da su palabra" -prosigue- y se compromete, diciendo:
"Aqui me encontraras”, de manera que “"Cuando tengas
una palabra semejante podras con seguridad cogerlo y
poseerlo, y decir: aqui te poseo” (38s). imaz sugiere asi
una continuidad entre la libertad luterana de conciencia y
su secular nacionalizacion bajo el idealismo. La interpre-
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tacion "derrotista” del cristianismo planteada por Fichte
significara entonces reduccion de la trascendencia inscrita
en aquella libertad a una inmanencia colectiva y originaria
que se exterioriza de manera ilimitada gracias a los resor-
tes espirituales del idealismo. De ahi la naturaleza posesa
de la nacion alemana. "Fichte no diviniza el Estado, pero
si, a través del espiritu del pueblo, el patriotismo. Ya es
bastante”.

Hegel hace el resto. Con Hegel, el contenido moral de esa
vida espiritual se hace objetivo -y no sdlo colectivo, racial
o popular- en la medida en que se constituye como Esta-
do. Este es entonces “la realidad de la idea moral, o, si se
quiere mas claro, el paso de Dios por el mundo"; o acaso "el
mismisimo demonio" (45), pues ese paso mundano exige,
no ya el sacrificio del individuo, sino también de todos
aquellos pueblos o estados que fracasen ante el tribunal
de la historia. Con Hegel, la razon se explica a si mismo
divinizandose, objetivandose en el Estado y realizando-
se histéricamente merced a un autodespliegue dialéctico
que reduce a mera apariencia la violencia de sus propios
costes. Merced, asimismo, a la interioridad luterana, dicha
realizacion se cumple sélo en aquellos estados que han
madurado religiosamente bajo el impulso de la Reforma
y que son en consecuencia aptos para ser libres. En los
paises protestantes “el espiritu empapa inmanentemente
lo secular”, y esa interioridad, que inicialmente “era una via
de escape al otro mundo, se ha convertido en un camino
circular, inmanente, dentro de la conciencia totalitaria del
Estado" (145) y de su epifania en la historia. "El espiritu,
por fin, después de un forcejeo dialéctico de milenios, ha
llegado, en magnifico orto, a reconocerse a si mismo como
libre, como libertad. La historia, en realidad, ha terminado”
(142s). Como en el mito -apunta imaz en "En busca de
nuestro tiempo"- su ultimo capitulo habria de escribirse
“con sangre" (143).

Precisamente a la sombra de Hegel, la escuela histérica
e historiadores del Imperio germanico como Heinrich von
Treitschke le sacarian todo su jugo al “espiritu del pueblo”
Volviendo a "A Dios por razon de Estado”, advierte imaz la
actualidad de Treitschke -ademas, por supuesto, de dicha
escuela y del propio Hegel, sin olvidar la referencia schmit-
tiana- en la Alemania nacional-socialista, particularmente
en la efervescencia de sus movimientos politico-religiosos.
En primer lugar, el de los “cristianos alemanes" o "de raza
aria” (39), declarado en abril de 1933 bajo la apelacion a
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la mision providencial que esta llamado a desempefar en
el momento histérico actual, y cuyas directrices funda-
mentales propugnan la instauracion de "una Iglesia a tono"
con la “nueva soberania del Estado nacional-socialista",
frente a las amenazas del "bolchevismo vy el anticristiano
pacifismo”. Segun se dice en un boletin oficial del movi-
miento citado por imaz, "un cristianismo positivo, racial,
alemdn, y que rechaza como extrafia la introduccion en la
Iglesia de conceptos e interpretaciones liberales, aunque se
enmascaren con aires de modernidad.” (41).

Ahora bien, a la hora de escrutar las relaciones entre
religion y politica que se van delineando en el horizonte
del Tercer Reich, imaz no parece fijarse tanto en este
movimiento, cuyo perfil integrista es bien simple y obvio
—de ahi cierto escepticismo suyo hacia la condena que del
mismo hiciera el tedlogo Kart Barth-, como en el llamado
movimiento “acristiano”, muy presente en la academia ale-
mana y en la escritura de ese Ultimo capitulo de la historia.
Acristiano porque, en la “linea pagana" (46) de Fichte y
Hegel, aquilatada por un cierto Nietzsche, culminaria la
ya mencionada interpretacion “derrotista” del cristianismo,
absorbiendo su fuerza moral para metabolizarla en una
suerte de “religién germdnica™ (43). Es en este contexto
que imaz sefala la actualidad del historiador nacionalista
y antisemita Treitschke, quien en su Politik (1897) justi-
fica la voluntad de poder del Estado, asi como su deber
moral de preservarla y realizarla, en tanto que ella es la
misma expresion de la voluntad de Dios. “"Con Treitschke,
el Espiritu Santo, La Palabra, es el Poder" (47). Se culmina
asi, mediante una inversion de los términos, el proceso
secularizador abierto por Lutero. Si con su doctrina de la
justificacion de los actos por la fe el padre de la Reforma
habia dejado a la conciencia prisionera de la palabra de
Dios, ahora ésta "resulta prisionera de la conciencia" (47),
es decir, del soberano, entendido -afirma imaz a propésito
de un discurso reciente de Hitler- como imposicion de un
sefiorio que "no debe ser arbitrariedad, sino noble razon"
y evidencia moral de las mas altas capacidades y los mas
altos pensamientos; o, sencillamente, como “derecho del
mds fuerte". La palabra, prisionera entonces “de una cami-
sa. De una camisa de fuerza. De una fuerza de 3.000.000
de camisas" (48)°

5. ¢No hay, entonces, secularizacion que valga? El huma-
nismo de Imaz busca precisamente una respuesta afirma-

tiva a esta pregunta. De manera asimismo fragmentada,
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imaz plantea la necesidad de rescatar y actualizar al “uomo
universale” del Renacimiento, el cual, de la mano del uto-
pismo de Moro y de las expectativas secularizadoras del
dogma de la redencion y materializadoras de la Ciudad de
Dios abiertas por el Nuevo Mundo, del cristianismo eras-
mista y del pacifismo de Vives entre otros, habria arrojado
las claves de una modernidad malograda bajo el peso de
las razones de estado, el espiritu técnico y el derecho de
propiedad. imaz, quien desde la orbita ideoldgica catdlico-
republicana de Cruz y Raya habia permanecido atento al
personalismo contemporaneo, traduciendo a autores como
Paul Landsberg, quiere reconstruir vinculos entre la religion
y la politica, de manera que aquella sea piedra de toque de
un humanismo universalista y utdpico capaz de afrontar la
barbarie actual. "Hoy, el hombre universal no es un ideal,
sino una necesidad" (1988, 110). De ahi su interés por
conceptos de la tradicidn clasica, reelaborados a partir del
Renacimiento, tales como “humanitas”, "dignidad del hom-
bre", "hermandad de naturaleza" o "humanizacion” como
"posibilidad de ser todas las cosas” y como ciudadania de
“una republica cosmica, no sélo politica, que abarca el
universo entero” (215). De ahi también su rescate de las
posibilidades utopicas de un cierto Kant y hasta un cier-
to Hegel; y su reivindicacion de algunos planteamientos
actuales como la critica religiosa de Albert Schweitzer -a
quien denominara nada menos que "hombre del siglo"- o
la alteridad judia de Buber. Retoma asi imaz la célebre
pregunta sobre “comment redonner un sens au mot hu-
manisme"” que Jean Beaufret habia dirigido a Heidegger
en 1946, y cuya respuesta, como se adivina, discurrirra por
derroteros bien distantes a los de la autenticidad asoladora
y espectral del existencialismo®.

Pero, ¢no seria este humanismo el tronco genealdgico de
las democracias liberales actuales, no en vano enfrentadas
al fascismo? La guerra espafiola mostré escandalosamente
que no. Para imaz, en esta guerra no hubo dos, sino tres be-
ligerancias. Junto al pacifismo militante del pueblo espafiol
y la necesidad fascista de la guerra -recordara en 1940- fue
asimismo determinante el no-intervencionismo de las de-
mocracias occidentales, agria y agudamente denunciado
en sus articulos de Espafia peregrina. El fascismo, con su
voracidad, habia contaminado incluso a las democracias
liberales, mismas que, bajo el patrocinio del gobierno brita-
nico, intervinieron en la guerra espafiola inhibiéndose ante
ella. “¢Qué hemos visto?" -se pregunta imaz al respecto
haciendo valer su autoridad testimonial.
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"Hemos visto que defendiamos una democracia que ha sido
traicionada por las democracias mds representativas y trai-
cionada desde un principio, porque la no-intervencidn es el
nombre que le dieron a su intervencion esas democracias
representativas. Y traicionada no de cualquier manera, sino
de la manera mas absoluta: haciendo traicion a sus propios
principios. Porque no hay que olvidar que la no-intervencion
se establecid, sequn dijeron ellas, para salvaguardar el dere-
cho, eminentemente democratico, de los pueblos a disponer
de si mismos. Y nosotros, que habiamos dispuesto de nues-
tras voluntades en unas elecciones, que habiamos dispuesto
de nuestras vidas haciendo frente a una rebelién militar, no
pudimos disponer de nuestras armas. Con la no-interven-
cion, con su abuso de confianza, hace crisis la democracia
europea. ldeologicamente se suicida” (1992, 55).

Si antes se desenmascaraba el engafio del intelectual “au
dessus de la melée" y apegado a las verdades de catedra,
ahora se denuncia el liberalismo de gabinete y las politi-
cas disefiadas por la alta diplomacia europea. Si la teoria
del conocimiento construida por los académicos daba la
espalda a los problemas reales del hombre contemporaneo,
mas aun lo hace la politica desplegada por las potencias
democraticas europeas. Se reproduce asi el engafio del
lenguaje. Por eso hay que llamar

"voluntarios a los soldados alemanes e italianos. Y no-inter-
vencidn al bloqueo. Nacionales a los instrumentos del extran-
Jjero. A los mata-nifios, gentes de orden y a los matricidas,
gentes de religion. Todo eso pedia la civilizacion. Siempre
habia tiempo para reconsiderar la politica a sequir y para
negociar con los que no tenian otra consideracion negocia-
ble que la suya: la guerra. Se negocid la paz y se la puso de
precio la generosa sangre espafiola” (68).

Si la verdad de catedra se desdecia en mentiras, la apela-
cion civilizada a la no beligerancia ante la cuestion espa-
fiola se desdice como complicidad con la guerra; el derecho
de gentes, como un “gentlemen’s agreement” (1988b, 53)
o0 un reparto interesado de fuerzas bajo la intimidacion del
fascismo, hasta el punto de devorar ésta, también -dice
imaz en 1940, en plena expansion europea del nazismo- a
los generosos donantes. La guerra espafiola significo asi
también el suicidio ideoldgico de la Europa demo-liberal,
su claudicacion ante una concepcion de la politica inspi-
rada en la guerra y la dominacion. En "Entre dos guerras”
(1992, 67-73), ilustraba imaz esta denuncia con algunas
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referencias elocuentes. El reciente libro de E. Dzlepy Espejo
de alevosias. Inglaterra en Espafia México, séneca, 1940),
algunos informes publicados en el Bulletin Quotidien o
algunas declaraciones de la alta diplomacia britanica, evi-
denciaban los resortes del no-intervencionismo: identifica-
cion de la legalidad republicana con el caos revolucionario
y de la agresion armada contra ella con una "guerra ideo-
Iégica"; temor ante el auge del Frente Popular en Francia;
vision peyorativa de la politica espafiola, asociada con lo
barbaro, y, en consecuencia, opcidn por los representantes
del "orden”. "No hay mas remedio, pues, que abandonar al
pueblo espafiol en manos del fascismo. Un pueblo menos,
¢qué importa al mundo? Los franceses, los amigos, encon-
traron una respuesta consoladora: antes el fascismo que la
guerra. Es decir, (...) antes la guerra que la guerra”, mientras
que “para Inglaterra, la cuestion espafiola no valia la vida
de un marinero inglés" (71). En medio de su indignacion,
imaz sefialaba asi, al hilo de los acontecimientos, algunos
de los hechos que la historiografia mas reciente ha ido
confirmando, precisando y ampliando’:

En primer lugar, que la neutralidad aliada no tenia como
fin lo declarado -evitar la intervencion extranjera en el
conflicto espafol- sino satisfacer intereses diplomaticos
concretos. Especialmente, la politica de apaciguamiento en
Europa planificada por el gobierno britanico, la cual pasaba
por un acercamiento estratégico a la Italia fascista y por la
victoria de los rebeldes en Espafa. Es decir, se trataba de
un acuerdo que no sélo era muy cuestionable en su estricta
formulacion teorica, a la luz del derecho internacional, sino
que ademas esa formulacion era el disfraz ideoldgico de
razones de estado enteramente partidistas. “"El gobierno
esta rezando por la victoria de Franco”, anotaba en este
sentido en su diario el ayudante de Lord Halifax, secretario
del Foreign Office (Moradiellos, 2006, 83).

En segundo lugar, que el acuerdo buscd legitimidad en
la difusion de una imagen peyorativa y "barbarizante”
de la situacion espafiola inmediatamente anterior a la
guerra, identificada con el caos revolucionario y el terror
bolchevique, hasta el punto de sefalar al propio gobierno
republicano como principal responsable de la misma. Esta
imagen bien podia inhibir la simpatia espontanea de al-
gunos gobiernos -especialmente el de Leon Blum, en un
primer nmomento- con la Republica espafiola, institucion
legal y democratica al fin y al cabo, agredida ademas por
una rebeliéon militar de ideologia fascista.
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En tercer lugar, que el acuerdo perjudicd doblemente a la
Republica: porque equiparaba a ambos contendientes en
términos de legitimidad politica, obviando asi la condicion
agresora de uno y la condicidon agredida de otro; y tam-
bién -y sobre todo- porque tanto Italia como Alemania
siguieron interviniendo en la guerra aun a pesar de ser
suscriptores del acuerdo.

Ninguna ascendencia ideoldgica de las politicas no-inter-
vencionistas mas alejada, por tanto, que ese humanismo
del que hablaba imaz. Incluso habria que preguntarse, mas
bien, por el parentesco -bastardo o no- de aquellas con el
fascismo, a la vista del juego de complicidades que final-
mente hizo posible la victoria de Franco. No olvidemos la
referencia de Hobbes casi en lo mas alto de la genealogia
moderna del fascismo esbozada por imaz, cuyo humanismo,
por lo demas, se tornaria imposible justo cuando sus con-
diciones de posibilidad parecian mas cercanas: la capitula-
cion de Hitler no sélo no forzaria la deposicion del dictador
espafiol, sino que mas bien la reforzaria, en vista del nuevo
panorama geopolitico y del juego de fuerzas dominante en
la Europa de la postguerra. La incipiente politica de blo-
ques, la inminencia de la guerra fria y el anticomunismo
renovado, terminarian por llevar a la Republica espafiola a
una segunda derrota, esta vez de caracter hermenéutico. El
reconocimiento del régimen de Franco a cargo de la ONU,
supondria al mismo tiempo una condena de la Republica
exiliada al olvido; a una nueva expulsion en definitiva, esta
vez de la legalidad internacional. “El pueblo espafiol” -decia

NOTAS

imaz ya en 1940, apenas iniciado su exilio- “vive todavia
en el silencio de la opresion, en la sombra de las carceles o
al aire libre de la peregrinacion. Y como las potencias que
en nombre de la no-intervencion no han rectificado sino
que, por le contrario, han insistido hasta el fin" -decia, a
propdsito del acercamiento diplomatico britanico al régi-
men franquista y de las politicas francesas de concentra-
cion de refugiados espafioles- "nosotros seguimos donde
estabamos y ellos donde estaban y sequimos siendo, antes
que nada y después de todo, hispanofilos a secas, que ya
se agotaron nuestras lagrimas” (1992, 73). De nuevo, la
neutralidad aliada se sacudia el agobio de su implicita
beligerancia a costa de la cuestion espafiola, esta vez con
el beneplacito de la nueva superpotencia occidental, presta
ya a instalar sus primeras bases militares en la peninsula.
Segun Ascunce, esta nueva y definitiva derrota, el absurdo
repetido de la connivencia entre liberalismo y totalitarismo,
la quiebra del espiritu o de la historia misma como proyecto
vital y humanizador, tuvieron mucho que ver en el suicidio
de imaz en 1951, en un hotel de Veracruz (Ascunce, 1991,
207-220). Su hilo de la verdad, ese "hilo de la verdad que
teniamos" —habia dicho también en 1940 (1992, 57)- gra-
cias al cual sobrevivian las razones que el combate habia
destruido factica pero no hermenéuticamente, habia sido
definitivamente cortado. Una guerra con no dos sino tres
beligerancias, no una sino dos derrotas, era algo lo sufi-
cientemente brutal como para agotar todas las lagrimas. La
guerra de Eugenio imaz contra la guerra sigue asi vigente,
en la memoria de su exilio.

cialismo de cabeza" en Cruz y Raya

(1988, 28-36, 60-73), a proposito del
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1 Sobre el compromiso del intelectual

con la politica y la humanizacion de
la cultura, cf. también su ensayo de
1951 “Espafia y la cultura”, imaz,
1988, 1ll, 199-204.

2 Al ensayo de Schmitt Concepto de lo

politico dedico imaz, de hecho, una
amplia resefia en Cruz y Raya, en
1933, en la que no faltan las alusiones
a Hobbes. Cf. imaz, 1988, I, 13-17.

imaz dedico dos articulos criticos al
"socialismo desbaratado” y al “so-

marxismo cientista que “al profetizar
estrangula la historia” (1988, 30), y de
las contradicciones que ha ido arro-
jando su revisionismo posterior, crean-
do asi una confusion de lo que no se
libra el actual socialismo espafiol.

Cf. la primera parte, “"Un destino so-
fiado" (Zambrano, 1998, 21-263), es-
pecialmente el apartado "14 de abril"
(237-248).

Esos 3.000.000 de camisas aluden
a "los tres millones de luchado-
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res" que "se han organizado como
portadores de la direccion politi-
ca de la nacion (alemana: ASC)"
(48), segin un fragmento de la
Filosofia de la sociedad (Madrid,
Revista de Occidente, 1933) de
Othmar Spann, traducida por el
propio imaz.

6 Cf. “Topia y utopia” (1988a, 44-68);
“Palabras de aniversario” (1988b,
51-55); "Albert Schwitzer: el hom-
bre del siglo" (1988b, 109-113);
"iQué es el hombre?" (1988b, 133-
139); “Espafia y la cultura” (1988b,
199-204); “Angeologia y humanis-
mo" (1988b, 213-224). Sobre este
humanismo, en el que ahora no po-
demos detenernos mayormente, cf.
los trabajos recogidos en Ascunce
(comp.), 1990, 151-232; imaz, R.,
2002.

7 Cf. por ejemplo Moradiellos, 1996 y
2006.
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