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ABSTRACT

This essay is about Elisabeth Mulder (Barcelona 1904-1987) works.
We can settle her works mainly between 30's and 50's. This essay is
structured in three main parts. 1) “ the lyrical prehistory of Elisabeth
Mulder” (“prehistory” and "history” are concepts used by Consuelo Ber-
ges referring to two different periods in the works of Elisabeth Mulder),
analyses the evolution of her lyrical works between 1927 and 1933; an
evolution from the poetry of symbolism and "malditismo” to the poetry
of the serenity of the Novecentism. 2): “The narrative history of Elisabeth
Mulder" offers us the chronological study of her narrative works, as well
as the study of the main formal and topical characteristics of her narra-
tive works, going beyond the clichés settled by the critics about Mulder's
cosmopolitan, and elegant novel, a novel that was so different from the
Spanish postwar- novel. This essay offers us three interesting elements in
Mulder's narrative works: her concept about identity, her concept about
love and the utilization of humour as an element to break literary clichés.
3) "A writer between Modernism and Modern Times" analyses the com-
bination of elements that come from the Modernism and the ones that
come from the Avant-Garde in the narrative works of Elisabeth Mulder.

KEY WORDS Spanish postwar narrative written by women. Spanish
prewar poetry written by women.-Modernism and Modern times
(Avant- Garde)

Aunque generalmente se da por valido que Elisabeth Mul-
der Pierluisi naci6 en Barcelona el afio 19047, en concreto el
dia 9 de febrero, su propia familia tiene dudas con respecto al
afo. Elisabeth naci6 en una familia acomodada en Barcelona.
Su padre, holandés de origen espafiol, era médico de profe-
sion, y viajero y pintor de vocacion que frecuentaba el café de
“Els Quatre gats”; de él llegd Elisabeth a heredar un titulo
nobiliario de los Paises Bajos que nunca usaria. Su madre era
una hacendada puertorriqueiia de origen italiano y catalan,
que contaba entre sus antepasados con el famoso compositor
Giovanni Pierluigi de Palestrina. Todo ello contribuye a conso-
lidar la imagen de “cosmopolitismo” asociada a autora.

RESUMEN EI presente articulo estudia la obra de Elisabeth Mulder
(1904-1987) escritora barcelonesa que desarroll6 su obra principal-
mente entre los afios 30 y 50. Esta estructurado en tres partes. 1) “La
prehistoria lirica” de Elisabeth Mulder ("prehistoria e historia son tér-
minos que proceden de Consuelo Berges para referirse a dos perio-
dos distintos de la produccion de Elisabeth Mulder) estudia la
evolucion de su poesia entre 1927 y 1933, desde el simbolismo y el
“malditismo” hasta la serenidad novecentista. 2)"La historia narrati-
va de Elisabeth Mulder"intercala el estudio cronoldgico con el esta-
blecimiento de las lineas principales tematicas y formales de su
narrativa, yendo mas alla de los topicos forjados por la critica acer-
ca del cosmopolitismo y elegancia de su novela, alejada de las carac-
teristicas de la narrativa de la postguerra espafiola. Sefiala como
elementos interesantes, su concepcion de la identidad, su concepcion
del amor y la utilizacion del humor como elemento destopificador. 3)
"Una escritora entre el Modernismo y la Modernidad" establece
finalmente las caracteristicas de Elisabeth Mulder como las de una
escritora entre ciertos elementos del modernismo y ciertos elemen-
tos de la vanguardia.

PALABAS CLAVE Narrativa femenina de la postguerra espafola.
Poesia femenina de preguerra espafiola. Modernismo y Modernidad
(Vanguardia)

A la memoria de Mercedes Sahori , escritora, secretaria de la
“Fundacion Consuelo Berges", y ayuda inestimable en mis inda-
gaciones mulderianas.

Elisabeth vivid unos afios en la hacienda materna de Puer-
to Rico, pero tuvo que volver porque el clima no le iba bien
a su salud. De vuelta a Barcelona, disfruté de la mas esme-
rada educacion en manos de preceptores particulares,
entre los que se incluyd como profesora de ruso, a una
dama de la mismisima zarina Alejandra, o a Enrique Gra-
nados como profesor de musica. El dominio de los idiomas
le permitid ejercer de traductora y tradujo, sobre todo
durante los afos treinta y los cuarenta, entre otros auto-
res: a los simbolistas franceses, a Shelley, a Keats, a Pearl
S. Buck, por primera vez en Espafia, y a Pushkin directa-
mente del ruso, cuando esto era impensable.
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"LA PREHISTORIA" LiRICA DE ELISABETH MULDER

Tomo prestado el término de “prehistoria”, de Consuelo
Berges (1987)2, a la que desde este articulo también rindo
homenaje. Ella habla de "prehistoria” al referirse a la eta-
pa poética de Elisabeth Mulder y de "historia”, término que
tomaré prestado en el siguiente epigrafe, al referirse a la
novelistica, que aqui extenderemos a narrativa.

Elisabeth Mulder empezé su carrera literaria muy precoz-
mente, alternando la critica y los articulos de opinién en
diarios barceloneses, con cuentos y poemas - fue ganado-
ra de juegos florales- de caracter marcadamente moder-
nista y decadente.

Sus primeras muestras poéticas las encontramos en la
revista Sabor y Aroma firmadas con el pseudénimo igual-
mente decadentista de "Esfinge"3 y hay que sefalar que
“La Esfinge" es ademas el titulo de un poema de Sinfonia
en Rojo (1929) que llevara a Maria Luz Morales, prologuis-
ta de dicho libro, a preguntarse por el secreto y el misterio
que encierra esta esfinge.

Aparece incluida en la Antologia de César Gonzalez Ruano
Antologia de poetas espafioles contempordneos en lengua
castellana * en la seccion de "Modernismo" porque aunque
Elisabeth Mulder se adscribe generacionalmente al grupo
de poetas del 27, como bien ve Emilio Mir6 refiriéndose a
ella y Pilar Valderrama (la Guiomar de Antonio Machado),
éstas cultivan una poesia que esta "muy alejada por tanto
de las estéticas renovadoras de los afios veinte y treinta"
(Miro, 23). La adscripcion a la generacion poética del 275
por fechas, la tiene muy clara Consuelo Berges que la colo-
ca generacionalmente junto a Josefina de la Torre, Ernes-
tina de Champourcin, Concha Méndez Cuesta y Carmen
Conde: "Por la misma época en Barcelona, sola, lejana,
diferente —que éste es desde el principio su signo, su sino-
Elisabeth Mulder comienza a publicar, a volumen por afio,
-del 27 es el primero- sus versos iniciales” (Berges,1962,
10). Aunque se deduce de sus palabras que tampoco ella la
ve como participante de las caracteristicas poéticas de esa
generacion.

A su etapa poética pertenecen los siguientes libros entre
1927 y 1933: Embrujamiento (Barcelona: Cervantes,1927),
La cancion cristalina (Idem,1928), Sinfonia en rojo
(Idem,1929), La hora emocionada (Idem,1931) y Paisajes y
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meditaciones (Barcelona: Atenas A.G, 1933). A partir de
ahi su contacto con la poesia sera esporadico. En 1949 se
publica Poemas mediterrdneos® una edicion homenaje
prologada por Concha Espina. Existe ademas un numero
antoldgico de la revista venezolana La Lirica Hispana dedi-
cado a Elisabeth Mulder de modo monografico en el afio
1962, que incluye el prélogo de Consuelo Berges ya mencio-
nado. En el numero 81-82 (mayo- agosto 1992) de la revis-
ta Hora de Poesia, Rosa Lentini incluye un breve estudio y
una breve antologia en la que aparece ademas un poema
titulado “Autovision" publicado ya en el afio 19847 y otro
inédito hasta entonces llamado: "Mafiana" .

Elisabeth Mulder solia declarar en las entrevistas que no
habia dejado de escribir poesia y que preparaba algun libro,
como hemos mencionado tenia alguna poesia inédita,
sobre todo durante los afios sesenta en los que ya tampo-
co publicaba narrativa. Sin embargo, a pesar de todo, da la
sensacion de que la autora hubiera elegido en un momen-
to determinado entre la poesia y la narrativa y afortuna-
damente se decanta por la narrativa porque tanto la poesia
como la produccion teatral de Elisabeth Mulder quedan
ensombrecidas ante su faceta como narradora.

Su poesia es una obra juvenil con influencia simbolista -
conocia y habia traducido a Baudelaire8- e incluso con
ciertos tintes de “poesia maldita”, como lo atestigua el
"Pértico” de Sinfonia en rojo firmado por M? Luz Morales,
en el que la considera propia “... de musa atormentada y
crepitante”. A pesar de todo esto va evolucionando hacia
una aspiracion al equilibrio y la serenidad, quiza influida
por el dictado de D'Ors que ella tanto admiro.

Consuelo Berges en el mencionado prologo de la Antologia
de La Lirica Hispana expone:

Los aqui seleccionados son los mas comedidos entre un con-
junto de composiciones que, salvo algin remanso en placi-
das vifietas de paisaje, son poemas de "poeta maldita”,
febriles, desmedidos, turbulentos, rebeldes a todo molde
interior y exterior" (Berges, 1966, 10)

Y continua:
[.] Si la cosa quedara aqui, en estos primeros volimenes

superliricos. y supersubjetivos en los que Elisabeth Mulder
se desmanda de las mil y una convenciones de la estipulada



cortesia retorica y ostenta los pliegues y repliegues de su
psiquis, habria muy poco mas que decir de ella, o por lo
menos yo tendria muy poco mas que decir de ella.

[..]JUn buen dia parece que los dioses tutelares de Elisabeth
Mulder han escuchado el voto que formulara tiempo atras
en un poema -"Si pudiera salir de mi..."-, que le han otorga-
do la serenidad impetrada en otro- "Suplica”-. Porque Elisa-
beth Mulder se serena, sale de si misma, deja de auscultar y
de clamar los “plieques y repliegues de su psiquis” y dirige su
mirada penetrante, alternativamente tierna e ironica - tier-
na e iroénica a la vez frecuentemente - a los demas seres
humanos, o mejor dicho, al ser humano en sus diversas edi-
ciones. Es decir generaliza el drama. Y aqui empieza su his-
toria de su novelista. Su historia” (Berges, 1966, 11-12)

El juicio sobre la poesia de Elisabeth Mulder se hace mu-
cho mas explicito afios después ya que afiade en la reela-
boracion de ese trabajo: "Y aqui empieza su historia de
novelista. Su historia: su poesia, sus versos desmandados
es su prehistoria” (Berges 1987, 10).Como siempre Con-
suelo Berges con su fino espiritu critico y sensibilidad,
resulta ser una de las criticas mas certeras de la obra de
Elisabeth Mulder, sin dejarse obnubilar por la amistad que
las une, le concede a su poesia el valor que realmente tie-
ne. En pocas palabras traza un panorama perfecto de la
obra poética de Elisabeth Mulder, pues realmente la im-
portancia de su obra poética, si se le puede encontrar algu-
na, no empieza hasta su tercer poemario, Sinfonia en Rojo
para el que se le encarga ya un "Portico” a Maria Luz
Morales. En efecto el primer poema al que se refiere Ber-
ges es el titulado "Yo misma" que abre Sinfonia en Rojo
(1929), poema de un yo existencial atormentado en el que
se expresa en términos de malditismo y de orgullo satani-
co romantico. "Suplica” pertenece a Paisajes y Meditacio-
nes (1933) que es en cierto modo su ultimo libro de poesia,
aunque no lo sea, dado el caracter excepcional de edicion
homenaje que tiene Poemas Mediterrdneos que aparece
mucho después en 1949, en un periodo de pausa de su
narrativa.

"Yo misma", en efecto, comienza

iSi pudiera salir de mi!
acaso me salvaria!

Tal vez se marchitara
como una flor

el dolor

en que la vida me abisma

si no diera a lo exterior

tan gran parte del horror

de mi misma (Sinfonia en Rojo,15)

Y en €l leemos:

Abrasada en mi misma llama

y asfixiada en mi mismo humo,

en vano la paz mendigo

porque ha de morir conmigo

el fuego en que me consumo.(Sinfonia en Rojo, 18)

Claro, no es de extrafiar que ante tal desasosiego poético
en su siguiente libro suplique la serenidad en un tono que
recuerda a Eugenio D'Ors, cuando en La Bien plantada
recomendaba: "Guardate admiracion mia de empujarme al
lirismo".

"Stplica”

Dame, joh Dios!, la serenidad.

Deja, joh Dios! que mis labios

no me pidan el alma

para ungir cada beso.

Dame, joh Dios!, la serenidad.

Deja, joh Dios!, que mis ojos no entreguen la emocion
hecha perlas de llanto

Dame, joh Dios!, la serenidad.

Deja, joh Dios!, que mi mano

se tienda sin temblar hacia las cosas que amo®

Peticion de serenidad que ya existia en un poema de "“Sin-
fonia en Rojo" llamado precisamente "Nuestra Sefiora de la
Serenidad".

Aunque hay ciertamente algo de batiburrillo en esta poe-
sia y no se sabe muy bien si hay en ella una voz personal o
si por el contrario se rinde pleitesia a las convenciones
retoricas, la comparacion entre estos dos poemas, preludia
uno de los aspectos que considero claves en la narrativa
mulderiana: la relacion con la propia identidad y su percep-
cion a través de su construccion y [o destruccion. En otro
poema muy parecido a “Yo misma" de La hora emocionada
llamado “Sin mi" (136) ya plantea ese anhelo de salir de si
misma, en una especie de desdoblamiento contemplativo,
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de un modo similar a lo que sucede en su mejor narrativa,
y aparece, como en ésta, la imagen del autémata.

iAh, si pudiera dejar de ser yo!

iSi pudiera adentrarme en la vida sin mi,

y decirme; soy otra, mi "yo" se durmio...

Soy igual que un automata, me muevo porque si! (La hora
emocionada, 136)

Y este proceso alcanzaria su culminaciéon en poemas pos-
teriores como los ya mencionados: "Autovision" que
empieza y acaba con la estrofa: “Fantasma del aire/ soy yo
misma / llevandome a mi misma de la mano, atras, atras ,
atras, [a lo que fui [ cuando yo era"10 (Hora de Poesia, 89).
Y en el poema, "Mafana" que acaba : "y al oido me diras:
["fue todo un suefio Jy ya hemos despertado.” /Y compren-
deré entonces que estoy muerta [ que estoy muerta, a tu
lado"“(Hora de Poesia, 92); como si la auténtica sabiduria
solo se produjera tras la muerte. Leeremos en Dia negro
que " Morir es comprender, por lo visto" ( 53-54)

Volviendo al panorama de la evolucién de la poesia de Eli-
sabet Mulder, como bien expone Rosa Lentini:

Desde que en 1927 publicd su primer libro de poemas
Embrujamiento, la obra de la poeta refleja una marcada
influencia de Baudelaire, Verlaine, Poe y Rubén Dario, y pos-
teriormente de Mallarmé, sin olvidar el neogongorismo de la
generacion del 27, que- especialmente en la formula de
Alberti de Marinero en tierra- proyectara su influencia sobre
todo sobre sus ultimos libros. Por otro lado, aunque en algun
poema se acusa una inclinacion por el verso libre, todos sus
libros estan animados por un sentido de la musicalidad que les
presta cadencia y ritmo. Cabe destacar luego la luminosidad
del verso y la exaltacion panteista del paisaje en La cancidn
cristalina, publicada al afio siguiente. Tras éste vendra Sinfo-
nia en Rojo, en el que la tension poética se incrementa por el
lado de una mayor sinceridad asumida por el “yo" que habla
en el poema. Tras La hora emocionada (1931) y Paisajes y
meditaciones(1933), nos situamos en la fecha en la que la
autora se orientara de forma definitiva hacia la narrativa, con
la sola excepcion de Poemas mediterrdneos que aparecido en
1949 serd su ultimo libro publicado.” (Lentini, 19)

La cancion cristalina pertenece al modernismo rubendaria-

no,y es un libro en el que la presencia del agua es funda-
mental, no hay mas que constatar la gran cantidad de
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poemas dedicados al motivo modernista de la fuente que
aparecen en el libro

En efecto, podemos observar que el simbolismo brilla espe-
cialmente en Embrujamiento y sobre todo alcanza tintes
maditistas en Sinfonia en Rojo, cuya repercusion como
expone Juan Manuel de Prada, "sobre la nueva generacion
de poetisas catalanas que por entonces ensayan sus prime-
ras rimas alcanzara el estruendo de un aldabonazo" ( Prada,
1998) Vuelve a brillar en la primera parte de La hora emo-
cionada, llamada "Rimas a flor de piel" en la que destacan
poemas dedicados a topicos modernistas como las mujeres
fatales y las “piedras preciosas"(hay una seccion asi llama-
da). En la sequnda parte, “Nuestra Sefiora de la Inquietud”
precisamente clama por la serenidad y hay suplicas variadas
en poemas como “Ceguera” y "Oracién por el hijo". También
hay un "Credo" eminentemente panteista; del mismo modo
que en Sinfonia en Rojo también en el poema "Girasol" se
referia a esta planta como a como “"Hermano girasol” 11 Es
de destacar que la figura de Dios y el concepto religioso
desaparecera practicamente de su narrativa.

En La hora emocionada se da una de cal y otra de arena, y
alterna la negacion de la identidad, en tonos mas serenos
que antes, con su afirmacion. Asi a poemas como “Renun-
ciacion” o " Vade retro la ilusion”, le sigue otro como
"Mandamientos" toda una declaracién de principios y
exaltacion del yo poético: "Vivir [todas las horas [ apasio-
nadamente./ No ser ni cobarde ni avara | de nada. [/ Sufrir
| y sentir [ plenamente. /Ni el dolor ni el placer rechazar
/No negar [No huir./ Y amar.12

En cuanto a Paisajes y Meditaciones, es un libro mucho
mas sereno, es verdad que en él brilla el neogongorismo de
la generacion del 27, que se inclina en su gran mayoria por
el poema breve y verso corto con poemas como éste, titu-
lado “El pino y el mar”.

Verde sobre verde

y entre los dos, oro.

Esmeralda viva, como fruta verde
y entre los dos oro.

Y la brisa muerde

el verde y el oro.

El neopopularismo brilla también en la utilizacion del
madrigal. Asi encontramos: "Madrigal de lo que no pudo



ser", "Madrigal del pétalo exangiie "Madrigal de la espera”
o0 "Madrigal del retorno".

Y encontramos un neogongorismo con atisbo de vanguar-
dia en el poema llamado “"Bruma” con un tono que podria
recordar, por poner un ejemplo, al Alberti de Caly Canto.

La bruma con trazo lento
practica su geometria
en la pizarra del tiempo.

Podriamos afirmar que realmente la poesia de Elisabeth
Mulder no llega a la renovacion vanguardista, y sélo se
queda la contencion novecentista D'Orsiana. Precisamente
Eugenio D'Ors, teorizador del noucentisme catalan, que
darad origen al novecentismo, propone con su clasicismo
una reaccion contra las: “delicuescencias mérbidas de fin
de siglo” en busca de una “normalidad afecta a la tradicion
clasicista de nuestro Mediterraneo” '3 .Y a este espiritu
responde plenamente Poemas Mediterrdneos ya en 1949,
prologado por Concha Espina, un libro que respira clasicis-
mo a través de sus sonetos y nocturnos , y aunque aun siga
indagando en su identidad, lo hace a veces en un tono ya de
fusion mistica con el Mediterraneo con ecos juanramonia-
nos de poesia pura, como sucede en el “Nocturno sexto".

Lejania del mar. Y siempre lejania
¢Soy yo, ante ti, forma plasticidad
viva arquitectura de mi verbo

en el que existo?

¢0 eres tu

quien me da los contornos

de mi voz, de mi angustia

de mis multiples ecos

de mi misma?14

Sefialo finalmente un poema llamado”El viejo trio"pertene-
ciente a La hora emocionada, publicado en 1931, porque
en él ya comienza la descontextualizacion de topicos lite-
rarios, y la mezcla de elementos modernistas y modernos
que practicara en su narrativa ya desde los cuentos que
publica en Lecturas desde 1930.

Colombina, Pierrot, Arlequin. El viejo trio.
que aparece en todo transformado.

En una noche de este claro estio

yo lo he visto pasar modernizado.

[.]

Y con su aburrimiento soberano

entro el trio silencioso,

en un "dancing” americano

que anuncia un letrero luminoso. (La hora emocionada, 37-38)

LA "HISTORIA" NARRATIVA DE ELISABETH MULDER,
Y ALGUN INTERMEDIO TEATRAL

Tras esta experiencia como poeta podemos decir que su
carrera como narradora empieza, en firme, en los afos
treinta. En 1930 muere su marido Ezequiel Dauner con el que
habia contraido matrimonio en 1921, union de la cual habia
nacido su Unico hijo, Enrique, en 1923. Ezequiel Dauner era
un abogado que habia desempefado cargos municipales en
Barcelona, hombre de gran sensibilidad artistica e igualmen-
te cosmopolita pues procedia de una familia catalana que se
habia instalado en Austria tras apoyar la revolucion de 1714
que le costo a Catalufia sus Fueros por seguir al Archiduque
Carlos de Austria frente a Felipe V, alli habia metatizado su
apellido "Duaner" en “Dauner".

Hasta la guerra civil, Elisabeth Mulder publica cuentos en Lec-
turas y Brisas, revistas dirigidas fundamentalmente a un
publico femenino, especialmente Lecturas, suplemento litera-
rio de El Hogary la Moda que le exigen ciertas convenciones
literarias propias del género “rosa”. Sin embargo a menudo
brilla en ellos su talento narrativo que la aleja de los conven-
cionalismos como ya he expuesto en otro lugar (Mafas, 2002)

Después de estas primeras experiencias narrativas en pren-
sa, Elisabeth Mulder irrumpe de lleno en la narrativa, tras
acabar con la poesia, a mediados de los afios treinta, con
dos importantes novelas: Una sombra entre los dos'>y la
Historia de Java's. Una sombra entre los dos es una novela
de tesis feminista donde ofrece un modelo de mujer nue-
va, ya ensayado en alguno de sus cuentos de Lecturas, que
sin embargo armoniza con caracteres del pasado

La recién venida le parecid a Julio un tipo muy original.
Silueta moderna, pero con turbadores contrastes. Gracia
nueva en la linea, y sin embargo, algo en su porte lleno de
serena dignidad, casi de cierta altivez de raza vieja. Habla-
ba moviendo muy poco los labios, y la voz, timbrada, se
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escurria entre ellos como un zumo a la vez aspero y meloso.
“(Un sombra.., 13)17

Y para hacer honor a esa distincion la protagonista se lla-
ma Patricia. Es una mujer moderna con una profesion para
la mujer moderna, la medicina, que contempla como ese
ejercicio es incompatible con un matrimonio burgués y
convencional, que esta anulando su identidad, a pesar de
que ella siempre sera libre porque no tiene alma de escla-
va, y finalmente opta por la independencia en solitario:
"Patricia para Patricia en la rutina gloriosa del porvenir..."
(Una sombra..., 230) desde una posicion no tan alejada de
ese yo poético que pedia la “Solitud” (La hora emocionada).
Como una "deidad pagana" de la edad moderna, del mis-
mo modo que maneja con mano sabia su destino, maneja
con igual destreza el atributo de la modernidad por exce-
lencia, el automovil, "curvada sobre el volante, pareciendo
formar un solo cuerpo con el coche, transmitiéndole su
formidable voluntad "(Una sombra..., 205).

Ya vemos en esta primera novela un ideal bastante comun
en la narrativa de Elisabeth Mulder una concepcion del amor
moderna que sin excluir la pasion, esté basada en el enten-
dimiento, la amistad, la igualdad y en el respeto a la identi-
dad propia y a la de la pareja. Sélo es valido el amor que
permita a uno ser uno mismo, ese que piensa, equivocada-
mente, que ha conquistado nuestra protagonista, y que ya se
esbozaba en el cuento “Se necesita una enfermera” 18

..ha llegado a ese grado superior de la felicidad amorosa que
es la mutua comprension. “La felicidad - piensa Patricia- es
poder ser uno mismo sin prevencion...y sin peligro”." (Una
sombra., 73)

Los amores exclusivamente pasionales en la narrativa mul-
deriana, aquellos en los que no se entiende nada, estan
condenados al fracaso y a la autodestrucciéon porque “una
cosa es adorarse y otra entenderse” (E/ hombre que acabé
en las islas, 189)

Esta novela que merecid el elogio de ser saludada como
heredera de Casa de mufiecas'd, no contaba sin embargo
con la entera aprobacion de la autora que opinaba que las
novelas de tesis encorsetaban a los personajes, y para ella lo
mas importante era el personaje (Mulder, 1957). Como reco-
noce la autora: “Es también, segun ha sido sefialado por opi-
niones mas autorizadas que la mia, la primera novela
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espafola en la que se plantea lo que nos resignamos a lla-
mar - porque no hay otro modo facil de llamarlo - el pro-
blema feminista” (Mulder,1966,16). Elisabeth Mulder, poco
amiga de las reivindicaciones explicitas, siempre mantuvo
una postura reticente con respecto al feminismo aunque de
sus novelas se pudiera deducir una furiosa defensa de la indi-
vidualidad que en el caso de personajes femeninos se pudie-
ra interpretar como feminismo. Es lo que yo he denominado
en otro lugar como "Feminismo llustrado” propio de escrito-
ras de clase social alta, exquisita formacion intelectual y
talante mas o menos liberal segun los casos (Mafas, 1992).
A Elisabeth Mulder le pasa lo mismo que Maria Elena Bravo
(1991, 42) expone cuando habla de Mercedes Formica o la
Condesa de Campo Alange, a las que le pudiéramos afadir
la figura de Pardo Bazan, que sus obras “estan marcadas por
una cierta ambigiiedad que proviene no del trabajo ni del
material en si, sino de la posicién social de las escritoras".
Quiza arrepentida de haber planteado un problema en cir-
cunstancias tan concretas, que hacen que Una sombra entre
los dos se convierta en su novela mas social, Elisabeth Mul-
der sigue reflexionando de un modo mucho mas abstracto
acerca de la libertad y la afirmacion de la identidad en La his-
toria de Java, porque como la novelista admite en el progra-
ma A Fondo (Mulder, 1979) “El sentido de la independencia y
las formas de la libertad estan en cada uno de mis libros".

La historia de Java es una novela de influencia simbolista,
especie de poema en prosa, en la que todos estos valores
estan encarnados en un personaje de tintes miticos que ni
siquiera es humano, pues Java es una gata que da titulo a
la novela, y a través de cuyo punto de vista se narra la
novela entera. Elisabeth Mulder contaba como arrojo
furiosa una critica de un periodico que empezaba "Java es
un lindo gatito" y la autora exclamaba: “Java es el mito del
intento del deseo y de su realizacion a costa de la libertad
del espiritu humano , y eso no cabe en una linda gatita”
(Mulder, 1979). Java aparece en repetidas ocasiones como
“la gata de las grandes soledades". Hay una fusion total
con el paisaje en la linea que encontrabamos en poemarios
como La cancion cristalina. Esta novela atrajo la atencion
de toda la critica, encabezada por Juan José Domenchina y
le abrio las puertas del éxito.

Preludio a la muerte20 es una novela escrita durante la
guerra, mientras convalecia de una gravisima nefritis que
la habia puesto a las puertas de la muerte. Gracias a su
doble nacionalidad, su casa en el Paseo de la Bonanova



habia sido protegida por el consulado holandés, pero la gue-
rra supuso un duro golpe para una persona, como ella, de
espiritu dialogante con todas las ideologias. Nos encontra-
mos ante una de las novelas mas liricas de la autora. Verdni-
ca su protagonista de sensibilidad enfermiza, que tiene la
costumbre de idealizar hasta el extremo a la gente a la que
ama, asiste impotente a la destruccion del mundo que la
rodea y a la desintegracion de su propia identidad. Esta nove-
la acerca de la negacion y el no reconocimiento de uno mis-
mo parece el reverso de la moneda de sus vitalistas novelas
anteriores pues la protagonista escribe en su diario:

No volveré a escribir en este diario. Mi vida me mira desde
¢l con demasiada intensidad y yo quiero olvidar mi vida.
Cuando me encuentro a mi misma siento un frio mortal
recorrerme cuerpo y espiritu y remontar hasta mi pensa-
miento desde el fondo de mi soledad. Todo lo que de ahora
en adelante escribiera solo contribuiria a helarme. Huiré de
toda imagen en que me reconozca, me apartaré de todo cris-
tal que me refleje, pues para siempre mds mi reflejo, mi ima-
gen, es una desolacion infinita y estupefacta situada al borde
mismo del no ser. "(Preludio...|14)21 (La cursiva es mia)

Cuando se publicé en 1941, aunque ya estaba terminada
en 1939, el suicidio final de la protagonista, tuvo que ser
velado a instancias de la censura que le recordd que “las
mujeres espafiolas no se suicidaban" (Mulder, 1979). Se
realizé una adaptacion cinematografica, que no se conser-
va de esta novela con el titulo de Verdnica dirigida en 1950
por Enrique Gomez con Margarita Andrey como protago-
nista. Con esta novela se inicia una nueva etapa en la
década de los cuarenta, que sera la mas productiva, tras el
silencio literario de los afios de la guerra. Siguen titulos
como Crepusculo de una ninfa?2, novela encabezada por
unos versos del poema de Mallarmé “La siesta de un fau-
no" que retoma el tema simbolista de la naturaleza pre-
sente en La historia de Java, a través de Loreto, una
especie de "buena salvaje” que se siente parte integrante
del paisaje, en concreto del bosque. Resulta muy intere-
sante la armonia sensual de ciertos personajes con la
naturaleza, podriamos decir que todos la mantienen
mientras son nifios o adolescentes, y solo algunos como
Loreto la conservan de adultos. Incluso varios personajes
que aparecen como huérfanos de alguno de sus padres
encuentran en ella y en concreto el agua, su ultima mora-
da. Asi se suicida en el lago Veronica en Preludio a la muer-
te se despefia por los acantilados el coche de Marcos,

nunca sabremos si de modo voluntario o involuntario, en
Luna de las mdscaras, y Loreto intenta suicidarse en el rio,
sin éxito porque es salvada en todos los sentidos por Mar-
tin, en Crepusculo de una ninfa.

Crepusculo de una ninfa sera adaptada al teatro por la pro-
pia autora y estrenada con el titulo de Casa Fontana el 4 de
noviembre de 1948 en el Teatro Romea de Barcelona, dirigi-
da por José Miguel Velloso y con Ana Maria Noé y Vicente
Soler en los papeles principales. La novela presenta ciertos
elementos de "drama rural”, que sin duda animaron a su
adaptacion teatral. Sin embargo la novela se salva por su li-
rismo y simbolismo, al despojarla de estos componentes la
adaptacion teatral quedaria empobrecida, convertida en un
dramon rural, que segun la critica de Julio Coll?3, en la que
por otro lado también se manifiestan elementos cuestiona-
bles, "ha caido en el tépico vulgarote”.

No es ésta la primera incursion teatral de Elisabeth Mulder
ya que habia estrenado en 1936 Romanza de media noche,
escrita en colaboraciéon con su amiga Maria Luz Morales,
obra con elementos muy liricos y un toque magico. También
publico La buena locura, una obra de teatro breve en la revis-
ta Lecturas (abril de 1933) muy acorde tanto con el teatro
femenino que se escribia en la época como con los relatos
sofisticados que ella escribia en dicha revista. Este es un
hecho importante ya que Maria Trinidad Labajo Gonzalez
sefala que Elisabeth Mulder y Carmen Conde son las unicas
mujeres que publican teatro en dicha revista24; y relacién con
el teatro tiene una novela que mencionamos a continuacion.

Salvando el intermedio teatral volvemos a la narrativa
mulderiana. Mds25 es una reflexion sobre el arte a través
de dos hermanas, una escultora y una pintora, en la que se
cuestiona si es mas productivo el talento o la disciplina, y
si sin talento y con disciplina se puede llegar a ese "Mas"
que plantea el titulo: la consagracion del artista. Las
hogueras de otofio?6, obra de la que la autora nunca se sin-
tio satisfecha, es la novelizacion insustancial de una insus-
tancial obra de teatro inédita, perteneciente al género de
alta comedia, que narra en tono amable la crisis de una
pareja madura, por la interposicion de un tercero.

Los afios cuarenta marcan la época de sus novelas mas
famosas, retratos de "gran mundo”, que mas éxito de lec-
tores le proporcionaron en su €poca, pero quiza de menor
interés para el lector actual: El hombre que acabd en las
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islas?’ y Alba Grey 28. A la hora de definir la narrativa de
Elisabeth Mulder siempre se han apuntado sus caracteris-
ticas que, extrapolando el término teatral, la definen como
autora de "alta novela": elegancia, psicologia, cosmopoli-
tismo, amable critica y didlogos espumosos y esteticismo
con presencia de referencias literarias y artisticas. Todas
estas caracteristicas encajan perfectamente con estas dos
novelas, y tendrian concomitancias también con la novela
rosa, género que desde luego ella nunca cultivé, y de sus
palabras deducimos que le molestaba ser relacionada con
¢l 29, En ese afan por alabar su permanencia al margen de
los "tremendismos” de la literatura de postguerra, se la
compard también hasta la saciedad con referentes extran-
jeros siendo Sommerset Maughan el mas aludido.

El hombre que acabo en las islas relata en buena parte el
proceso de aprendizaje y madurez de un joven en los esce-
narios de Espafia, Paises Nordicos y finalmente Puerto Rico,
donde recrea el ambiente de su propia infancia. Alba Grey,
novela prefigurada por ciertos aspectos del cuento “Al sol”
(Este mundo), tiene una protagonista que se debate entre dos
amores. En ella aparece un esquema amoroso que aparecia
ya en Crepusculo de una ninfa y en algun cuento anterior. El
hombre que parecia destinado al amor de una mujer asiste
impotente al amor apasionado y destructivo de esta mujer
con otro que finalmente morira, asi que al final podra brin-
darle ese amor con un componente de entendimiento y sin
demasiados sobresaltos. Alba Grey es la fusion de dos mun-
dos que simbolizan el pasado y el presente: La aristocracia
europea de rancio abolengo (por parte de madre) y la nueva
oligarquia financiera e industrial de Estados Unidos (por par-
te de padre). Es una mujer excepcional como si la autora
hubiera querido volcar en ella ese icono de mujer que venia
enunciando desde su primera novela, y en cierto modo hubie-
ra querido al mismo tiempo acabar con ¢él; del mismo modo
que también era excepcional el Juan Miguel de E/ hombre que
acabd en las islas. A partir de entonces sus protagonistas
seran mas humanos e imperfectos y varios de ellos incluso
moriran al final de la novela.

Tras Alba Grey, comienza otro nuevo silencio narrativo,
interrumpido solamente por algunos cuentos en prensa
que tienen ya un caracter mas sombrio y muy distintos de
sus cuentos rosas de los afos treinta. En esta década habia
publicado, ademas, sus excelentes libros de cuentos Una
china en la casa y otras historias3? y Este mundo3? en los
que la narrativa mulderiana alcanza las mas altas cotas de
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perfeccion y que, desde mi punto de vista, son las obras
que tienen mas vigencia para un lector actual. En ellos
encontramos obras maestras, y es dificil escoger entre tan-
ta pequena joya literaria, como: "Muerte de un esteta" o
"El viaje a Venecia" y "Rosina y los fantasmas" en Una chi-
na en la casa y otras historias, o "Ruptura”, “El magnifico
rustico, realmente novela breve" y “Paulina y el capitan”,
que parece una mezcla entre dos Gabrieles: Mird y Garcia
Marquez "avant la lettre”, en Este mundo. Son los cuentos
en los que ejercita sus dotes de observacion paseandolas,
simplemente, por la realidad poliédrica que le ofrece este
mundo. Siempre se ha destacado el especial talento de Eli-
sabeth Mulder con la narrativa breve, vinculandola a auto-
res como Chejov o Catherine Mansfield (Berges, 1987,18).

Los cuentos de esos dos libros tienen bastante en comun
con los que publica durante los afios cuarenta y cincuenta en
los diarios Destino, Solidaridad Nacional, El Correo Literario
de Barcelona; en la revista literaria insula de Madrid, e inclu-
so en publicaciones extranjeras como es el caso de la revista
Ellas de Caracas. En Elisabeth Mulder, como admiradora de
los romanticos alemanes e ingleses, y del expresionismo ale-
man que tanto tiene que ver con ellos, la desasosegante
vivencia de lo cotidiano y la anulacién de la identidad por el
entorno alcanzan un tono inquietante que casi raya en la
literatura fantastica, género que no llegé a cultivar de modo
ortodoxo salvo en unos cuentos de su prehistoria literaria32.
Este tono inquietante se da en algunos cuentos de sus dos
libros de relatos mencionados como: "El viaje a Venecia", "La
gloria de los Lebrija" o "El magnifico rustico", titulo éste ulti-
mo en el que la obsesion de una protagonista reprimida llega
a tener reminiscencias, dentro de un entorno completamente
distinto, de Otra vuelta de tuerca de Henry James.

Encontramos la figura del doble real o sentida como tal en
cuentos como “El hombre del callejon”33 en el que un hom-
bre es espectador de su propia vida y de su propia muerte
a manos de si mismo; en "El nombre perdido"34, "El viaje a
Venecia" (Una china en la casa...), y en "El destino”3s

En varias de sus novelas o relatos, los personajes sienten
que son espectadores de su propia vida o tan anulados que
sienten que estan viviendo la vida de otra persona en vez
de la suya, como le sucede al protagonista de “La gloria
de los Lebrija" para el que "es grotesco que un hombre
viva la vida de otro hombre como él lo hacia" (Este mun-
do, 277-312). Ya desde su primera novela Una sombra



entre los dos, echando mano del mundo de lo mecanico y los
automatas de Hoffman, como ya habia hecho en su poesia,
la protagonista se sentia anulada por su marido, porque:

Julio ha querido anularla. Julio ha querido destruir una per-
sonalidad verdadera para, sobre sus ruinas, levantar otra
personalidad que hubiera sido sdlo falsa, hibrida, enfermiza.
De los cascotes de aquel edificio derrumbado €l queria cons-
truir otro edificio a su capricho, como si los seres fuesen al
igual de esos juguetes mecanicos desmontables que, con
las mismas piezas pueden adquirir formas distintas". (Una
sombra..., 229)

Todo ello contribuye a crear la sensacion de que a pesar de
la mesura y equilibrio que reina en sus narrativa, bajo la
apariencia de un lago placido también pueden discurrir
aguas turbulentas.

En los afios cincuenta, Elisabeth Mulder vira hacia lo que
podriamos llamar un neorrealismo matizado de un lirismo,
que nunca la abandono, con novelas en las que se aleja de las
exquisiteces cosmopolitas como El vendedor de vidasé, que
también podriamos caracterizar como novela de aprendizaje.
Es una novela en la que mezcla los elementos neorrealistas
de un barrio popular de Barcelona con una presencia de lo
fantastico cotidiano que produce una cierta sensacion de
desasosiego ya que el protagonista tiene poderes de vidente
y sélo al final comprendemos que es el hombre que vio su
propia muerte. Aparece primero como un nifio y luego como
un hombre curioso y observador, dotes favoritas en la narra-
tiva mulderiana, que utiliza para salir de la miseria. Es ven-
dedor de vidas porque la gente cuando compra los
horoscopos que €l elabora, piensa en cierto modo que esta
comprando su vida. Luna de las mdscaras®’, es su ultima
novela con estructura de puzzle narrativo, estructura que ya
habia ensayado en novelas breves como Flora38, o Eran cua-
tro3°. En ella se ejerce una técnica perspectivistica, contando
una historia en la que cada fragmento pertenece al punto de
vista de personaje y asi asistimos a la muerte jo suicidio
encubierto? de Marcos, con lo que deja el campo amoroso
despejado a su mujery a su mejor amigo. Marcos es un escul-
tor que también tiene algo de visionario pues capta en sus
mascaras lo que nadie ve. La novela recrea la vida de la alta
burguesia catalana en los lugares de veraneo de la costa.
Aparte de las novelas breves anteriormente citadas, destaca
la excelente Dia negro (Madrid: Editorial Rollan,1953, colec-
cion “Los novelistas de hoy".n° 21) en la que relata un dia

crucial en la vida de un hombre gris y la perspectiva es mas
importante que nunca porque muchas cosas no son lo que
parecen. Tras esto, s6lo publica esporadicamente algun cuen-
to en revistas literarias como Insula, y Barcarola y termina
algunas obras que habia comenzado afos antes pero no las
publica0.

Su obra narrativa se completa con dos libros infantiles: Los
cuentos del viejo reloj (1944), un libro de cuentos de estruc-
tura tradicional con elementos fantasticos, algunos de los
cuales no se libran de su dosis de crueldad. y Las noches del
gato verde (1965) un libro infantil, en el que no hay mas ele-
mento fantastico que la imaginacion del protagonista, un
nifo tremendamente curioso y observador, de nuevo, que
mantiene una relacién muy moderna con sus padres.

Ya he sefialado en otro lado (Mafas, 2000)que los tres
aspectos que me parecen que hay que reivindicar en la
narrativa mulderiana son: los ya referidos, el tema de la
identidad y la conquista de la independencia, su concep-
cion moderna del amor, y uno en el que hasta ahora no nos
habiamos detenido, el humor y la destopificacion como
elementos vanguardistas. Bien de la mano del narrador o
de un personaje, Elisabeth Mulder se llega a burlar de las
convenciones literarias, y lo que es mas importante, de su
propias convenciones narrativas, asi en contra de su ten-
dencia a elucubrar en declaraciones amorosas farragosas,
leemos en Luna de las mdscaras:

No podia decirle: “iMe preocupa perderte, me aterra perderte!
Me importas mas que nadie, mas que todo. Eres lo mas sensa-
cional que me ha ocurrido en la vida. Eres mi idea de la vida “.
Pero no se puede hablar asi a nadie y parecer que se habla en
serio. Es un lenguaje que, articulado no existe. Mentalmente,
en cambio es tan cierto que llega a ser plastico, corporeo. No
se puede evitar que el corazdn se suba al cerebro. Pero en los
labios si es posible pararlo. (Luna de las mdscaras, 100)

Pero lo mejor es cuando se burla de las propias convencio-
nes, en este caso esteticistas y decadentes, a la vez que las
esta usando en ese momento. Por ejemplo en uno de sus
cuentos mas logrados, “Muerte de un esteta” (Una china en
la casa y otras historias):

Eran los dos muy jévenes y tenian una hermosura semejan-

te, una hermosura de miembros largos y agiles, de piel cla-
ra, de facciones clasicas, de pupilas palidas: azules las de
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Laura, grises las de David. Eran los dos delgados, fuertes y
nerviosos, pero se movian como sombras, tenian una calidad
flotante, algo de nebuloso, de impalpable, como figuras de
humo. Constituia un misterio como podian producir ese
efecto, pero lo producian. Parecia que se iban a esfumar de
un momento a otro y desaparecer. La impresion no era muy
agradable: se creia estar hablando con un par de fantasmas
(Una china en la casa ..., 92) (La cursiva es mia)

Otras veces el distanciamiento humoristico no se produce
acerca de los topicos literarios, sino acerca de la vida mis-
ma. Encontramos reflexiones como ésta cuando en el £/
vendedor de vidas apostilla el narrador, con una sutil iro-
nia, acerca de la abuela, "la Cangreja”, un personaje que
bordea la prostitucion:

Cosa extrafia: a la hora de la muerte, con el alma mas alla
que aqui, volvid a mirar a su nieta de aquella misma mane-
ray a repetir esas mismas palabras: “seras una perdida"“. Pero
entonces ya hacia mucho tiempo que la chica lo era y por
tanto aquella frase resulto ser el tnico rasgo optimista que
su abuela habia tenido jamas (E/ vendedor de vidas, 31)

Elisabeth Mulder tiene la fama de ser la escritora de la torre
de la Bonanova, a la que no le gustaba asistir a los saraos para
promocionar sus obras ya que preferia dedicar su tiempo a
escribir y dada su gran exigencia necesitaba dedicar mucho
tiempo a su trabajo*'. Es cierto que la independencia de Eli-
sabeth Mulder la mantuvo siempre alejada de los circulos lite-
rarios aunque llegd a ser también vocal del Instituto de
Estudios Norteamericanos y del Ateneo Barcelonés, y vi-
cepresidenta de la Academia del Faro de San Cristobal, car-
go al que le tenia especial carifio pues esta institucion
habia sido fundada por su admirado amigo Eugenio D'Ors,
a cuyo fallecimiento le dedico un texto homenaje: “Esque-
ma de Eugenio D'Ors en la mision de la serenidad"42. Tam-
bién participé en la curiosa tertulia de inspiracion
quijotesca del “Trascacho"43, que desde los so6tanos de un
noble palacio situado en el n° 1 de la calle de Montcada,
animd durante mas de veinticinco afios la vida cultural
barcelonesa con su lema: “Vino y verdad sin aguar” y en la
que dieron sus primeros pasos algunos escritores como Ana
Maria Matute En una entrevista en TVE recordaba con gran
agrado las reuniones del Trascacho, porque alli:

Podiamos congregarnos y establecer esa relacion que yo consi-
dero que es esencial y que cada dia se practica menos. Yo creo
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en la eficacia de la palabra. Le temo al silencio cuando no es
necesario, naturalmente. No hay nada mas lamentable que el
silencio fuera de tono, fuera de tiempo [..] Cuando es innece-
sario el silencio tiene una gran fuerza de aislamiento, corta la
comunicacion. Yo creo en la comunicacion. Creo que los seres en
realidad se hacen mucho dafio por pretender ignorarse, porque
la ignorancia total no llega nunca si se es un poco penetrante o
si se es un poco imaginativo. Pero creo que se pierde mucho mas
el contacto por el silencio que por la comunicacion; la comuni-
cacion puede llevar a errores, pero nunca a levantar muros,
murallas de la China del espiritu y de la relacion” (Mulder, 1979).

Ella que reconocié en mas de una ocasion que “su oficio era
escribir, pero que su vocacion era observar"44, ejercio su posi-
cion de "ironica espectadora”, parafraseando el titulo de uno
de sus primeros cuentos en prensas a través de unos ojos de
mirada clarisima y clarisima percepcion. Al igual que su pro-
tagonista de Las hogueras de otofo poseia, esa “vaguedad de
su mirada, que pasaba blandamente sobre las cosas con una
lentitud suave"(Las hogueras de Otofio, 5). Del mismo modo
elegante y discreto en el que habia vivido y escrito, abando-
no este mundo el 28 de noviembre de 1987, sin estridencias,
tan de puntillas que los periddicos y medios informativos
apenas repararon en su muerte 46. Hay que seialar que mien-
tras estuvo publicando siempre merecid la atencion general-
mente elogiosa de los lectores y la critica, pero lo cierto es
que a efectos practicos para unos y otros hacia tiempo que
se habia retirado, aunque ella mencionara en las entrevistas
que solo se habia tomado una larga pausa, debida a su “pere-
za" (Mulder, 1979); explicacion que no encaja demasiado
bien con la exigencia que siempre habia mostrado con su tra-
bajo. Todo nos hace pensar que no sabemos porqué, habia
iniciado un alejamiento de la creacion antes de que se mani-
festaran en ella los serios problemas de la vista que sufrio
durante sus ultimos afios.

ELISABETH MULDER: UNA NARRADORA
ENTRE LO MODERNISTA Y LO MODERNO

Por la independencia que demostro, generalmente se des-
taca su caracter de “rara avis” en la literatura espafio-
la, aunque algunos criticos la han situado bastante
acertadamente dentro de un grupo. Asi para Eugenio de
Nora, Elisabeth Mulder se halla entre los "narradores
independientes o de transicion" o "realistas difusos”



(Nora, 402-407) que suponen un puente entre los narra-
dores deshumanizados de la vanguardia y los narradores
neorrealistas de la postguerra, y Janet W. Pérez (1988, 52-
55) la coloca entre los “contemporaneas menores de los
novecentistas y de la generacion del 27". Yo me he referi-
do en mis trabajos dedicados a la autora como "Una nove-
lista entre lo modernista y lo moderno” y explicaré de
nuevo aqui qué es lo que quiero decir con ello.

Elisabeth Mulder hizo compatible su admiracion hacia
Baroja y hacia D'Ors, a pesar de que éstos tenian ideas total-
mente contrapuestas acerca de la novela®’. Ella integra los
rasgos de vanguardia que la acercan a los narradores deshu-
manizados, de los que no se consideraba representante, en
una novela de estructura tradicional decimononica que ten-
dria en Baroja su maximo representante; no debe extrafiar-
nos el que ella misma reivindique para su narrativa el
calificativo de "barojiana” desde su primera novela, Una som-
bra entre los dos, aunque seria el suyo de un barojismo esti-
lizado, un barojismo de ultima etapa. Elisabeth Mulder
concibe la novela como "tamizacion vy filtro de realidades” y
no “como magnetofon” (Mulder, 1966) 48.Siempre preocupa-
da por esa tamizacion, por esa irrealizacion de la realidad por
parte de la novela que sirve para reelaborar la sensacion per-
cibida, refleja perfectamente ese poso poético que va desde
la observacion a la plasmacion de la realidad, que también
parece venir de sus admirados Bécquer y de Proust cuyo pro-
ceso creador estudia tan bien Jorge Guillén. 49

Elisabeth Mulder hace oscilar su narrativa en un delicado
equilibrio entre elementos modernistas decadentes, y ele-
mentos del novecentismo y la vanguardia; es decir mar-
cando un arco entre lo modernista y lo moderno, tanto de
modo formal como de modo tematico. Asi, por su universo
literario desfilan mujeres fatales,enfermos de tuberculosis,
artistas malditos y sensaciones exacerbadas; pero también
personajes modernos, en la linea de Scott Fitzgerald prac-
ticos, un poco cinicos, o al menos a eso juegan, que son
conscientes, como sucedia en el poema "El viejo trio de que
“con serenatas poco se remedia” (La hora emocionada).

NOTAS

Sobre todo, como personaje moderno crea ese tipo de
“mujer nueva" a la que se puede bautizar incluso con el
titulo de uno de sus primeros cuentos “la irdnica especta-
dora"®0, Sin embargo a pesar de esto hay también una
admiracion y simpatia, una visiéon nostalgica que se con-
vierte a su vez en reflexion sobre modelos literarios de
otros tiempos, hacia ciertos personajes apasionados y qui-
méricos que ya no encajan en un mundo en exceso civili-
zado, moderno y practico, capaces de llegar a la muerte,
porque no soportan ver como se convierte en un lugar
inhabitable para ellos, como el Gian Carlo de Alba Grey o
el protagonista del cuento “Muerte de un esteta" que se
suicida porque se da cuenta de que su mundo se ha con-
vertido en lo contrario de lo que él quisiera.

Lo mismo alaba la vida urbana plagada de imagenes de
maquinismo, que se sumerge en un tratamiento de la
naturaleza sensual y decadente en el que apela a los valo-
res mas topicos de las estaciones del afo, pero otras veces
la recreacion de valores sensuales alcanza la genialidad de
su admirado Gabriel Miro

Cultiva un tratamiento autorreflexivo del lenguaje que
incluye la imagen osada y la metafora greguerizante, y un
distanciamiento irdnico, arma preferida de los personajes y
de propia narradora para huir de la sentimentalidad como
del diablo y destopificar las convenciones, incluso las lite-
rarias; mientras que otras veces se sumerge de lleno en la
sensualidad lirica y simbolista del lenguaje.

Nos encontramos ante una autora que realizd una literatura
que no se correspondia demasiado con la de su época, tras-
cendid el marco de la realidad que la rodeaba resucitando con
ello la eterna y casi siempre mal entendida polémica entre la
estética y la ética y durante una época fue olvidada debido a
su alejamiento de la problematica social. Ella misma declard
al respecto:"Quiero establecer una novela que presente un
mundo tal y como él sea, lo mejor que yo s€, para que sea
reconocible por su autenticidad, que es el cruce donde lo esté-
tico y lo social se encuentran”. (Mulder, 1966, 198).

nacié 1904 o en 1903, aunque él se

1 Estos datos provienen de una entrevis-
ta que mantuve con su hijo Enrique Dau-
ner Mulder en septiembre de 1991. Me
explicé que no sabe a ciencia cierta si

Recibido: 28 de abril de 2006
Aceptado: 30 de junio de 2006

inclina por este ultimo, ya que la
escritora fue inscrita en el registro
espafiol y en el del consulado holan-
dés con una fecha distinta en cada
uno. Asi lo hago constar en algunos de
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los trabajos que le he dedicado a la
autora (véase Mafas Martinez, 1999 y
Mafas Martinez, 2003); en otros, en
cambio, he dado por valida la fecha de
1904 porque, he considerado que
dadas sus caracteristicas, no se me
exigia indagar en la biografia y entrar
en disquisiciones.

2 Consuelo Berges: Prélogo a La Histo-
ria de Java, Albacete: Ayuntamiento
de Albacete, 1987, Dicho prologo
recoge con poquisimas modificacio-
nes el que habia redactado para la
Antologia poética de Elisabeth Mulder
recogida en La Lirica Hispana, Caracas,
Agosto de 1962, afio XX, n°. 232, y que
volvera a repetir practicamente en el
prologo La historia de Java, Madrid
CVS, Coleccion Pico Roto de Narrati-
vas, 1975. Es muy curioso como en un
prologo con motivo de una antologia
poética, le dedique tan poca importan-
cia a la poesia, con lo cual queda muy
clara la opiniéon que le merece, para
centrarse inmediatamente en su obra
novelistica, en el que constituye uno de
los mejores estudios que existen sobre
la narrativa mulderiana, hecho por el
que sin duda seria reproducido en las
dos ocasiones posteriores como prolo-
go ya a La historia de Java..

3 Me refiero a poemas como: “La reina
de Saba", febrero de 1920; “La virgen
de las trenzas de €bano”, septiembre
de 1920; "Los amores de Colombine”,
octubre de 1920, o "Crepuscular”,
marzo de 1921. También utilizo el
pseudonimo de Elena Mitre, cuyas ini-
ciales corresponden con las de su
nombre.

4 Barcelona: Gustavo Gili, 1946

5 El hijo de la autora, Enrique Dauner
Mulder me comenté como en una
conversacion entre Maria Luz Morales
y su madre, la primera se referia a
ellas como “Nosotras, las del 27"

6 Madrid: Talleres Altés

7 Aparecido en el libro Poesia en Honor
de José Manuel Blecua, Barcelona:
Universidad de Barcelona, Facultad de
Filologia, Dept. de Literatura Espafiola,
1984.

8 Las mejores poesias liricas de Charles
Baudelaire, Barcelona: Cervantes, 1930.

9 Lo reproduzco a través de la citada
Antologia poética de La Lirica Hispana
Caracas, Agosto de 1962, afio XX, n°
232, 52.

10 Recordemos que el final de "Sin mi"
era: " Oh, delicia de ser un fantasma/
escondido/ tras la mas incolora mira-
da/ Oh dulzura de ser una sombra/
tras la risa mas vaga" (La hora emo-
cionada, 136)

11 Citado a través de La Lirica Hispana,
25

12 Citado a través de La Lirica Hispana,
42.

13 Fernando Diaz Plaja, Estructura y sen-
tido del novecentismo espafiol,
Madrid: Alianza, 1975, 41.

14 Citado a través de "La poesia de Elisa-
beth Mulder" (seleccion y prélogo de
Rosa Lentini, 1992, 91)

15 Barcelona: Edita, 1934

16 Barcelona: Juventud, 1935

17 A partir de ahora, consignaré la pagi-
na entre paréntesis. Si no hago ningu-
na nota al respecto, se entiende que
las obras son citadas por su primera
edicion.

18 Lecturas, Barcelona, 1932, marzo

19 Véase la critica de Regina Opisso " De
Nora a Patricia" , Renovacion, 5-5-34.

20 Madrid: Pueyo 1941

21 Cito por la edicion de Barcelona: Apo-
lo, 1946.

22 Barcelona: Surco, 1942

23 Destino-13-11- 48

24 "Solamente encontramos los nombres
de Carmen Conde y Elisabeth Mulder
entre el elenco de los autores. La ver-
dad es que el numero de dramaturgas
es, sin duda, inferior al de narradoras,
lo que justificaria en parte su ausen-
cia; aunque quiza la causa mas plau-
sible sea la coincidencia de temas de
muchas obras de autoras del momen-
to con los de la narrativa, que es el
fuerte de la revista".( Maria Trinidad
Labajo Gonzalez, Lecturas (1921-
1937) Madrid: CSIC, 2004. (Coleccidn
Literatura breve, n° 11, incluye CD-
Rom, 202)

25 Barcelona: Selecciones Cientificas y
Literarias, 1945

26 Barcelona: Juventud,1945

27 Barcelona: Apolo, 1944
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28 Barcelona: José Janés, 1947

29 En el aflo 1947, precisamente el de
Alba Grey dice no creer en la deca-
dencia de la novela, aunque reconoce
que: “La novela rosa pierde terreno
rapidamente”. Ante la pregunta de si
ella no la ha cultivado nunca, respon-
de: "Yo he hecho siempre una novela
intelectualista. Es decir, me he dirigi-
do a un publico mas dificil” ( Digame,
Madrid. 20-5-1947. En una seccion
titulada "Qué hizo usted ayer" y la
entrevista la firma por Fernando Cas-
tan Palomar)

30 Barcelona: Surco, 1941

31 Barcelona: Artigas, 1945

32 Véase por ejemplo: “El extrafio caso del
doctor Gilbert", Sabor y Aroma, Barcelo-
na 3 de marzo de 1919, firmado con el
pseuddnimo de "Esfinge”, y "El mucha-
cho que amaba la muerte”, Mediterrd-
neo, Barcelona, junio de 1928.

33 Insula, Madrid, 1963, n° 202

34 Solidaridad Nacional, Barcelona 20 de
marzo de 1949.

35 El correo literario, Madrid, 15 de agos-
to de 1950

36 Barcelona: Juventud,1953

37 Barcelona: AHR, 1958

38 Madrid: Editorial Tecnos, 1953, colec-
cion “La novela del sabado",n°.27

39 Madrid: Editorial Tecnos, 1954, colec-
cion “La novela del sabado”, n°.72

40 Se trata de la novela Retablo de Salomé
Amat y de la coleccién de cuentos Al
otro lado de la calle. Yo me he encarga-
do de la edicién del cuento inédito y
postumo:“Flamingo playa del silen-
cio".en el que también recrea el
ambiente tropical de su infancia, en £/
Extramundi y Los Papeles de Iria Flavia,
ne. XIX, otofio de 1999, Fundacion
Camilo José Cela- Diputacion Provin-
cial, La Corufia, 145-168. (Precedido de
la nota introductoria:"Elisabeth Mulder
o la suavidad de la irénica espectado-
ra", 134-143).

41 Digame, 20-5-47

42 En  Homenaje a Eugenio D'Ors,
Madrid: Editora Nacional, 1968. Tam-
bién pronuncié algunas conferencias
sobre Eugenio D'Ors y tiene un articu-
lo titulado "Centenario de Goethe, una
frase perdida y Dors importunado” (La



Vanguardia Espafiola, Barcelona, 15
de octubre de 1949).

43 Sobre este tema puede consultarse el
libro de Carlos Mufoz, El Trascacho.
Historia de una tertulia literaria. Textos
recopilados por el faraute Carlos Mufioz,
Barcelona: Plaza y Janés, 1981.

44 "Autocritica a Crepusculo de una nin-
fa", La Estafeta literaria , Madrid, 1-2-
59. Y lo reconoce con otras palabras
en varias ocasiones como en el pro-
grama A Fondo.

45 [ecturas, noviembre de 1931

46 La esquela aparecio en La Vanguardia
al dia siguiente de su muerte, el 29 de
noviembre de 1987, pero no se vuelve
a recoger noticia alguna sobre su
muerte hasta el dia 4-XII-8, en el que
encontramos un articulo titulado:

BIBLIOGRAFIA

Berges, Consuelo (1987): Consuelo. Prologo
de la La Historia de Java/Albacete: Ayun-
tamiento de Albacete, 7-18.

(1962): Prologo a (Antologia poética de
Elisabeth Mulder ), La Lirica Hispana,
Caracas, Agosto de 1962, afio XX, n°
232, 8-24.

Bravo, Maria Elena (1991): Edicion, introduc-
cion y notas de A instancia de parte de
Mercedes Formica, Madrid: Castalia-Insti-
tuto de la Mujer, (Biblioteca de Escritoras)

Lentini, Rosa (1992): “La poesia de Elisa-
beth Mulder " (nota y seleccion), Hora
de Poesia, n° 81-82

Mafias Martinez, Maria del Mar (1992):
Edicion, introduccion y notas de Alba
Grey de Elisabeth Mulder, Madrid:
Castalia-Instituto de la Mujer. (Biblio-
teca de Escritoras)

— (1999): Edicion y nota introductoria
("Elisabeth Mulder o la suavidad de la

"Elizabeth Mulder, en la ausencia”,
firmado por Enrique Badosa. He
encontrado ademas “Recuerdo de Eli-
sabeth" (El Periddico, Barcelona, 9-
12-87), firmado por Julio Manegat, y
el titulado "De la tristeza" (El Eco de
Sitges, 19-12-97), firmado por Miguel
Utrillo en el que precisamente se que-
ja de la poca atencion dedicada por
los medios a su muerte.

47 Puede verse la polémica entre Baro-
ja y Ortega y Gasset, que en teoria
de la novela no hizo sino traducir los
dictados del "Noucentisme"catalan
que preconizaba D'Ors al “Novecen-
tismo castellano”. Esta polémica es-
td recogida en dos textos emble-
maticos; el de Ortega y Gasset "Ideas
sobre la novela" en La deshumanizacion

irbnica espectadora”) del cuento
inédito de Elisabeth Mulder: "Fla-
mingo, playa del silencio”, El Extra-
mundi y Los Papeles de Iria Flavia,
n°. 19, 134-168.

— (2000)"Elisabeth Mulder : Reivindi-
cacion de una novelista singular”,
en Marina Villalba Alvarez (coord.)
Mujeres novelistas en el panorama
literario del siglo XX, Cuenca: Uni-
versidad de Castilla -La Mancha.
123-135.

— (2002): "Los cuentos de Elisabeth
Mulder en Lecturasy Brisas", Cua-
dernos para la Investigacion de la
Literatura -Hispdnica, n°. 27, 167-
192.

— (2003): La obra narrativa de Elisa-
beth Mulder, Madrid: Universidad
Complutense (CD-Rom).

Mird, Emilio (1999): Antologia de poeti-
sas del 27, Madrid: Castalia (Biblio-
teca de Escritoras)

ARBOR CLXXXII

del arte e ideas sobre la novela,
Madrid: Revista de Occidente, 1925,
y el de Pio Baroja "Prologo a la Nave
de los locos", Madrid Caro-Raggio
1925. Se pueden en-contrar ambos
textos en el libro de German Gullon
y Agnes Gullén, Teoria de la novela,
Madrid: Taurus, 1974, 29-64 y 67-
95.

48 Véase también la entrevista concedi-
da a La Vanguardia. Barcelona, 21 de
noviembre de 1968.

49 Jorge Guillén, Lenguaje y poesia (1° ed.
1962).Madrid: Alianza editorial, 32 edi-
cion 1983. Ver el apartado “Lenguaje
insuficiente. Bécquer o lo inefable
sofiado”, (113-141). En dicha obra tam-
bién hay un estudio sobre Gabriel Miré.

50 Lecturas, noviembre de 1931

Morales. Maria Luz (1929): "Pértico”, en
Sinfonia en Rojo, Barcelona: Cervan-
tes.

Mulder, Elisabeth (1947). (Entrevista con.),
Digame, 20 de mayo .

—  (1957): "Interpretacion novelistica de
la realidad”, Ilnsula, Madrid, n° 122, .5.

— (1966): El autor enjuicia su obra,
Madrid: Editora Nacional,191-198.

—  (1979): (Entrevista con) A fondo, pro-
grama, entrevista dirigido por Joaquin
Soler Serrano, emitido por RTVE , 4 de
septiembre de 1979.

Nora, Eugenio de (1962): La novela
espafiola contempordnea, vol |l
(1927-1936), Madrid: Gredos, 402-
407.

Pérez, Janet W. (1988): Contemporary
Women Writers of Spain, Boston:
Twayne Publishers, 52-55.

Prada, Juan Manuel de (1998): "Elisabeth
Mulder, alba y crepuscular”, Clarin ,
revista de nueva literatura, n° 17.

719 mayo-junio [2006] 385-397 ISSN: 0210-1963

ZAN]LYVIN SYNVK VK 730 VIV

397





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




