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LA PASIÓN AMERICANA DE NURIA AMAT

Nuria Amat, escritora catalana de lengua castellana, es
autora de novelas, cuentos y ensayos, además de direc-
tora de Vidas Literarias, una colección de más de 40
biografías literarias que sigue editándose, cuyo objeti-
vo es crear “una suerte de diálogo creativo que con-
vierte cada libro en una sugerente joya literaria” (Amat,
2004). Es también traductora y su libro Amor infiel.
Emily Dickinson (2004) es un conjunto de poemas de
Emily Dickinson, traducidos por ella misma, que se divi-
den en veinte puntos temáticos con un comentario
final por parte de la autora-traductora sobre la historia
de este trabajo. 

Su carrera literaria empieza a finales de los años 70
con Pan de boda (1979) y sigue evolucionando a través
de una continua experimentación, siempre en busca de
una escritura personal, enriqueciéndose con sus cono-
cimientos literarios y existenciales. La literatura es la
pasión de su vida: sus novelas son “mundos literarios”
en que dominan los juegos intertextuales, el placer de
la erudición, el gusto por lo equívoco y la ambigüedad, la
fusión del presente con el pasado, de lo real con lo fic-
ticio.

Autora de libros originales, de difícil clasificación, que tes-
timonian la complejidad de su universo cultural, Nuria
Amat pertenece a la generación de la transición, específi-
camente a ese grupo de escritoras que, precisamente, a
finales de los años 70 publica una serie de obras que repre-
sentan un fenómeno de gran éxito de público y de crítica
(Regazzoni, 1984). Se trata de una época innovadora, de
esperanzas culturales que sigue a los años oscuros de la
dictadura franquista. La misma Nuria Amat, hablando de
ese entonces recuerda: “Los años Setenta fueron un rena-
cer; por un lado, la llegada de la literatura latinoamerica-
na, por otro, la situación en España. Éramos libres,
sentíamos que nos íbamos a comer el mundo” (Nuño,
1999, 12).

¿ESCRITURA DE MUJERES?

En el panorama literario español de los Setenta, en una
época de grandes transformaciones económicas, políticas,
sociales y culturales, destaca el fenómeno de las autoras y,
de alguna forma, significa la progresiva normalización de
la incorporación de la mujer a todas las esferas de la vida
comunitaria1. 
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Con respecto a la generación anterior se nota una ruptura
estilística y temática, puesto que la separación de los
modelos franquistas y la polémica con la dictadura conlle-
van la recuperación de una propia identidad femenina,
borrando las diferencias con el mundo literario masculino.
Además, se observa cómo el sentimiento de culpa que
afecta al grupo de autoras precedente se trasforma en
inquietud, desinhibición, rebeldía. La trayectoria narrati-
va de las escritoras de la generación de los Setenta pre-
senta una evolución hacia nuevos espacios literarios. En
particular, a finales de la década, se abandonan las temá-
ticas testimoniales para asumir una preferencia hacia lo
autorreferencial. La condición femenina es el lugar para
manipulaciones y desmitificaciones literarias; en general
se consigue “la vindicación del oficio femenino de escribir”
(Urioste, 2004). 

La cuestión sobre la existencia de una narrativa femenina
se discute ampliamente en aquella época. Luis Suñén,
entre muchos otros críticos, resume bien la problemática,
apuntando a la importancia de la calidad literaria que pue-
de ser independiente del sexo de quien escribe, por más
que su contenido no pueda ser nunca ajeno a él2. 

Virginia Wolf está, con su clásico A Room of One’s Own,
entre la primeras que con más rigor teórico examina este
problema, es decir analiza la dificultad que encierra para
una mujer emplear una lengua creada preferentemente por
y para los hombres, y explica que todos los viejos géneros
literarios ya estaban fijados con sus formas antes que la
mujer empezara a escribir. Sólo la novela era lo suficiente-
mente nueva como para adaptarse a las exigencias de
estas sorprendentes protagonistas. También Julia Kristeva,
a quien el problema parece interesarle marginalmente,
considera que existen peculiaridades críticas específicas en
la escritura de mujeres. Sin embargo le parece difícil esta-
blecer si estas características se deben a rasgos específica-
mente femeninos o a una marginalidad sociocultural, es
decir que según su parecer no existe dicha escritura, pero
se pueden destacar, en algunos libros escritos por mujer,
unas características estilísticas y temáticas desde donde es
posible deducir una relación específica de las mujeres con
la escritura. Puede ser complicado, a pesar de lo dicho,
establecer si esto depende de una manera de ser de las
mujeres, de una marginalidad sociocultural de ellas, o sen-
cillamente de una estructura favorecida por el mercado
contemporáneo (Kristeva 1979). 

Sin duda, esta marginalidad sociocultural en la que ha
sido mantenida la mujer a lo largo de la historia se evi-
dencia de un modo más notable en el habla femenina y
ha merecido diversos estudios3. Entre las opiniones de
muchas autoras de lengua castellana que participan en el
debate, interesante es, al respecto, la opinión de Carme
Riera, directamente implicada en el problema, por ser escri-
tora perteneciente a la generación de los 70, quien subraya
lo específico del discurso de las mujeres en su manera de ser
indirecto, repetitivo, vacilante, oscuro y exagerado, frente al
del hombre que le parece directo, preciso, claro y correcto.
Pero la misma autora entiende que hoy esta diferencia ya no
podría sostenerse de modo general. El habla de las jóvenes
generaciones tiende a ser idéntica, en los países industriali-
zados (Riera, 1982). Volviendo a la teoría de Julia Kristeva,
también Carme Riera afirma que las causas de cada uno de
los componentes del tradicional comportamiento lingüístico
femenino se deben, sobre todo, a una marginación sociocul-
tural. Para ejemplificar lo dicho, la escritora mallorquina
toma como muestra literaria el discurso repetitivo que desa-
rrolla Mercé Rodoreda en La Plaça del Diamant y que resul-
ta perfectamente coherente con la alienación de Colometa,
su protagonista (Ibid.). Marta Traba sigue la opinión de Julia
Kristeva, definiendo la literatura femenina como parte de la
contracultura, constituida por los marginados sociales, don-
de se encuentra también lo femenino; pero la tarea de este
tipo de literatura es la de transformarse en un movimiento
capaz de tomar las distancias y aceptar sus peculiaridades,
sin tratar de montarse sobre su contrario. Y explica que este
último error

[…] ha sido frecuente entre los grupos de liberación femeni-
na, planeados “contra” y no desde otro lugar que, en el caso
de la literatura, podría ser realmente estratégico. Desde esa
posición los escritores alcanzarían, bien sea un receptor más
general, como el que consigue el cuento popular o la litera-
tura oral, bien sea el mismo restringido receptor culto, pero
manejando instrumentos de juicios adecuados. Una de las
mayores pruebas del secular sometimiento es que esta lite-
ratura no se reconoce a sí misma; que busque encubrirse y
pasar desapercibida, sin advertir que su sistema expresivo
está fuertemente potenciado por una expresión particular de
percepción, elaboración y proyección, de donde debería
sacar partido (Traba, 1981, 13).

En tanta variedad de opiniones se nota que hay cierta
diferencia entre quien busca la novedad del discurso en
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la literatura de las mujeres y quien más concretamente se
basa sólo en las temáticas. Hay que destacar que en esta
generación de escritoras del post - franquismo existe la
conciencia de una rebelión contra el lenguaje patriarcal,
pero poco clara y a un nivel más teórico, en cuanto con-
cretamente su lenguaje no se aleja mucho del standard
común. Annie Leclerc escribe a este propósito

[…] Il n’y a forcément ce que je veux ici appeler ‘écriture’ c’est
à dire création, invention d’écriture […] il faut bien constater
que cette intégration se fait au premier degré: les structures
de la langue n’en sont aucunement bouleversées, demeurent
traditionelles, marquées tant au plus par un évident parti-pris
de simplicité, de familiarité (Leclerc, 1982, 20). 

Existen, sin embargo, temas específicamente “femeninos”
en la generación de los 70, en cuanto se escriben novelas
de observación de la realidad, que nos dan la nueva dimen-
sión de la mujer española, ocupándose del sector llamado
“privado”, en contraposición al político – social, muy pre-
sente en la novela posbélica. Los argumentos propuestos
por estas escritoras son, no cabe duda, distintos de los tra-
dicionales, típicos de sus colegas hombres, en cuanto que
la mujer se interroga en torno a sí misma y a su individua-
lidad. Ella vuelve a la infancia y se apodera de su propia
imagen, se mira al espejo y luego empieza a explorar su
habitat doméstico, y, como escribe Irma García: “[…] il
semble que le corps comme le texte recherche ces jeux de
miroir qui maintiennent la femme en rapport avec elle-
même…” (García, 1981, 98). 

En concreto, parece ser que las mujeres no son libres de
crear si antes no se han “vaciado” de todos aquellos silen-
cios interiores, de aquella falta de reconocimiento que lle-
va a la conquista de un espacio interior. De todo ello, se
puede entender porqué estas autoras escriben, hasta fina-
les de los 80, un tipo de novela autorreferencial, en la ten-
tativa de describir la realidad que les concierne.

Elemento importante que hay que considerar es el gran
éxito obtenido por estas novelistas, y no sólo de público.
Sospecho que su gran popularidad se debe a la importan-
cia, más que a la función poética, de lo referencial, que en
este caso es un mundo familiar al lector, o mejor dicho a
la lectora. Michel Mercier explica el fenómeno afirmando
que la novela femenina constituye la ficción de una expe-
riencia subjetiva que, de esta manera, se trasmite y ya no

muere; la novela, en efecto, vive la vida de su lector, ayu-
dándolo a vivir, y representa una nueva forma de conexión
(Mercier, 1976). 

Dicho éxito puede ser el resultado más que de una cuali-
dad literaria, de la modelación de un conjunto de aspectos
que interesan en particular a la mujer. Además, es impor-
tante el ya recordado factor comercial. En efecto, como
pasaba hace algunos años, hoy dicho fenómeno continúa
teniendo éxito -Lucia Etxevarría es el ejemplo más eviden-
te- en el mercado editorial.

La existencia de una lengua femenina o no, me parece
importante a la hora de estudiar la narrativa de Nuria
Amat, quien, muy pronto se aleja de esta adhesión, con
una postura cada vez más distanciada; en 1984 explica: 

Durante unos años me creí mucho lo del lenguaje femenino,
ahora no me lo creo tanto, estoy casi a punto de decir que
no existe un lenguaje femenino. Lo que pasa es que estaba
segura de que existía un lenguaje femenino, e hice también
la tesina sobre este argumento, y la crítica que hice fue
siempre por este camino. Me interesaba saber si realmente
existía un lenguaje femenino. Ahora estoy casi segura de que
no, pero un mundo femenino sin duda existe (Regazzoni,
1984, p. 29) 4.

En la experiencia de la autora, este aspecto se complica
con su lengua catalana:

Nací en una familia catalanista, empecé hablando en caste-
llano, pero en mi familia se hablaba catalán […] El catalán
es mi lengua. Como lengua de autora elegí el castellano que
es mi castellano, que es una lengua bastarda, no es el cas-
tellano de todo el mundo y por eso me acerco un poco a los
latinoamericanos.

Nuria Amat empieza como escritora feminista pero rápida-
mente escoge otro camino, más individualista y al referirse al
panorama de las escritoras de la transición, afirma: “Quiero
estar al margen de todo esto. Es difícil encontrar la calidad
literaria, sé sólo lo que me gusta y lo que no me gusta […] no
quiero el éxito, tengo miedo que me haga mucho daño”
(Regazzoni, 1984, p. 31). A finales de los 90 declara: 

En los años 70, yo, como tantas otras escritoras creí intuir que
había una voz femenina en la narrativa o en la literatura.
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Rápidamente me di cuenta que no y olvidé el tema. […] Si Pan
de boda hubiera tenido éxito, habría sido negativo, mientras
que así, después de Pan de boda, escribí tres novelas libres,
que de otra forma hubiera sido repetición del mismo libro
(Cominges, 1999, 24). 

Nuria Amat, amante de escritoras como Virginia Wolf,
Emily Brönte y Emily Dickinson (Amat, 2004), cree en el
papel de la mujer en el panorama literario, pero considera
equivocado el término “femenino” y apunta:

Me molesta el adjetivo. Yo cuando escribo intento decir
escritura ‘de mujer’ para diferenciarlo, porque se ha vuelto
como algo despectivo. Incluso me da como náuseas la lite-
ratura ‘femenina’. Pero, en cambio, sí creo que, desde hace
siglos, la mujer en la literatura ha tenido un papel impor-
tantísimo. Y lo sigue teniendo y cada vez más. Y que hay una
mirada ‘de mujer’, más que ‘femenina’. Que ve las cosas de
otro modo o de un modo distinto y que algunos hombres
coinciden con esta mirada (Ibid.). 

En todos sus libros se destaca muy claro el punto de vis-
ta de las protagonistas. Construcciones narrativas com-
plejas y articuladas que suponen un empleo “estudiado”
de la realidad y/o de la crónica periodística, van acom-
pañadas del identificarse en el remolino de una dimen-
sión individualizada de género, de la cual depende la
posibilidad de un contacto con lo real y de una decodi-
ficación del mismo.

El motivo autobiográfico es una característica que par-
ticipa en esta narrativa, puesto que la novela constitu-
ye la ficción de una experiencia subjetiva y representa
una nueva posibilidad de apoderarse y objetivizar la
realidad propia exorcizándola. Para Nuria Amat, el auto-
biografismo es un elemento que se puede encontrar en
algunos de sus libros pero nunca evidente, ella afirma
que “si no escribo me muero” y “Mi obra es una mezcla
entre lo que vivo y lo que me gustaría vivir” (Regazzoni,
1984, p. 57). 

Escritora innovadora de gran talento -como apunta Julio
Ortega- y con un estilo que se define experimental, elige
una narrativa donde “asumiendo el arte de lo más difícil,
se renuncia a las soluciones a la mano, al argumento puli-
do y hedonista, al medio social, y se opta por descontar,
confrontar y exorcizar” (Ortega, 1988, 1).

LA CONQUISTA DE UN ESPACIO Y DE UN TIEMPO NUEVOS

Como afirma Cristina Peri Rossi, si durante mucho tiempo
se ha discutido la posibilidad de que la mujer tuviera un
alma o no, del mismo modo, en los años 80 se discute si las
mujeres tienen o no una literatura.

La creación artística, en este caso literaria, es una afirma-
ción de libertad, de independencia y de autonomía. A
menudo el silencio de la mujer ha correspondido a esta
ausencia de libertad. Las mujeres para poder testimoniar la
polivalencia del mundo necesitan antes expresar su nece-
sidad de rebeldía, atestiguar acerca de ellas mismas; si
antes no tenían voz, ahora pueden hablar y hablan de lo
que más les afecta, hablan de sí mismas. A la mujer casi
siempre le queda sólo la aventura interior, no es dueña ni
de su tiempo ni de su espacio. Por esto, a menudo, se habla de
una literatura reivindicatoria. La condición de la mujer
quiere atestiguarse a sí misma; y por esto, al principio, se
emplean técnicas casi siempre denotativas y no simbólicas. 

Las escritoras han estado ocupadas por las tareas más
urgentes: describir el mundo y reflejarlo desde su óptica; al
principio, la interpretación queda a cargo sólo de unas
cuantas, hoy día, cada vez más numerosas.

Creo que esta generación de escritoras -especialmente
Nuria Amat- refleja claramente el proceso de transforma-
ción de una etapa evidentemente autobiográfica en una
más libre con respecto a experiencias personales, una eta-
pa de transformación, de conquista de un tiempo y de un
espacio nuevos. 

Nuria Amat ha escrito novelas claramente autobiográficas
y testimoniales. Hoy se siente lejana de esos años, ha ago-
tado ese tipo de ‘inspiración-necesidad’. “Ahora yo -decla-
ra- con todo lo que he escrito, he cerrado un círculo y me
he quedado vacía” (Regazzoni, 1984, 27). 

La recordada pasión hacia la literatura hispanoamericana,
sitúa a Nuria Amat más próxima a los intentos narrativos
de la literatura de Elena Garro, de Clarice Lispector o Rosa-
rio Castellanos5. Su originalidad se basa en la elaboración
artística que resalta desde su primera publicación Pan de
Boda (1979).

A propósito de la elaboración de este libro, declara:
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Pan de Boda la concebí como una novela, pero hay mucha
gente que la considera como un poema largo, pero para mí
es una novela. Fue algo muy espontáneo al momento de
empezar, vital, luego siguió como algo consciente. Lo escri-
bí viajando por Latinoamérica, la estructura tiene mucho que
ver con eso, porque si tal vez hubiera estado en mi casa, en
mi mesa no hubiera salido así. Antes de Pan de boda había
escrito una novela, Cuerpo se titula, muy autobiográfica,
donde entregué muchísimo de mí, es mi vivo retrato y por
eso no la quiero publicar. Después me casé con un colom-
biano e hice un viaje por toda Latinoamérica y tenía que
escribir si no me moría. El estímulo y la energía de esta
novela me los contagió el viaje, hay imágenes muy latinoa-
mericanas y poco europeas. Me instalé mes y medio en la
selva, en una cabaña, sin agua, con el mar delante, y es allí
donde escribí más, casi con diluvio. Empecé espontánea-
mente con la estructura que la obra tiene ahora y después la
seguí conscientemente (Regazzoni, 1984, 56). 

Con Pan de boda, la autora inaugura un camino literario
innovador. Este texto realiza la desmitificación del ‘final feliz’
con boda, según la visión rebelde de los años 70. El libro,
aunque identificado por la misma autora como novela, apa-
rece al lector como una obra lírica en estrofas y versos libres.
Su estilo se define por su musicalidad y por su búsqueda van-
guardista de las palabras; la narración se funda en el estilo
directo e indirecto libre. Nuria Amat al respecto comenta:

La musicalidad era lo más importante para ese libro, me iba
dando las pautas, los espacios que lo dividen. No es estruc-
tura espontánea la mía, y el lenguaje en este libro es más
importante que el contenido. En general no tengo ningún
tipo de censura, lo que me interesa es lo que puedo expresar
y en plano literario lo que puedo dar de mí, y en esto soy
realmente libre (Regazzoni, 1984, 56).

Maite o María Teresa, la protagonista, habla en primera
persona y utiliza un “yo” que es biográfico y ficticio simul-
táneamente. 

Los primeros renglones definen la originalidad de este texto

Hoy cuando debe ser el día más feliz de mi vida porque
Como reza el texto impreso

roberto castro i janer
maría teresa figueres i ferrer

juntamente con sus padres

tienen el placer de invitarles a la fiesta que en ocasión de su
matrimonio se celebrará dios mediante el próximo día (hoy)
treinta
de julio a las siete de la tarde

de la noche del día más feliz de mi vida 
en el que daré el sí que glorifica

frente al mural de lamentos y balaustrada de gracias
luego de transcurrir veintiséis años con más negaciones que
dudas

disfrazada de vedette
calzada de santidad 
cubierta con velo de esposa sabelotodo (Amat, 1979, 9).

Este joven personaje reflexiona durante un momento de
duermevela sobre su matrimonio con Roberto; la relación,
después de tres años, acaba destrozada, a pesar de que la
protagonista narradora esté embarazada de siete meses. Se
trata de un sueño que va desde el momento en que oye el
ruido de las zapatillas de su madre hasta cuando lo vuelve
a oír. La mujer regresa al pasado, al día de la boda, a los
presagios de ruptura y separación. Es un monólogo en que
los sentimientos femeninos de tristeza y frustración se
transforman en ira. La fábula se funda en los temas típicos
del período; no ocurre nada, el lector lee sólo el pensa-
miento y la memoria de Maite que corren libres, el mono-
logo interior sigue las consideraciones y los recuerdos de la
protagonista, cuya historia se parece mucho a la de la mis-
ma autora. De hecho, el espacio y el tiempo de la historia
de la novela coinciden con los de la vida de Nuria Amat. A
la pregunta si Pan de boda es autobiográfico, la autora
contesta: “Pan de boda sí. Pero en general me pasa lo que
ocurre a todos los escritores, hay cosas que he vivido, otras
que me invento, otras que me han contado…, es una mez-
cla entre lo que me gustaría vivir y lo que vivo” (Ibid., 57). 

Entre el pasado que pertenece a la memoria y que Maite
no puede cambiar, y el presente, tiempo real que ella
está viviendo, Maite vive otra vez la historia de tres años
de matrimonio, desde el tiempo del amor hasta el pre-
sente de la indiferencia y de la separación. Maite busca
una nueva identidad: ya no es la mujer de Roberto sino
que es una mujer independiente, que va a empezar una
nueva existencia junto al hijo que espera y que será una ni-
ña para continuar la vida de su madre. El final de la
narración resume lo difícil que presupone la nueva con-
ciencia:
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por eso hemos decidido casarnos
para no enfadarnos con ellos 
para que dignamente cumplan su casta función de abuelos
seguiremos sus consejos
hasta un límite

claro
hasta el límite de no ceder-no repetir-no coaccionar-
no obligar-no comprometer-no incurrir en la fatal parsimonia
del nudo matrimonial
y no me siento nerviosa
y ya oigo las pisadas de mamá con sus zapatillas de felpa
que ya llegan
que se acercan a mi cama mientras me hago la dormida
que es hora de despertar
que ya es hora de levantarse
que ¿por qué no le respondo?
porque sueño
porque invento
porque vivo
porque el tiempo la experiencia los golpes que da la vida
porque con mis manos infantiles construyo castillos de arena
y con mis ojos de adulta los aplasto con los pies

porque cuando estoy frente a los otros siempre me callo a mí
misma
porque decirlo te supone el compromiso de mostrar obras
completas
o pruebas de principiante (Amat, 1979, 112).

Es una novela que sale de todas las reglas y las convencio-
nes, una novela transgresora porque utiliza un lenguaje
original y libre, censurado sólo unos años antes, durante la
dictadura; es una novela ambigua, de ruptura con la narra-
tiva tradicional. Libro testimonial e intimista, primera obra
publicada por Nuria Amat a los 28 años, refleja un mundo
completamente femenino. Rosa Montero afirma justamen-
te que: “los primeros libros de todos los autores masculi-
nos o de autoras suelen ser muy testimoniales, puesto que
escribes lo que más te duele” (Regazzoni, 1994, 59).

Después de un serie de obras caracterizadas por el juego
meta e intertextual, la parodia y el juego intelectual -El
ladrón de libros y otras bibliomanías (1988); Amor breve
(1990); Monstruos (1991); Todos somos Kafka (1993); Via-
jar es muy difícil. Manual de rutas para lectores periféricos
(1995); Letra herida (1998)-, Nuria Amat publica dos libros
importantes para el encuentro de una nueva voz literaria:
La intimidad (1997) y El país del alma (1999). 

La pasión por la literatura y su necesidad de escribir se
convierten en trama y personaje de La intimidad. Se trata
de una especie de autoanálisis y de biografía inventada, y
al mismo tiempo reconocible, donde aparecen un padre
escéptico y lejano, un marido que se llama Juan Rulfo, el
sentimiento de ausencia causado por la temprana muerte
de una madre, es decir todos elementos que forman una
novela intensa y diferente.

El país del alma se presenta como una novela sencilla y
lineal, una vez más, completamente distinta de los libros
precedentes. Se trata de la historia de amor de los jóvenes
Nena Rocamora y Baltasar Arnau, de su matrimonio y de
sus familias. Ambientada en la época de la posguerra espa-
ñola, el texto presenta el retrato de una clase social, la
burguesía catalana de los años 40 y 50, sus principios éti-
cos, sus contradicciones. El lenguaje muy sencillo, las imá-
genes precisas adhieren al componente poético que
acompaña la presencia de la muerte que determina el final
trágico. Melancólica visión de la España de la posguerra y
del franquismo, El país del alma resulta ser un libro pro-
fundamente poético. 

LA PASIÓN AMERICANA

En 2002 se publica Reina de América, una novela cruenta
y fascinante, ambientada en un pueblo de la costa de
Colombia, Bahía Blanca. Este libro, especial dentro de la
producción de la escritora, logra una especie de armónico
encuentro entre las distintas elecciones literarias que has-
ta ahora Nuria Amat ha realizado. Se trata de la unión de
los modelos de prosa poemática y del libro de aventuras,
además de la elección metaliteraria que han caracterizado
a turno sus libros. Reina de América se construye a través
de una serie de episodios, escenas, historias, alusiones,
noticias, casi siempre no completamente desarrollados,
relacionados entre sí por el fondo común. 

Se evoca, como en su primera novela Pan de boda, la
ambientación de la selva colombiana, se encuentra la cita
literaria de Todos somos Kafka, la noticia histórica de El
país del alma, el elemento policiaco de Ladrón de libros,
motivos todos que se hallan también en este texto.
“Estuve casada con un colombiano y hace más de veinte
años viví un tiempo en Colombia […] Siempre pensé que
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escribiría sobre ese país, pero necesitaba hacerlo desde la
distancia” (Moret, 2002, 41). 

La pareja protagonista se compone de una joven catalana
de nombre Rat, la narradora, y un cansado y desilusionado
periodista que intenta transformarse en escritor. El hombre
se llama Wilson y vive los terribles acontecimientos rela-
cionados con el narcotráfico y la guerrilla colombiana.
Busca un refugio para sentirse a salvo, dado que “en su
vida de ciudadano corriente, escribió artículos que disgus-
taban tanto al ejército como a la guerrilla” (Amat, 2002,
13) y estos peligros acaban por matar el hombre. La coca-
ína es la que mueve el mundo de la guerrilla, de los narco-
traficantes, de los policías y el mundo político colombiano,
fuerzas confusas, alternativamente amigas o enemigas, de
las cuales la mujer intenta alejarse después de la muerte
del amante. Acompaña a Rat en su desesperada fuga de
esta pesadilla de brutalidad otra extraordinaria protago-
nista, Aida, campesina negra, sola, a quien la guerrilla ha
matado al padre, violador amante.

Aida es una joven visionaria hechicera que lleva siempre
consigo una calavera que posee poderes extraordinarios y
mágicos. Los accidentes relacionados con esta especie de
talismán se desarrollan en el capítulo central de la novela
que se constituye como una historia dentro de la historia, que
ve como protagonista a doña María Lucila Vázquez -la reina
de América de la narración- y su valerosa lucha por su eman-
cipación y la de su gente. Su fuerza es extraordinaria “porque
la voz pura de la india mantenía quietas las llamas como si
fueran balas de acero enriquecido” (Ibid, 11). 

El ambiente cerrado y hostil, con la lluvia y los lugares
sucios, la pobreza no sólo material, la degradación colecti-
va, donde el miedo, la miseria, y el desprecio a la vida con-
vierten la existencia en una continua lucha de supervivencia,
es otro de los protagonistas de la narración.

El homenaje a la literatura latinoamericana resulta evidente
y explícito, como por ejemplo cuando se lee “Lo que apare-
ció delante nuestro no tenía nada que envidiar a las imáge-
nes de las leyendas consagradas del realismo mágico” (Ibid,
41); “Le faltaban varios dientes y hablaba con una maleta
vacía entre los labios porque su cabeza siempre andaba
viajando de un lado para otro” (Ibid, 36). El enredo se desa-
rrolla a través de la fragmentación de los pensamientos, de
reflexiones, de emociones, de los silencios de las distintas

voces narrantes, especialmente entre las que se cruzan
entre Rat y Wilson, como por ejemplo cuando la mujer
acusa “Siguió diciendo que todos los hombres eran unos
vanidosos y que no se salvaba ni uno. Ni él mismo, que soy
un fracasado. Sin el fracaso la novela no existiría” (Amat,
2002, 74) y sobre todo entre Rat y Aida, que se alternan en
el desarrollo de la narración, asumiendo a turno la tercera
y la primera persona verbal. Esto es significativo, por ejem-
plo, en la memorable escena de la descripción del baile de
la coca en la manigua, donde las dos escondidas, desde
lejos miran lo que pasa. La principal voz narradora es la de
Rat, sin embargo su relación está garantizada por la pre-
sencia y relato de Aida: 

Hablábamos entre susurros para comprobar que no está-
bamos perdidas. A medida que avanzábamos en la oscuri-
dad comprobé que era cierto lo que decía. Voces
estridentes y apagadas llegaban del centro mismo del
monte. […] Cuando Aida tenía la premonición de que
alguien podía cruzarse en el camino. Doblaba el pincel de
sus pasos y torcía la ruta. Nos movíamos haciendo eses.
Nos deteníamos un instante y volvíamos a caminar de
nuevo. Parecíamos cangrejos. Espera, dije. Se me ha meti-
do algo en el ojo. Son los recuerdos muertos de los vivos.
Mátalos. Deja que se vayan. […] Aida me mantenía cons-
tantemente al corriente de la situación. Estas fiestas sue-
len durar un par de días. Me contó que alargarlas sería
peligroso y el Ejercito terminaría por descubrirlas. [...] Ese
desorden los tiene locos. Aunque durante la noche yo nun-
ca me dejo ver por la cocalera. No me gusta. A mí me sue-
len llamar antes de la fiesta para que haga el favor de
hacerle una visita a la plantación. La coca es traicionera.
La negra Aida es experta en conjuros. […] Aida me adver-
tía de sus manejos con la plantación de coca. Hay que
entrar en la cocalera muy despacio y antes que nada salu-
dar y acariciar las matas. Movió las manos como directo-
ra de orquesta. Buenos Días, señora coca. Si nos da de
comer yo le prometo buen abono y mucha agua. Parecía
una sacerdotisa de las plantas. Una bruja milagrera. Nadie
lo diría al verla (Amat, 2002, 140, 145).

Aida es la guía de Rat a través de la selva hacia la salva-
ción, la campesina representa el punto de vista desde el
cual la narradora europea entra en contacto, conoce y
relata el Otro Mundo, dando valor de verdad a lo relatado
y creando una amistad y hermandad profunda con la joven
catalana.
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Novela insólita y densa, narrada con una sintaxis escueta,
de frases cortas, que acompañan y favorecen la sensación
de un mundo primitivo y elemental, donde reinan pasiones
primordiales. Una historia de amor absoluto junto con la
narración de la selva de clásica tradición literaria latinoa-
mericana –Eustasio Rivera, García Márquez, Álvaro Mutis–,
la crónica de la realidad socio-política de un país como la
Colombia, el diario de la lucha de una mujer por la super-
vivencia al dolor en un ambiente enemigo, el suspense de
una huída entre mil peligros y obstáculos son sólo algunos
de los muchos elementos que se hallan en este libro y que
constituyen un punto de encuentro de distintas estrategias
narrativas ya empleadas por Nuria Amat. 

La escritora considera Reina de América una evocación,
más que una memoria (Moret, 2002). De hecho, la novela
surge de los recuerdos que Nuria Amat tiene del viaje que
hizo con el primer marido, Oscar Collazos, a América, en la
época en la que escribió Pan de boda. 

Nuria Amat ha sido definida como escritora emigrante.
Desde luego ella se encuentra en un cruce entre su origen
catalán, su elección del castellano y su predilección por lo

latinoamericano. El gusto por la colocación indefinida se
refuerza también gracias a su preferencia hacia los géne-
ros mixtos, a sus libros de frontera y por una literatura
periférica, a veces marginal y a la vez elitista, que nunca
ha logrado la fama de los best sellers.

La pasión es el fondo que acompaña la riqueza creativa de
esta escritora que tiene el valor y el desafío de someterse
al debate a cada nuevo libro para buscar nuevos caminos
“Siempre hay que intentar algo nuevo, algo que no se haya
hecho antes” (J. O., 2002, p. 26). 

Por encima del enredo, de la carga poética y emocional,
resalta la pasión americana de Reina de América, que
resulta ser también una novela militante en la que Nuria
Amat denuncia los males que siguen afectando al país lati-
noamericano. La novela se presenta también como un
homenaje a los autores latinoamericanos. En efecto, -
como declara la misma Nuria Amat-, “Yo soy hija del
boom, aunque no hay muchos autores que lo reconozcan.
Esta novela es, pues, un homenaje a Gabriel García Már-
quez, por ejemplo, pero también a Juan Rulfo, al que ado-
ro” (Moret, 2002, 41)6.
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NOTAS

1 De esta generación de los Setenta,
entre muchas otras, forman parte
Montserrat Roig, Esther Tusquets,
Rosa Montero, Lourdes Ortiz, Sole-
dad Puértolas, Carme Riera, Cristi-
na Fernández Cubas, Adelaide
García Morales, Carmen Gómez
Ojeda y, naturalmente, también
Nuria Amat. 

2 “Ya es un tópico subrayar que se
está gestando una literatura escrita
por y casi para mujeres y que goza
de claras notas de distinción res-
pecto de la simultáneamente escri-
ta por hombres. Acostumbrados a
una literatura de creación tan sufi-
ciente cuantitativamente como
precaria en lo cualitativo, los
defensores de una nueva literatura
femenina, en castellano y en cata-
lán, le hacen un flaco servicio en
cuanto deciden encerrarla en el
ámbito de lo peculiar, crear taxo-
nomías falaces y limitadoras que

pueden llegar a trivializar lo que,
naturalmente, es muy serio. Puede
ser sí, un fenómeno curioso, saluda-
blemente inevitable también en el
contexto de la sociedad española,
donde el feminismo adquiere una
importancia cada vez mayor. Pero,
en el fondo, lo único que cuenta
aquí es la buena literatura, ni más
ni menos, que podrá surgir, desde
luego, del resultado de actitudes
históricas y sociales. Obras escritas
por mujeres y desde la profunda
consciencia de serlo.” L. Suñen,
“Narrativa española, C. Fernández
Cubas y R. Argullol”, Ínsula, 415,
1981, 5. 

3 Entre los más citados en la época:
R. Lakoff (1981), El lenguaje y el
lugar de la mujer, Barcelona: Hacer;
H. Araújo (1981): “¿Escritura feme-
nina?”; Escandaler, (1980) 15, New
York, 32-33; A. Leclerc (1974),
Parole de femme, Paris: Grasset; P.
Spacks (1980): La imaginación
femenina, Madrid: Editorial Debate. 

Recibido: 28 de abril de 2006

Aceptado: 30 de junio de 2006



4 Se trata de una entrevista que la
autora me concedió en febrero de
2003, S. Regazzoni / P.Rigobon
(2006), “La lengua del alma”, Annali
de Ca’ Foscari. (En prensa). 

5 Cfr. J. Marías Nuria Amat y Rulfo, en
www.javiermarias.es/foro/printthread.ph
p?TopicID=2012, 22 de febrero de 2002. 

6 La pasión de Nuria Amat hacia Juan
Rulfo se ha manifestado a lo largo de

muchas entrevistas y en la biografía
que la misma Nuria Amat, en 1999, ha
dedicado al escritor mejicano dentro
de la colección que ella dirige Vidas
literarias. 
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