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Hay en la historia de la civilización unos cuantos temas centrales que 
han afectado a la vez a la consideración del universo, del hombre y de sus 
actividades. Y, por igual, nombres que en esta historia supieron introdu­
cir nuevas ideas sobre el funcionamiento, también, del universo y del 
hombre. 

Ha sucedido, pues, que, durante muchos siglos, no se supiera a cien­
cia cierta ni la naturaleza del universo, ni el centro del cosmos. Y, por 
igual, durante muchos siglos, se ha ignorado cual era la organización del 
cuerpo humano y cuales de sus partes eran responsables de su funciona­
miento general y de sus disposiciones particulares. 

Si, en la solución de estos planteamientos, hubo una aproximación 
cuya figura central fue Galileo (1564-1642), quien publicó en 1632 el 
«Diálogo sobre los dos sistemas máximos del mundo», y mediante la cual 
se confirmó la tesis heliocéntrica, en la que la Tierra quedaba en cierta 
manera degradada a la simple posición de un planeta, más o menos im­
portante, del sistema solar. Curiosamente, por las mismas fechas, en 
1628, Harvey estableció la circulación de la sangre. Y, se ha parangona­
do, que lo que el Sol era en el macrocosmos respecto de la Tierra, eso 
mismo sería el corazón en el microcosmos animal y humano respecto de 
las partes periféricas. Abundando en ello, Harvey, en su obra funda­
mental. De motu cordis, aseguraría: «Todas las partes del cuerpo se nu­
tren, se calientan y crecen con la sangre más cálida, perfecta, vaporosa, 
espirituosa y, por así decirlo, aumentativa; y, por el contrario, en las par­
tes la sangre se enfría, se coagula y se agota; por lo cual vuelve al prin­
cipio, esto es, al corazón, como al manantial o al hogar del cuerpo, para 
recuperar su perfección: como un tesoro de vida, recobra su fluidez, im­
pregnándose de espíritus y, por así decirlo, de bálsamo; desde allí se dis-
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tribuye de nuevo, y todo esto depende del movimiento y el pulso del co­
razón». 

No deja de ser bonito, además, que las tradiciones de ambas ideas, du­
rante siglos, tuvieran simbolismos comunes tanto en el ensalzamiento 
antropocéntrico de la cosmología, como en el del corazón del hombre en 
el seno de su biología. La tradición, pues, durante siglos, desde la litera­
tura testamentaria hasta nuestros mismos días, ha hecho del corazón 
una viscera que fuera tenida como la sede de las cualidades del alma, y 
el símbolo del sentido moral, de las virtudes y de las pasiones. Quizá no 
pueda venir más a cuento a este propósito que el conocido texto de Eze­
quiel (36,26): «Os daré un corazón nuevo y os infundiré un espíritu nue­
vo; arrancaré de vosotros el corazón de piedra y os daré un corazón de car­
ne». Porque desde los profetas y los apóstoles hasta hoy resulta válida la 
metáfora de mover el corazón como caminar hacia el bien. Viscera noble 
también como para llegar a ser recogida tras la muerte de los héroes, em­
balsamada y ofrecida a la veneración popular; tal como se referiría Cer­
vantes, en el Quijote, cuando asegura: «Lo que a mi me admira es, que sé 
tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en 
mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias 
manos», 

A la vez, sin embargo, una viscera que, en nuestra misma época, ha 
liderado los objetivos de los fabulosos avances tecnológicos recientes; en­
tre otros, los transplantes que hicieron famosa la fecha del 19 de diciem­
bre de 1967 en la que el doctor Barnard realizó en la ciudad de El Cabo 
el primer transplante cardiaco; las técnicas quirúrgicas al estilo del cate­
terismo cardiaco y la angiografía, que permiten precisar con exactitud la 
localización, el carácter, la dimensión y la dinámica de cada una de sus 
anomalías; la cirugía a corazón abierto -cuyas primeras operaciones da­
tan de 1953— asistida por la circulación extracorpórea, gracias al sistema 
de corazón-pulmón artificial cuyo primer dispositivo fue empleado en 
1955; y los estimuladores implantables. Sin olvidar las técnicas no inva­
sivas de diagnóstico cardiovascular, al estilo de las múltiples variantes 
de la electrocardiografía, la ecocardiografia, y la resonancia magnética, 
y, por supuesto, la moderna terapéutica farmacológica, centrada en los 
agentes -bloqueantes con su participación en el control de la hiperten­
sión, y en los agentes fibrinolíticos supresores de trombos. 

Es del todo seguro que el corazón ha alcanzado todos estos trata­
mientos, con su extraordinario interés, debido a su autonomía funcional, 
consecuencia de sus propiedades específicas y motivo tanto del automa-
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tismo que permite mantener la vida vegetativa del hombre cuando repo­
sa o cuando duerme, como de la adaptación del ritmo y de la fuerza de 
sus contracciones a las numerosas variantes de las condiciones fisiológi­
cas del esfuerzo. Si, además, en esta adaptación juega un papel esencial 
el sistema nervioso, tanto en el gobierno del músculo cardiaco mismo 
como en el de la cesión sanguínea a la periferia del organismo; no tendrá 
nada de extraño la importante y creciente colección de hechos de su fi­
siopatologia, sobre todo -como veremos en seguida- el extraordinario 
crecimiento de las cardiopatías que dan cuenta de más de un tercio de la 
mortalidad humana, como dificultad de adaptación al esfuerzo físico, al 
ambiente de un mundo agresivo, y a las modificaciones de los hábitos y 
comportamientos alimentarios. A lo que añadir, de paso, que la mejor 
descripción de las anomalías congénitas humanas de la estructura del co­
razón es a modo de símbolo de su propia embriogénesis y recuerdo evo­
lutivo del corazón animal; sin olvidar los progresos en el examen clínico 
y radiológico, las investigaciones manométricas y las nuevas técnicas 
quirúrgicas. 

¿Tendrá, entonces, algo de extraño que, desde la ciencia griega hasta 
la sofisticada descripción moderna de su formidable conocimiento anató­
mico y fisiopatológico, el simbolismo del corazón haya sido, a la vez, mo­
tivo permanente de inspiración poética y literaria, en general, e, incluso, 
justifique las mismísimas creaciones populares de la lengua? 

Antes de nada, convendrá decir que, en el seno de la anatomía animal, 
el término corazón designa los sacos contráctiles situados en el trayecto de 
los vasos del aparato circulatorio. Sin embargo, la denominación se reser­
va para un saco contráctil único implicado en esquemas complejos de di­
ferenciación. Por ejemplo, en los Crustáceos, situado en el retículo dorsal; 
en los Moluscos, que comporta dos elementos contráctiles en serie, una pe­
queña aurícula y un ventrículo; en los Vertebrados, el corazón más simple 
es el de los peces que alinea cuatro cavidades: seno venoso, aurícula pri­
mitiva, ventrículo y bulbo arterial. Una disposición semejante se encuen­
tra en los embriones de los Vertebrados aéreos; y, conforme a ello, el em­
brión humano, en el día 22, presenta un corazón comparable al de los 
peces. Y, en el transcurso del desarrollo, este corazón embrionario experi­
menta una tabicación longitudinal, que permanece incompleta en los Ba­
tracios y los Reptiles, y resulta completa en las Aves y Mamíferos. A este 
estado avanzado de evolución, la ausencia de comunicación entre las mi­
tades derecha e izquierda del corazón que caracteriza a los Vertebrados 
superiores significa un importante progreso porque va a separar riguro­
samente la circulación pulmonar y la circulación general. 
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El corazón fue definido, hace casi tres siglos, por el famoso «Dicciona­
rio de Autoridades», de la Real Academia Española, como «la parte más 
noble y principal del cuerpo humano y de los animales: el cual es un pe­
dazo de carne dura, que termina en punta, y está situado en medio del 
pecho. Es el primero que se forma y anima, y el postrero que muere, y es 
como un centro, principio y fin de todo movimiento». 

El corazón humano, lo definiríamos hoy como una viscera hueca, de 
unos 260 g, situada en la cavidad torácica, entre los pulmones, en la en­
crucijada de las grandes arterias y las grandes venas del organismo. Se 
trata de un órgano contráctil que engendra la circulación sanguínea y 
juega un papel esencial en la regulación de esta función y en su adapta­
ción a las variaciones fisiológicas, en particular del esfuerzo. 

Desde hace tiempo se conoce que el corazón humano tiene cuatro ca­
vidades, separadas en dos mitades independientes, aisladas por un tabi­
que longitudinal que lo divide en una parte izquierda y otra derecha e im­
pide la mezcla de la sangre oxigenada y la sangre desoxigenada. Cada 
una de estas mitades se compone de una aurícula que almacena la san­
gre, y de un ventrículo que, debido a su contracción -la sístole- lanza la 
sangre hacia el exterior. Cada uno de estos pares de cavidades, com­
puesto de aurícula y ventrículo, contacta por medio de las válvulas co­
rrespondientes: la válvula aurículo-ventricular izquierda es la mitral y la 
válvula aurículo-ventricular derecha es la tricúspide. La mitad izquierda 
-concretamente la aurícula izquierda- recibe la sangre, oxigenada en los 
pulmones, a través de las 4 venas pulmonares; y, desde esta cavidad, la 
sangre pasa al ventrículo izquierdo para ser distribuida a todos los órga­
nos por medio de la arteria aorta. La mitad derecha recupera primero la 
sangre venosa, privada de oxígeno, a través de las venas cavas y la pro­
pulsa después a los pulmones a través de la arteria pulmonar para ser 
oxigenada nuevamente. En los vasos de salida, tanto en la arteria aorta 
como en la arteria pulmonar, existen asimismo unas válvulas -las vál­
vulas sigmoideas- que impiden el reflujo de la sangre hacia el corazón. 

Es evidente que, aunque resumida ahora, a esta gran complicación 
estructural del corazón humano adulto se ha llegado a través de una co­
lección de etapas evolutivas, que se van a ver reflejadas en la armonía de 
su propia embriogénesis. Complejidad estructural que se corresponde 
con la finura y multiplicidad de las funciones fisiológicas que el corazón 
debe cumplir. Pero que, también, por otro lado, ofrece una enorme colec­
ción de sedes para la localización de las numerosas disfunciones patoló­
gicas, tanto congénitas como adquiridas. 
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A este conocimiento actual se ha llegado a través de unas cuantas 
largas etapas de la historia. Ya Platón, en el Timeo, coincidía con todas 
las doctrinas de Filistión de Locros, principal representante del saber 
médico en Siracusa en el siglo IV aC, que llevó a cabo disecciones huma­
nas en las que no tuvo otros antecedentes que Alcmeón de Cretona dos 
siglos antes. Platón coincidía con el «asentamiento en el corazón del calor 
innato»; con que «la función de la respiración era atemperar dicho calor»; 
y con la vieja creencia helénica que describía el poeta Alceo en el verso 
«humedece los pulmones con vino», relativa al paso de la bebida por los 
pulmones. Filistión, sin embargo, al igual que toda la escuela siciliana, 
asentaba la inteligencia en el corazón. Y frente a ello, Alcmeón la había 
alojado en el cerebro; y Platón creía en un alma tripartita: el alma infe­
rior o concupiscible reside en el vientre, debajo del diafragma; el alma 
afectiva mora en el corazón, y la inteligencia habita en el cerebro. 

Media docena de siglos después, Galeno, griego de nacimiento aunque 
vivió en Roma en el siglo II después de Cristo, devoto de Esculapio, y mé­
dico del Emperador romano Severo, considerado como el Príncipe de los 
Médicos después de Hipócrates, había constatado ya la existencia de un 
doble sistema, el corazón y la sangre, haciendo uso tan sólo de la disección 
de animales inferiores. Galeno, siguiendo a los grandes anatomistas ale­
jandrinos Herophilo y Erasí strato -creadores de la escuela empírica, que 
habían dirigido la medicina hacia un camino rigurosamente científico-
había colocado las venas en la parte derecha del cuerpo, y las arterias en 
la izquierda. Las venas se originarían en el hígado, y la sangre venosa, a 
modo de alimento, habría de nutrir ambas partes del organismo; en tanto 
que las arterias, originadas en el corazón, suministrarían una especie de 
contenido vital. Para Galeno, la sangre venosa era una consecuencia de 
los alimentos que ingerimos; los que en el estómago se transformarían en 
el quilo, fluido lechoso, luego transportado al hígado, de forma que cada 
parte del organismo tendría el poder de atraerlo y cambiarlo en su propia 
sustancia. De esta manera, el hígado -con un aspecto de sangre congela­
da, decía Galeno- transformaba el quilo en su propia sustancia sanguí­
nea. La sangre arterial, al contrario, se cargaría en los pulmones con una 
especie de aire espirituoso o pneuma e iría luego a parar a la cavidad iz­
quierda del corazón. Allí se mezclaría con la sangre venosa procedente de 
la cavidad derecha; y, de esta manera, la sangre venosa, espesa, oscura, 
cargada de materiales de desecho, se haría más fluida y brillante, para re­
gresar a los pulmones a través de la vena pulmonar. 

¿Cómo, sin embargo, se movía la sangre; cómo la sangre venosa al­
canzaba la cavidad izquierda del corazón? La noción de circulación, es 
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decir el movimiento de la misma sangre en forma de círculo, le fue com­
pletamente ajena a Galeno. Para Galeno, era la necesidad de nutrición 
de las diversas partes del cuerpo la que originaba una atracción de la 
sangre venosa hacia ellas, sin que tuviera lugar movimiento regular al­
guno de ningún tipo. Y, por otro lado, consideraba que la diástole -la as­
piración de la sangre- era el único movimiento del corazón, y que las ar­
terias poseían una actividad pulsátil con que contribuir al movimiento de 
la sangre. Para solucionar el problema de cómo la sangre venosa movería 
desde la parte derecha hacia la izquierda del corazón, Galeno sugirió que 
la pared separadora -el septum- estaría dotada de unos poros invisibles. 
Además, la insistencia con que contemplaba la separación lateral de ve­
nas -en la parte izquierda- y arterias -en la parte derecha-, dificultó la 
aceptación de que la arteria pulmonar -situada en la izquierda- era una 
arteria tanto en estructura como en función; tan difícil que Galeno la de­
nominó vena arterial. 

En resumen, el sistema de Galeno fue capaz de interpretar algunos 
fenómenos importantes, de acuerdo con la época, tales como la nutrición, 
el crecimiento, las sensaciones, etc. Sistema galénico cuya importancia 
queda subrayada sólo con pensar cómo permaneció en vigor y atravesó la 
época griega, árabe, medieval y alcanzó el Renacimiento. La debilidad, 
sin embargo, del sistema de Galeno consistía principal y lógicamente en 
defectos de observación: la acción del corazón exclusivamente en diásto­
le, el origen de las venas en el hígado, la existencia de poros en el septo 
intercavitario y el rechazo del tránsito pulmonar de la sangre. Situación 
que, tras muchos siglos, pudo ser contradicha por la observación directa 
humana de los anatomistas del Renacimiento en el siglo XVI, cuyo lide-
razgo fue ejercido por Andreas Vesalio, médico del Emperador Carlos V, 
a través sobre todo de su monumental obra De Humani Corporis Fabri­
ca, editada en 1543. 

Diez años más tarde, en 1553, Miguel Servet fue quemado en la Gi­
nebra calvinista con todas las copias que se encontraron de su obra heré­
tica Christianismi Restitutio, publicada el mismo año. Un anticuario 
inglés publicó, sin embargo, en 1694, la obra de Servet. En ella, y a propó­
sito de la expresión bíblica, cuando el Génesis (9.4) dice «Solamente os 
abstendréis de comer carne con su alma, es decir, su sangre», se pregun­
taba Servet cómo el espíritu divino entraba en el hombre y, basada en 
sus trabajos en París con Guinther von Andermacht -el maestro de Ve­
salio—, su explicación era que a causa del tránsito pulmonar de la sangre. 
La interpretación literal de la Biblia era, sin embargo, que «la sangre era 
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el asiento del alma y que el alma era expirada en el hombre por Dios»; a 
lo que Servet argüía que son los pulmones los que, precisamente, sumi­
nistran el lugar de contacto entre la sangre y el aire -el alma bíblica-, 
con lo que se originaría la sangre arterial. 

Fue ya en pleno siglo XVII cuando William Harvey, médico en el hos­
pital de San Bartolomé de Londres y médico de los Reyes ingleses Jaime 
I y Carlos I, pudo confirmar tanto el tránsito pulmonar de la sangre como 
la actuación del corazón a modo de músculo con una doble capacidad, de 
diástole como aspiración y de sístole como expulsión de la sangre. En 
1628, Harvey publicó Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis 
in Animalibus en el que anunció el descubrimiento de la circulación de la 
sangre. En su capítulo 8, Harvey describe una gran cantidad de estruc­
turas anatómicas de vasos y válvulas, y el tamaño de las arterias conec­
tadas al corazón. Con ello y con una colección de sencillos experimentos 
de ligazón entre vasos, Harvey pudo concluir que la sangre se movía en 
un círculo —había, por tanto una circulación— y que la presencia de una 
serie de válvulas en las venas sirve para dirigir siempre la sangre hacia 
el corazón, y en ningún caso para impedir la inundación sanguínea de las 
extremidades del organismo. Y en la dedicatoria de este libro al Rey Car­
los I, Harvey, en su armoniosa visión del mundo, con el Sol, el Rey y el 
corazón como los centros visibles de la realidad, proclamaba: «El corazón 
de los animales es el fundamento de la vida, el principio de todas las co­
sas, el Sol del microcosmos; de él depende todo crecimiento y emana todo 
vigor y toda fuerza. De la misma manera, el Rey, fundamento de su reino 
y Sol de su microcosmos, es el corazón de la república y de él emana toda 
potestad y procede toda gracia... Y así como todo lo humano tiene como 
modelo ejemplar al hombre, el Rey se conforma en gran parte al modelo 
del corazón». 

Del escrito De motu cordis iba a salir toda una colección de insospe­
chadas consecuencias sobre la diferencia entre la sangre venosa y la san­
gre arterial, es decir de la función pulmonar; lo que iba a conducir al es­
clarecimiento de la relación entre la circulación menor y los procesos 
respiratorios, del paso de la sangre desde las arterias a las venas y de la 
contracción de las fibras cardiacas. 

Una vez completado este conocimiento anatómico a través de la his­
toria, y, merced a las recientes aportaciones de la ciencia y la tecnología, 
se ha llegado a la espléndida situación con que hoy puede interrogarse el 
funcionamiento del corazón, comenzando por la irremplazable ausculta­
ción que sirve para el análisis fino de los sonidos cardiacos, normales o 
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anormales; para la detección de los soplos patológicos que constituyen los 
índices más precoces, sensibles y fieles, de las alteraciones de las válvu­
las; y para la recogida de información sobre la existencia de comunica­
ciones intracardiacas anormales, y sobre el estado del miocardio o del pe­
ricardio. Y siguiendo por los exámenes radiológicos, reveladores de su 
posición en el tórax, las modificaciones de forma y de dimensión de los 
contornos del corazón, y las alteraciones de sus latidos; los exámenes elea-
trocardiográficos, registradores de las variaciones de potencial inducido 
en la superficie de la piel por la actividad de las fibras del miocardio, de 
las que pueden deducirse, entre otras condiciones, el estado de la con­
ducción intracardiaca, la hipertrofia de las paredes del corazón, y la exis­
tencia de isquemias miocárdicas o de alteraciones metabólicas; las técni­
cas de cateterismo que permiten guiar una sonda, opaca a los rayos X, a 
las cavidades derecha - a través de una vena del brazo- o izquierda -or­
dinariamente, a través de la arteria femoral— y han permitido en el últi­
mo cuarto de siglo la identificación y tratamiento de las complejas car-
diopatías congénitas o valvulares, de la morfología de los grandes troncos 
coronarios, y la sede y la forma de las oclusiones y los estrechamientos 
patológicos; y las numerosas pruebas bioquímicas que valoran los distin­
tos parámetros lipidíeos -lípidos, lipoproteínas y colesterol-, glucosa y 
ácido úrico, anticuerpos antiestreptocócicos, y, mas recientemente, la 
presencia de enzimas liberadas en la necrosis de las fibras miocárdicas. 

A través de estas pruebas se identifican hoy las cardiopatías o enfer­
medades del corazón, que, hasta época reciente, no han tenido importan­
cia cuantitativa desde un punto de vista epidemiológico. Sin embargo, las 
transformaciones radicales de las condiciones de vida, debido al desarro­
llo de las técnicas agrícolas e industriales, y al eficaz control de la ma­
yoría de las enfermedades infecciosas, han modificado esta situación en 
el último medio siglo. Hasta el punto de que, por su frecuencia y grave­
dad, son hoy las enfermedades del corazón y de los vasos las de más im­
portancia en la epidemiología humana, ya que alcanzan entre el 30-50% 
de la mortalidad en los países desarrollados. Datos que no sólo represen­
tan el doble de la mortalidad debida al cáncer y a las enfermedades in­
fecciosas, sino que no cesa de crecer, durante el último cuarto de siglo, en 
la mayor parte de los países del mundo, principalmente en Europa don­
de la prevalência de las enfermedades cardiacas constituye la contrapar­
tida inevitable del aumento de la calidad de vida. Y, de aquí, el interés 
creciente, durante los últimos años, en la identificación y tratamiento de 
las cardiopatías, acompañado de una intensa investigación científica y 
tecnológica. 
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En cualquier caso, las enfermedades del sistema vascular resultan de 
una mezcla compleja de factores de susceptibilidad genética y ambiental. 
Y las tecnologías y las estrategias que emanan del conocimiento del ge­
noma humano han sido aplicadas al análisis tanto de las muy raras en­
fermedades monogénicas, como de las muy comunes enfermedades vas­
culares multigénicas, con el fin de identificar nuevos genes y nuevos 
mecanismos propios de los trastornos cardiovasculares. 

El defecto más extendido del ritmo cardiaco y el más conocido por el 
público es la fihrilación auricular que consiste en la sucesión extraordi­
nariamente rápida e irregular de los estímulos eléctricos con la pérdida 
de sincronización de las contracciones de las fibras cardiacas de las aurí­
culas. Puede llegar a afectar al 1% de la población total y al 5% de los in­
dividuos de más de 65 años; y, debido al progresivo envejecimiento de la 
población en los países desarrollados, esta frecuencia se duplica en cada 
decenio. Se manifiesta, más o menos ocasional o permanentemente, por 
palpitaciones, lipotimias y síncopes, pudiendo provocar una insuficiencia 
cardiaca aguda, un edema pulmonar o una embolia. 

Sin entrar en excesivos detalles, merece la pena resaltar el interés de 
las malformaciones congénitas del corazón y de los grandes vasos, en su 
relación -como ya ha quedado mencionado- con la detención o las ano­
malías del conjunto perfectamente orquestado de sucesos morfogenéticos 
y moleculares que constituyen el desarrollo embrionario. Las anomalías 
cromosómicas no son formas familiares frecuentes de las carf|iopatías 
congénitas. Las infecciones virales, como la rubeola, contraídas durante 
los dos o tres primeros meses de embarazo, aunque raras, son causa de 
este tipo de cardiopatías congénitas, aunque -conviene distinguir- no he­
reditarias. Sin embargo, muchas de estas anomalías, en un tiempo atri­
buidas a etiologías multifactoriales, van considerándose debidas a muta­
ciones en los genes controladores del desarrollo. Así, por ejemplo, se han 
descrito mutaciones cromosómicas responsables de las anomalías septa-
les de las auriculas -5q34-, anomalías septales de los ventrículos 
-12q24-, tetralogía de Fallot -20pl2-, aneurisma aórtico -15q21-, y de 
la estenosis aórtica supravalvular - 7 q l l - . 

La mayor parte de las cardiopatías congénitas comportan -como su 
mismo nombre indica- una o varias comunicaciones anormales entre las 
dos partes, derecha e izquierda, del corazón, o los dos grandes vasos ar­
teriales que de él emergen, con lo que se origina toda una serie de comu­
nicaciones interauriculares, interventriculares o aortapulmonares; las 
cuales representan más de la mitad de las enfermedades congénitas del 
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corazón. Estas anomalías congénitas de la comunicación favorecen un 
tránsito asimismo anómalo, con una serie de consecuencias clínicas, que 
imponen la intervención quirúrgica para restablecer la comunicación 
anatómica normal. En la enfermedad azul o tetralogía de Fallot, coexiste 
una comunicación interventricular que coloca la aorta sobre los dos 
ventrículos y un estrechamiento del infundíbulo del ventrículo derecho 
con la hipertrofia de esta cavidad. 

Existe otra serie de cardiopatías congénitas que no implican comuni­
caciones anormales intracardiacas como las descritas anteriormente. Se 
suele tratar casi siempre de estrechamientos más o menos pronunciados 
o de la malformación de los orificios valvulares, como la enfermedad de 
Ebstein en la que se encuentra afectada la válvula tricúspide, o en los es­
trechamientos aórticos congénitos. Situaciones que se corrigen hoy per­
fectamente, gracias a la circulación extracorpórea que permite la apertu­
ra del corazón y el examen y corrección cuidadosa de las alteraciones 
estructurales cardiacas. 

Al lado de las cardiopatías congénitas, las de naturaleza adquirida 
se centran principalmente en el reumatismo cardiaco articular agudo, 
más frecuente en los niños, y ocasionado por una infección por estrep­
tococos hemolíticos. Ataca las diversas túnicas que comportan los teji­
dos del corazón, sobre todo el miocardio, y a menos de un tratamiento 
antimicrobiano y antiinflamatorio suficientemente intenso y precoz, co­
rre el grave riesgo de una lenta evolución con deformaciones valvulares 
progresivas, con afectación de una o de varias válvulas -preferente­
mente la mitral, la aórtica o la tricúspide— y las consiguientes conse­
cuencias clínicas. Las más frecuentes enfermedades cardiovasculares en 
la edad adulta son las cardiopatías isquémicas, principalmente debidas 
a aterosclerosis coronarias, que afectan 4-5 veces más al hombre que a 
la mujer -por ahora-, y cuyos factores de riesgo son el tabaquismo, la 
obesidad, la hipertensión, el sedentarismo y la hipercolesteremia. La 
característica fundamental es la formación patológica de la. placa de ate-
roma en las paredes coronarias, a base de depósitos lipidíeos, sales de 
calcio y fibras; y como consecuencia del estrechamiento, la reducción del 
flujo sanguíneo en las arterias coronarias y, por tanto, del aporte de oxí­
geno al músculo cardiaco, y, debido a ello, la anoxia más o menos seve­
ra y pronunciada del miocardio. Esta insuficiencia coronaria, cuando es 
intensa y durable, produce la isquemia de las fibras cardiacas y una le­
sión definitiva, más o menos masiva y más o menos extensa, del mús­
culo, lo que constituye el sustrato anatómico del infarto de miocardio. 
Recientemente, la imagen de resonancia magnética (MRI) permite eva-
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luar los daños anatómicos y fisiológicos producidos en el miocardio is­
quémico. 

Finalmente, existen numerosas causas de agresión externa -bacte­
rianas, virales, parasitarias, tumorales, etc.- que dan lugar a variadas 
manifestaciones inflamatorias, agudas o crónicas, del pericardio. En al­
gunos casos, la invasión de patógenos viene motivada por la deficiencia 
de los mecanismos de tolerancia inmunitaria; y en ciertos casos, la reac­
ción autoinmune es causa de cardiomiopatías de etiología desconocida. 

Antes de dejar, sin embargo, esta visión del corazón desde el punto de 
vista de la ciencia y de la técnica, es importante dejar constancia de cómo 
las alteraciones cardiovasculares han sido objeto recientemente de la mo­
derna terapia genica. En efecto, en 1997, en la reunión de la Asociación 
Americana de Cardiología se presentó el primer caso de empleo de la te­
rapia gènica para promover el crecimiento de nuevos vasos sanguíneos. 
Esta terapia ha supuesto la inyección de un gen promotor del crecimien­
to de nuevas arterias -VEGF, factor de crecimiento vascular endotelial, 
estimulador de la angiogénesis- en las piernas de pacientes con grave 
afectación; y de los 20 pacientes tratados, en 16 se crearon nuevos vasos 
funcionales, con la curación o mejora de las lesiones ulcerosas y gangre­
nas ocasionadas por una circulación sanguínea deficiente. La posibilidad 
de recrear el músculo cardiaco a partir de células madre -de origen em­
brionario terapéutico o de otra procedencia alternativa- tiene abierta 
hoy una impresionante posibilidad de lucha contra la insuficiencia car­
diaca. 

La investigación prosigue en el sentido de administrar los genes di­
rectamente en el corazón, con lo que podría obviarse un buen número de 
intervenciones quirúrgicas. En efecto, actualmente las intervenciones 
cardiacas alargan cada año la vida de 300 000 personas en todo el mun­
do; y algunos expertos aseguran que los avances científicos -genes, láse­
res- tenderán a hacer desaparecer este tipo de cirugía. A su lado, el tras­
plante de corazón, la única solución para muchos pacientes, salva cada 
año la vida a 3 000 pacientes en todo el mundo, aunque muchísimos más 
esperan la compatibilidad de una donación. A resolver esta situación 
puede contribuir la preparación de cerdos transgénicos, que no reconoz­
can los antígenos humanos y, así, se logre evitar el por otro lado inevita­
ble rechazo de nuestros días. Rechazo que, evidentemente, también se 
evita con un corazón artificial, de alrededor de 1 kg de peso, puesto a la 
venta en Estados Unidos, hace pocos meses, al precio de $75 000. 
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Finalmente, merece mencionarse un amplio estudio epidemiológico 
llevado a cabo en Finlandia, durante diez años, con 4 630 recién nacidos 
a los que se ha controlado su desarrollo -18 medidas de peso y altura has­
ta los 12 años- y la presencia de alteraciones cardiovasculares hasta la 
edad adulta. Un pobre desarrollo durante el primer año de vida es indi­
cador de riesgo de alteraciones cardiacas en la edad adulta. 

Yo no sé si estos comentarios científicos, obviamente sin pretenderlo, 
habrán logrado apagar un tanto el interés de la presencia literaria del co­
razón. Esta duda me recuerda, sin embargo, una anécdota que narra la 
ocasión eñ que el gran físico teórico Richard Feynman fue acusado por un 
amigo de que, como científico, al estudiar una flor pasaría por alto su be­
lleza. A lo que Feynman respondió: «La belleza que está aquí para ti, tam­
bién está a mi alcance, Pero yo veo una belleza más profunda a la que no 
es tan fácil acceder. Puedo ver las complicadas interacciones de la flor. El 
color de la flor es rojo. ¿Acaso el hecho de que la planta tenga color signi­
fica que evolucionó para atraer a los insectos? Cuestión que añade una 
pregunta adicional, ¿Pueden los insectos ver el color? ¿Poseen un sentido 
estético? Y así sucesivamente. No veo que el hecho de estudiar una flor le 
reste nada de su belleza. Sólo lo añade». De la misma manera, en sus co­
mentarios sobre el mito de la caverna en Platón (La source grecque, 
1953), Simone Weil recoge la afirmación: «Si el que ha hecho caer las ca­
denas ha contado las maravillas del mundo exterior, las plantas, los ár­
boles, el cielo, el Sol, no hay más que permanecer inmóvil, cerrar los ojos, 
e imaginar que es uno mismo el que sale, que trepa fuera de la caverna y 
que ve todas estas cosas». 

Y es así, con estas ideas, como podemos lograr acercarnos a la poesía 
que encierra el estudio y la resolución de los misterios de la ciencia, y de 
los secretos del corazón ahora en este rato, cuando al irse resolviendo van 
apareciendo otros, inspiradores de poesías más elevadas. 

Algo como lo que tuvo que inspirar al gran poeta irlandés William Bu­
tler Yeats, en el poema: 

Tranquilo, tranquilo, corazón trémulo; 
Recuerda la sabiduría de los viejos días: 
Aquel que tiembla ante la llama y el diluvio, 
Y los vientos que soplan a través de los caminos estrellados, 
Deja que los vientos estrellados y la llama y el diluvio 
Cubran todo y escóndete, porque él no forma parte 
De la multitud solitaria y majestuosa. 
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No ha sido fácil, en todo caso, para los poetas estrujar las esencias 
poéticas de los avances científicos. Lawrence, al contrario, manifestó que 
este progreso, como el de los nuevos datos de la cosmología, era más bien 
antipoético. Y, así lo refería: «El conocimiento ha matado al Sol, convir­
tiéndolo en una bola delgas con manchas.,.El mundo de la razón y la cien­
cia...éste es el mundo seco y estéril en el que habita la mente abstracta». 

Frente a ello, otros, como William Blake, cantaron a la ciencia con re­
verencia y asombro, como en esta estrofa: 

Ver un mundo en un grano de arena 
Y un cielo en una flor silvestre 

Sostener el infinito en la palma de tu mano 
Y la eternidad en una hora. 

Y Keats añadía; «La belleza es verdad, la verdad es belleza; esto es 
todo / lo que sabéis en la Tierra, y todo lo que necesitáis saber». 

Y el propio Einstein aplicó juicios estéticos a la ciencia: «La cosa más 
bella que podemos experimentar es lo misterioso. Es el origen de todo el 
arte y la ciencia auténticos». 

Por eso, siguiendo las ideas de Feynman, yo quisiera que a nosotros 
no nos pasara desapercibida la belleza de la ciencia del corazón, la de su 
anatomía y la de su función; y, a la vez, exaltemos cuanta belleza exista 
en la creación literaria que tenga al corazón como protagonista, o, sim­
plemente, nos demos cuenta de la belleza del lenguaje cotidiano cuando 
usamos del corazón para calificar nuestros comportamientos y actitudes. 
Porque de la voz latina cor vienen los derivados cordial, concordia y mi­
sericordia; y a la inversa, discordia, incordiar y descorazonamiento. E, 
incluso, el corazón mismo puede ser leal, sano, dulce, duro, abierto, ar­
diente, herido, de bronce, y puede ensancharse, descubrirse, traspasarse, 
atravesarse, achicarse, partirse, abrirse o volcarse; se puede ser blando, 
duro, limpio, de buen o todo corazón, y de gran corazón; se puede estar 
con el corazón en la boca, en la mano o en un puño; se puede tener pelos 
en el corazón, y, sobre todo, mucho, buen o mal corazón o, incluso, hecho 
una pasa; y el corazón se levanta, se hiela, se gana, se encoge, se calienta, 
se roba, se bebe o se parte, y nunca es traidor. Además, el corazón apa­
sionado no quiere ser aconsejado, el buen corazón quebranta mala ventu­
ra, la boca habla de la abundancia del corazón, algunos son todo corazón 
y otros van partiendo corazones; a uno le sale algo del corazón o se le sale 
el corazón por la boca; a otros el corazón le da saltos en el pecho. Tam­
bién, se hace de tripas corazón, se tiene el corazón en su sitio, se asoma el 
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corazón a los labios, se habla con el corazón en la mano, se mete el co­
razón en un puño y hasta puede no caber el corazón en el pecho. 

Formas vulgares de hablar que archivan ese significado tradicional 
que ha hecho del corazón, como traducción de su imphcación fisiológica 
primordial, la sede de los fenómenos afectivos y la expresión de las me­
jores cualidades espirituales del hombre. Una de las muchísimas mues­
tras de este significado es la que vamos a ver recogida en uno de los bre­
ves cuentos de Karen Brentano —reunidos en Historias de almanaque 
(1875), versión de Tomás Tuero-: 

«Tras una tormentosa y oscura jornada invernal, pasada la mediano­
che, cuando todos dormían, llamaron a la puerta de Albert Desmon, cam­
pesino que vivía a los pies del castillo de Coucy, Al abrir se encontraron 
con un perro vagabundo que apretaba entre sus mandíbulas un despojo 
sanguinolento. Asustados, cerraron la puerta de un golpe, Al abrirla de 
nuevo, con mucha cautela, vieron que el perro había desaparecido, pero 
sobre el umbral había dejado una extraña carga. 

Parece un corazón - dijo Robert -, Y no ha sido arrancado a dentella­
das, sino por un diestro cirujano. Encargó al mayor de sus hijos que co­
giera un caballo y fuera a avisar a la justicia. Pero antes de que la justi­
cia llegara se presentó en la casa Gabriela de Vergi, la señora del castillo, 
una anciana que nunca salía de sus aposentos. Apretaba contra el pecho 
un cofre ricamente labrado. Sin que nadie se atreviera a llevarle la con­
traria, introdujo allí el corazón, que entretanto había dejado de sangrar, 
se había momificado y despedía un agradable olor a flores secas. 

Sabía que cumplirías tu promesa - dijo -, Por fin puedo morir tran­
quila. 

Cuando al día siguiente Albert Desmon, acompañado de los alguaci­
les, subió a ver a la señora, se encontró con que acababa de fallecer. Sus 
últimas palabras fueron que la enterraran con el cofre. 

Luego supimos - contaba Albert - que en Palestina, hace tres siglos, 
un caballero cristiano, cuando se supo herido de muerte, pidió que su co­
razón le fuera enviado a su amada Gabriela, que le esperaba en el casti­
llo de Coucy, para que fuera enterrado junto a ella». 

Y con este significado del corazón del cuento nos topamos a lo largo de 
todas las épocas y todos los estilos de la literatura. 

Antes de nada, digamos que Aristóteles avisaba que la amistad no es 
otra cosa que una alma que rige dos corazones y un corazón que mora en 
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dos cuerpos. Y, referido a sus estudios zoológicos, afirmaba Aristóteles 
que todo animal que tiene el corazón grande, naturalmente es temeroso, y 
si lo tiene pequeño, más de lo que su cuerpo requiere, es atrevido y des­
vergonzado. 

En la incipiente literatura castellana medieval, el corazón es sede de 
la valentía y las virtudes de los caballeros. Una canción popular canta: 
«El corazón tengo triste / y el alma tengo confusa. / Algo me va a suce­
der.../ Triste corazón ¿qué anuncias"?». En los Romances viejos se canta: 
«Esforzad, los mis hermanos, / lidiemos con valentía / mostremos gran 
corazón / contra aquesta morería». En la General Estoria, Alfonso X ala­
baba con frecuencia a sus gentes, así: «Este moço de grand coraçon sera 
e omne de grand valentia». El Libro de Aleixandre está lleno de referen­
cias al estilo de: «Omnes son astrosos / de flacos coraçones / non valen 
pora armas». 

En la literatura mística - San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Fray 
Luis de Granada, Fray Luis de León - el corazón esta presente como sede 
del amor a lo divino. Fray Luis de Granada abunda en la perfección de la 
vida espiritual a través del amor del corazón. Lo vemos en unas cuantas 
referencias de su «Guía de pecadores»: «Salomón en sus Proverbios dice: 
descubre tu corazón al Señor y espera en él»; «el contentamiento del co­
razón humano es dádiva de Dios»; «porque donde está su amor allí está 
preso su corazón; aunque no se pierda por eso su libre albedrío»; «bastaba 
la menor parte de este galardón para mover nuestros corazones al amor de 
la virtud»; «el corazón que pensaba sobre ti pensamientos de paz y de amor, 
piensa ahora pensamientos de aflicción y dolor»; y «en el tiene su descan­
so, en el su gloria, en el su esperanza, en el todo su corazón y pensamien­
to». San Juan de la Cruz lo expresaba así: «El corazón que está llagado con 
el dolor de tu ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce presen­
cia»; «Ni yo miraba cosa, / sin otra luz ni guía / sino la que en el corazón 
ardía». Y en los Nombres de Cristo, de Fray Luis de León, se lee: «Pues sea 
esto lo primero, que los justos son dichos ser generosos y liberales, porque 
son demostraciones y pruebas del corazón liberal y generoso de Dios». El 
Padre Sigüenza, en la Historia de la Orden de San Jerónimo, aseguraba: 
«Siente en el corazón tal regocijo, que solo el que lo siente es quien lo en­
tiende...». Es seguramente en Santa Teresa de Jesús, y en el famoso poe­
ma que comienza «Vivo sin vivir en mí», donde el corazón aparece como la 
superación de la transformación espiritual de la materia, inflamada por el 
amor, cuando escribe: «Esta divina prisión / del amor con que yo vivo, / 
ha hecho a Dios mi cautivo, / y libre mi corazón; / y causa en mí tal pa­
sión / ver a Dios mi prisionero, / que muero porque no muero». 
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Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), en Definición de los celos: 
«Son celos exhalaciones / que nacen del corazón, / sofistica presunción / 
que pare imaginaciones / de muy pequeña ocasión». 

La fase fundacional del nuevo género literario de los libros de caba­
llerías culminó en los comienzos del siglo XVI con el Amadis de Gaula. El 
más valiente caballero fue, a la vez, el más leal enamorado, y, en los es­
quemas narrativos de la obra, el corazón aparece con gran frecuencia ar­
mando las virtudes del personaje. Veamos algunas de ellas: «Amadis se 
assentò al pie de un árbol y començó a mirar la villa y vio las torres y los 
muros assaz altos y dixo en su coraçón: ¡Ay, Dios!, ¿dónde está alli la flor 
del mundo?»; «Y Amadis le dixo: ¡Cómo eres loco en esto que dices!; sábe­
te que no tengo seso, ni coraçón, ni esfuerço, que todo es perdido quando 
perdi la merced de mi señora, que della y no de mi me venia todo.,,»; «Bien 
puede ser -dixo Amadis-, mas bien sé quel vuestro no se faria de tan buen 
coraçón como el mio pequeño, según vuestra desmesura y mal talante; y 
pues me queréys conocer, sabed que yo soy Amadis de Gaula»; «Señor, del 
ardimiento de vuestro coraçón no sé nada; pero nunca vi caballero que tan 
fermoso armado paresciesse»; «Señora, aquel coraçón que tuvistes para 
errar, aquel tened agora para os dar remedio en tanto vuelvo a vos»; 
«Quando Garadán oyó fablar de hombre de tan alto fecho de armas, 
mudósele el coraçón en dos guisas: la una pesarle porque tal caballero 
fuesse de la parte del rey, y la otra plazerle por se combatir con él»; «Yo 
vos lo diré -dixo la donzella-. Agora sabed que aquel gran caballero que 
en la batalla murió, amaba mucho a la donzella que vuestro huésped 
llevó consigo; mas ella lo desamaba de todo su coraçón, y amaba al que la 
distes más que todas las cosas del mundo». 

Toda la obra de Cervantes está plagada de nuevas expresiones en las 
que juegan los diferentes atributos del corazón. En boca y actitudes de los 
personajes del Quijote: «Vamos señor dixo Sancho, que las barbas y la­
grimas destas señoras las tengo clavadas en el coraçón,.,», «,,,denme a mi 
que Quitéria quiera de buen coraçón y de buena voluntad a Basilio.,,», 
«No llores maesse Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el coraçón», 
«quedó el Maestresala traspasado su coraçón, y propuso de luego otro dia 
pedírsela por muger a su padre.,..», «...y considera, que se suele dezir, que 
buen coraçón quebranta mala ventura», Y lo miso ocurre en todas sus no­
velas y comedias. En El celoso extremeño: «Quando esto oyó Leonora, se 
arrojó a los pies de su marido, y saltándole el coraçón en el pecho le 
dixo,,,». En El vizcaino fingido: «.,,y hame dado mucho gusto el ver quan 
sin melindres ni rodeos me ha descubierto su coraçón.,,». En Persiles: 
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«,,,ensanchad los coraçones, y no deis lugar que rey ne en ellos la melan­
colía.,.». En El coloquio de los perros: «...llevaba atravesados en el coraçon 
sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a 
la Camacha...». En La Ilustre fregona: «...y ella y la huéspeda se assieron 
una a otra, y començaron a hazer tan amargo llanto que quebrava los co­
raçones de quantos la escuchaba». En Galatea: «Y con gran celeridad se 
iba a pasar el coraçon con ella». 

Prácticamente lo mismo podríamos decir en los versos de Lope de 
Vega. En La ingratitud vengada: «Muera yo en Italia bella, / tierra des­
cansada y ancha, / que el corazón se me ensancha / sólo en pensar que 
he de velia». En La desdichada Estefanía: «Mal sin regalo os detengo, / 
aunque en aquesta ocasión, / ya que a recibiros vengo, / he ensanchado 
el coraçon, / donde como a hijo os tengo». En El castigo sin venganza: «Ya 
determinada estuve; / pero advertir es razón / que por una mano sube / 
el veneno al corazón». En El cordobés valeroso: «Tiene razón Pedro en 
esto; / quien no tiene coraçon / para seguir su opinión, / vuélvese a su 
casa presto». En La campana de Aragón: «O fiero esquadron villano, / 
tan malo es un Rey christiano, / santo, humilde e inocente, / piadoso, jus­
to, clemente, / de coraçon limpio y sano?». En La corona merecida: «Que 
aunque bizarra y vestida / me ve, y tan disimulada, / soy mançana colo­
reada, / en el corazón podrida». Y del primer cuarteto del soneto de Ri­
mas sacras son los versos: «Si de la muerte rigurosa y fiera / principios 
son la sequedad y el frío, / mi duro corazón, el hielo mío / indicios eran 
que temer pudiera». Y en otro de estos sonetos: «¡Oh duro corazón de már­
mol frío!, / ¿tiene tu Dios abierto el lado izquierdo, / y no te vuelves un 
copioso río?» 

Y parece lógico que en la poesía calderoniana, y de una manera más 
lírica, no deje de abundar. En Ero y Narciso: «Que inquietamente confu­
sa, / no sé que siento en el alma, / que a golpes dentro del pecho / el co­
razón se me arranca». En Dicha y desdicha del nombre: «No sé quien al 
corazón / le enseñó una oculta ciencia, / que la sabe sin saber / como ni 
cuando se aprende». En El hijo del sol Faeton: «Arrancarte el corazón / 
quisiera, porque después / de muerta, quedar no pueda / tan grande se­
creto en él». 

En la novela costumbrista del XIX, Pereda abunda en expresiones 
como las de El sabor de la tierruca: «¡Con que me equivoco? ¡Con que tu 
corazón no es falso? ¡Con que no se apartó del mío de la noche a la maña­
na?»; «¡Ay, Pablo! No me cabía ya más en el corazón...Por que yo le doy 
esta cruz al más valiente, y a ver cómo la lleva»; «Pues entonces, sobran 
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los reparos, Juan, y, si un poco me apuras, toda explicación entre noso­
tros; porque donde habla el corazón calla la boca»; «De lo que te pasa, a 
nadie culpes en ley de justicia; que seas valiente, no se te ha negado; pero 
que, con sólo decirlo, llegues a campar aquí, no lo sueñes nunca. Por el co­
razón se mide a los hombres y no por la estampa, y corazón no falta al 
más ruin de los presentes». De Sotileza son asimismo las expresiones: 
«Empeño de no callarte ni siquiera un pensamiento, para que llegaras a 
verme el corazón como en la palma de la mano». Y «En cuanto fue latien­
do al ordinario compás su corazón honradote, observó que en lo más hon­
do de él había una espina que le punzaba». 

Y, para terminar, unos minutos con algunos de los más famosos poe­
tas del último siglo ¿Quién no recuerda aquella Canción de Otoño en Pri­
mavera, de Rubén Darío? Aquella que comienza: «Juventud, divino teso­
ro, / ¡ya te vas para nó volver! / Cuando quiero llorar, no lloro.../ y a 
veces lloro sin querer...». Pues, a continuación, siguen los versos: «Plural 
ha sido la celeste / historia de mi corazón. / Era una dulce niña, en este 
/ mundo de duelo y aflicción»......»/Y las demás! En tantos climas, / en 
tantas tierras siempre son, / si no pretextos de mis rimas / fantasmas de 
mi corazón». 

Juan Ramón Jimenez tiene un poema titulado Jardines dolientes que 
no me resisto a leerlo entero: 

«Tú me miras llorando 
será el tiempo de las flores-, 
tú me mirarás llorando, 
y yo te diré: - No llores. 

Mi corazón, lentamente, 
se irá durmiendo...Tu mano 
acariciará la frente 
sudorosa de tu hermano... 

Tú me mirarás sufriendo, 
yo sólo tendré tu pena; 
tú me mirarás sufriendo, 
tú, hermana, que eres tan buena. 

Y tú me dirás: -¿Qué tienes? 
Y yo miraré hacia el suelo. 
Y tú me dirás: -¿Qué tienes? 
Y yo miraré hacia el cielo. 
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Y yo me sonreiré 
-y tú estarás asustada-, 
y yo me sonreiré 
para decirte: - No es nada,.,» 

Muchas, muchas veces, en la prosa y la poesía de García Lorca, sobre 
todo en sus sonetos, anda el corazón por medio. En el soneto Llagas de 
amor, el último terceto es así: «Y aunque busco la cumbre de prudencia, 
/ me da tu corazón valle tendido / con cicuta y pasión de amarga cien­
cia». En otro soneto, el titulado El poeta pregunta a su amor, también su 
último terceto es así: «¿No viste por el aire transparente / una dalia de 
penas y alegrías / que te mandó mi corazón caliente?». En Noche del amor 
insomne, hay varios lugares para el corazón. Veámoslo: 

«Noche arriba los dos con luna llena, 
yo me puse a llorar y tú reías. 
Tu desdén era un dios, las quejas mías 
momentos y palomas en cadena. 

Noche abajo los dos. Cristal de pena, 
llorabas tú por hondas lejanías. 
Mi dolor era un grupo de agonías 
sobre tu débil corazón de arena. 

La aurora nos unió sobre la cama, 
las bocas puestas sobre el chorro helado 
de una sangre sin fin que se derrama, 

Y el sol entró por el balcón cerrado 
y el coral de la vida abrió su rama 
sobre mi corazón amortajado». 

De Rafael Alberti, lo vamos a ver en uno de sus más famosos poemas, 
el titulado «Se equivocaba»: 

«Se equivocó la paloma. 
Se equivocaba. 

Por ir al Norte, fue al Sur, 
Creyó que el trigo era agua. 
Se equivocaba. 

Creyó que el mar era el cielo; 
que la noche, la mañana. 
Se equivocaba. 
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Que las estrellas, rocío; 
que el calor la nevada. 
Se equivocaba. 

Que tu falda era tu blusa; 
que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba». 

No podría terminarse esta relación sin la presencia de Antonio Ma­
chado que tiene un poema, en el que el corazón es su esencia misma. Se 
titula Anoche cuando dormía: 

(Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una fontana fluía 
dentro de mi corazón; 
di, ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
en donde nunca bebí? 

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón. 

Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 
y era sol porque alumbraba, 
y porque hacía llorar. 

Anoche, cuando dormía, 
soñé, ¡bendita ilusión!, 
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón». 
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Un poeta argentino, muerto hace una docena de años, Francisco Luis 
Bernárdez, tiene un largo, bellísimo poema, titulado Estar enamorado. 
Tiene la ventaja que pueden tomarse de él, a gusto del consumidor, los 
versos aislados que uno desee. El primero de ellos dice así: «Estar ena­
morado, amigos, es encontrar el nombre justo de la vida». Y, unos cuan­
tos que yo he seleccionado para este rato dicen: 

Estar enamorado 
Es ver el mar desde la torre donde ha quedado prisionera nuestra in­
fancia. 
Es apoyar los ojos tristes en un paisaje de cigüeñas y campanas. 
Es ir leyendo lo que escriben en el espacio las primeras golondrinas. 
Es ver la estrella de la tarde por la ventana de una casa campesina. 
Es ignorar en qué consiste la diferencia entre la pena y la alegría. ' 
Es escuchar a medianoche la vagabunda confesión de la llovizna. 
Es despertarse una mañana con el secreto de las flores y las frutas. 
Es comprobar en cuerpo y alma que la tarea de ser hombre es menos 
dura. 
Es empezar a decir siempre y en adelante no volver a decir nunca. 
Es divisar en las tinieblas del corazón una pequeña lucecita. 

Y, para terminar, un corto poema de Unamuno. Me parece que sus 
versos son capaces de unir todo lo que yo os he contado en esta tarde de 
ciencia y literatura del corazón. Dice así, y concluyo: 

«El corazón? Aurículas...ventrículos 
fascículos...no sé... 
los nombres más ridículos... 
bajo los nombres, ¿qué? 
¡Oh la leyenda! Un músculo 
que lanza sangre de que se hace hiél; 
mas al tocar la vida su crepúsculo 
uno se muere de él». 
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