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No tiene demasiada importancia si las primeras sefiales de una in-
cipiente comunicacién cientifica fueron los elementales algoritmos de
las tablillas de arcilla en el periodo paleobabilénico, o los calculos de
volimenes en los papiros egipcios del segundo milenio antes de nuestra
era, o el sistema sexagesimal mesopotamico. Da igual porque la comu-
nicacién matemaética nacié cuando, cientos de miles de afios antes, las
conexiones sindpticas del cerebro en evolucién permitieron al hombre
contar, en coincidencia con el origen del lenguaje y en coincidencia con
el origen de su propia naturaleza; para, luego, en su interaccion con el
pensamiento, comenzar el razonamiento abstracto. Y no sera en vano
que filésofos, lingiiistas y antropdlogos, coinciden en reconocer que sin
el concurso de los signos seriamos incapaces de reconocer las ideas. El
pensamiento en si mismo seria como una nebulosa donde nada esta ne-
cesariamente delimitado, y donde nada seria distinto antes de la apa-
ricién de la lengua. De aqui que el pensamiento sea imposible sin len-
guaje; y més aun, como asegurd en el siglo XVIII el gran naturalista
Buffon, el hombre habla debido a que tiene razon. Y es asi que todo
hombre piensa en su lengua, y ella se identifica con sus imaginaciones
y sentimientos.

De esta manera, el lenguaje sirvi6 siempre para expresar las preocu-
paciones del pensamiento acerca del origen y la naturaleza del hombre y
del universo. Y expresion de estas preocupaciones habrian de ser las cre-
aciones literarias mitico-religiosas en todas las lenguas; las que darian
paso a la exaltacion artistica de los mitos y, a su lado, al razonamiento
filoséfico y al razonamiento matematico.
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Y no deja de ser impresionante que hoy, al cabo de tantos afios, la mo-
derna imagen funcional del cerebro, que, a no dudarlo, ha nacido a ex-
pensas de la matematica moderna, sea capaz de mostrarnos una locali-
zacion cerebral del ejercicio matemdtico, diferente de la localizacién
responsable del lenguaje. Si esta habilidad matemaética, consustancial
por otro lado al ejercicio de la ciencia, fue, pues, independiente a la vez
que pareja al lenguaje, competencias ambas intrinsecas del hombre, no
tendra nada de extrafio que la marcha de ambos haya caminado en pa-
ralelo. Y que una de las particularidades mas significativas de la expre-
sién del pensamiento del hombre, con sus altibajos y sus renovaciones,
haya sido siempre la preocupacion cientifica por su propia naturaleza y
la de su presencia en el universo.

No dejara de tener que ver con esta relacion el que, efectivamente, la
matematica griega naciera en perfecta unidad con la filosofia; y el que,
de su identificacién naciera el método axioméatico-deductivo, atiin en vigor
para la correcta demostracion de las verdades establecidas por los teore-
mas. Y, asi, Pitagoras, en el siglo VI antes de Cristo, a la vez que impu-
so la disciplina de la demostracién, viajé6 sus teorias por Babilonia y
Egipto, y, en Crotona ensefi6 en el Senado a las mujeres, a los jovenes y
a los nifios en una labor de formacion intelectual y moral de la sociedad
de la época. Insistia Pitagoras en estas instrucciones acerca de la necesi-
dad de acomodar el comportamiento humano a los canones de la armonia
y la exactitud mostrados por la precisién de los descubrimientos del uni-
verso y de la naturaleza misma de las cosas. Pitagoras y sus seguidores
trataron de descubrir las propiedades inmutables de los objetos ma-
tematicos, prescindiendo de sus inmediatas cualidades utilitarias tan
propias de la ciencia oriental. Y, sin duda, fue este el motivo por el que
la nueva matematica griega se sinti6 objeto de estudio singular por la fi-
losofia, en busca de lo permanente y eterno.

De entonces ac4, las obras de Arquimedes, Euclides y Apolonio de
Perga, y su sistematizacion, tuvieron vigencia hasta el Renacimiento. La
fama de Arquimedes, precursor en la Antigiiedad de los métodos infini-
tesimales, se ha debido tanto a su obra como a su vida, embellecida y de-
formada por las anécdotas de la imaginacién popular, cuyo simbolo fue
su muerte, atravesado por la espada de un soldado romano mientras,
negandose a dejar inconclusas sus investigaciones, contemplaba absorto
sus figuras geométricas. Y los «Elementos», de Euclides, en sus trece li-
bros, y con la Biblia las dos obras que mas ediciones han conocido y en-
tre las de mayor influencia cultural en la historia de la civilizacién, reco-
pilan ordenadamente definiciones, postulados y axiomas y proposiciones,
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de tal forma que Rey Pastor pudo afirmar de ellos: «Si pretendieras agre-
gar o quitar algo reconocerias de inmediato que te alejas de la ciencia y te
acercas hacia el error y la ignorancian.

Tras todo ello, hubo de atravesarse la larga Edad Media en la que los

diez siglos arabes y latinos ocuparon un lugar esencial en los origenes de -

la ciencia europea. No en vano, las ciencias del cdlculo —la aritmética, el
algebra y la trigonometria— las ciencias de lo concreto y lo practico, de-
ben quiz4 més a la ciencia oriental que a la griega; y en esas rutas hacia
Europa de la matematica y la ciencia greco-oriental —de las que Espaiia
fue, sin duda, la principal via de paso— el papel del mundo arabe signi-
ficé algo mas que el de un simple intermediario y aparece representado
principalmente por el algebra de Al-Khwarizmi y la trigonometria esfé-
rica de Ibn al-Haytham, o Alhazen, autor de un tratado de Optica que sir-
vi6 de guia de los conocimientos sobre la luz y la vision en el Oeste euro-
peo medieval.

Precisamente, una de las interacciones entre el Oeste europeo y los
centros peninsulares de la ciencia arabe, al finalizar el primer milenio,
fue la que represent6 el tratado De Astrolabia, del obispo de Reims, Gir-
berto d’Aurillac, pronto Papa Silvestre II. A la vez, el Canon de Medici-
na del médico y filésofo Ibn Sina, o Avicena, consolid{) el conocimiento
médico acumulado por griegos, romanos y arabes. La Optica de Alhazen
y el Canon de Avicena han servido tradicionalmente como piezas maes-
tras para enmarcar el estado de la comunicacién de la ciencia universal
en la transicién al segundo milenio.

Momento este, por otro lado, que supuso la trascendente iniciacién del
castellano, cuando, en el siglo X, el scriptorium de San Millan, centro
neuralgico de su biblioteca, pudo participar en el porvenir de la lengua
neonata con los Comentarios a los Salmos, la copia de la Ciudad de Dios
de San Agustin, y, sobre todo, el famoso cbdice 46, diccionario enciclopé-
dico de la época con el vocabulario, la cultura y el pensamiento medieva-
les. Y, ante aquellos iniciales documentos, ante las innovaciones y las va-
cilaciones lingiiisticas de hace un milenio, no tenemos sino que reconocer
con Marafion los esfuerzos de los que nos precedieron en los siglos pasa-
dos, porque «los que heredan una gran riqueza no se dan cuenta de ella
como los que han tenido que ganarla con su esfuerzo. Nosotros tenemos si-
tuacion de privilegio por haber aprendido esta lengua clara de Castilla.
Pero este privilegio lo tenemos que merecer cada dia con nuestro esfuerzo
y con nuestro amor. El tesoro de una lengua ilustre significa un servicio
permanentemente alerta, un anhelo constante de perfecciénn.
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Lo han merecido, en efecto, todos los que, tras los balbuceos monaca-
les, han ido pasando hasta nuestros dias el testigo de la perfeccién y la
belleza de la lengua, de un lado, y, de otro, los que en empresas milita-
res, misioneras y colonizadoras, la aventaron por mares y continentes.
Porque cinco siglos antes de que el castellano pasara a ser universalidad
en Lope, y en Cervantes el arranque de los tiempos modernos en la his-
toria del hombre; porque, también, mucho antes de que la lengua se hi-
ciera norma en la gramatica de Nebrija, poesia en Garcilaso, novela en
El Lazarillo, comedia en La Celestina y perfeccion en Fray Luis; y por-
que, y aun antes de que la lengua se convirtiera en dejes de melancolia
en las coplas de Jorge Manrique, y de que fuera picardia popular en los
versos del Arcipreste, el castellano, a modo de romance, acompané al Cid
en sus correrias militares y, practicamente a la vez, sirvié ya a Alfonso X
el Sabio como lengua de la ciencia y de la técnica en El Saber de Astro-
nomiay en El lapidario y como lengua enciclopédica de cultura, y del de-
recho y la ley en Las Partidas.

Mediado el siglo XIII, los grandes libros de la ciencia griega, los de la
filosofia natural de Aristételes y los de matematicas —los Elementos de
Euclides, el Almagesto de Ptolomeo, y algunos otros de Arquimedes y
Apolonio— contaban con traducciones latinas para su estudio en las uni-
versidades del Oeste europeo. Y, entre 1240 y 1270, los dominicos Alber-
to Magno y Toméas de Aquino acomodaron la doctrina aristotélica al pen-
samiento cristiano. Esta indudable revolucién del pensamiento religioso
no fue acompafiada en la misma medida por una revolucién cientifica. De
todas formas, el franciscano de Oxford Roger Bacon se habia esforzado en
independizar la rudimentaria ciencia fisica de la teologia y la filosofia
medievales; y el comienzo de la observacion y la experimentacién condu-
jo en seguida a mejoras en la produccion agricola, un aumento del co-
mercio y los medios de transporte y de todas las artes mecanicas. Bacon,
en resumen, preparé el giro del espiritu europeo en la transicién medie-
val a la Edad Moderna. Duns Escoto y Guillermo de Occam siguieron el
ejemplo precursor de Roger Bacon y contribuyeron en gran medida a la
independencia de la ciencia de sus lastres escolasticos; ayudaron a la pre-
tensién de Bacon de una ciencia fundada exclusivamente en la experien-
cia inmediata y en la observacién de la naturaleza, con lo que se habria
de iniciar el despliegue de la poderosa ciencia natural de Occidente. Y,
asi, entre los acontecimientos mas ricos en consecuencias de esta época
de transicién se cuentan tres grandes inventos: la brijula, las pélvora y
la imprenta, que trastocaron el orden medieval y transformaron la visiéon
social, politica y cultural de Europa.
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Ocurria, ademas, que el entorno medieval de la ciencia venia siendo
terriblemente limitado, y pocas alegrias cientificas permitia; de un lado
por los vaivenes econémicos en los que tomé parte la economia feudal; y,
de otro, debido a la vinculacién casi exclusiva de la ciencia al alumbra-
miento de las verdades teoldgicas y de una sabiduria global al servicio de
Dios. Tampoco esta situacion facilité los avances que la aun alquimia
permitia. La iglesia, los monarcas y la literatura misma lanzaron sus sa-
tiras y sus condenas sobre los alquimistas. La Divina Comedia les tortu-
ra en las regiones mas profundas del infierno y son ridiculizados en los
Cuentos de Canterbury. Enrique IV de Inglaterra y Carlos V de Francia
promulgaron edictos contra ellos, persiguieron sus practicas e incautaron
los instrumentos de sus operaciones. En 1317, el Papa Juan XXII decreté
que la alquimia fuese prohibida y castigados los que la practicasen y con-
siderados criminales si no pudieran satisfacer las penas econémicas im-
puestas; los clérigos perderian todos sus beneficios y serian inhabilitados
para percibir cualquier otron.

Si la transicién al siglo XVI supuso, con Cristébal Colon y Vasco de
Gama, el descubrimiento de nuevos mundos sobre la Tierra; en la tran-
siciéon al siglo XVII, Galileo dirigi6 su telescopio a los cielos y alli descu-
brié también nuevos mundos: que Jupiter tenia lunas, que Venus tenia
fases, el Sol manchas y la Luna montafias. De esta manera, si Europa
tuvo que empezar a compartir con América su presencia de todo tipo en
la Tierra, el cosmos geocéntrico hubo de dejar paso a la imagen heliocén-
trica del universo, y la humanidad se vio desplazada desde una posicién
central predominante, en el medio de todo, al lugar periférico de un pla-
neta menor. Y no cabe la menor duda de que los cambios sociales y poli-
ticos medievales bajo la influencia de los inventos de la técnica, los des-
cubrimientos y descripciones de los nuevos mundos, y los desamarres
escolasticos, experimentaron un cierto tipo de coalescencia bajo la cual
hubo de propiciarse el nacimiento de la ciencia moderna. Los Principia
de Newton, en 1687, como un modelo para la descripcion exacta de la na-
turaleza, significaron el comienzo de la ley y el orden en el mundo fisico,
y las posibilidades de alcanzar a la descripcién del cuerpo humano y de
la mente.

Entre tanto, el castellano se habia hecho universal con las Crénicas
de Indias de los protagonistas descubridores —Colén, Cortés, Diaz del
Castillo, Valdivia, Nafiez Cabeza de Vaca, Jiménez de Quesada y Cieza
de Ledn—. Y si la lengua tuvo a la vez en el Inca Garcilaso un espléndido
ejemplo de transduccién lingiiistica y cultural, y el origen de la dimen-
si6n de la literatura americana, fueron también el Descubrimiento, sus
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expediciones, viajes y navegaciones, razones de varias de las aventuras
esparfiolas del conocimiento en aquellos siglos. Era, es bien sabido, la épo-
ca de los viajes de Magallanes y Elcano , de la estancia de Pizarro en
Pert y de Cortés en Méjico, y de la apertura de la ruta de las Indias por
Vasco de Gama. Lo que forzosamente habia de repercutir en el interés
singular por las aplicaciones nauticas y cartograficas de la ciencia fisica
y matematica. Y a la vez, indudable por otro lado, que el ambiente de la
Corte espafiola favorecia el fomento de las aplicaciones pragmaticas de
las matematicas: la cosmografia, la cartografia, las mediciones geodési-
cas, la astrologia, el arte de navegar, las técnicas de arquitectura y cons-
truccién, y la ingenieria militar.

A la sagacidad de Felipe II no pudieron hurtarsele ni la decadencia de
nuestra matemadtica, ni que la causa de los errores de nuestras cartas
nauticas fuera la falta de conocimientos cientificos. Por ello, y como re-
accion a los nuevos descubrimientos y garantia del éxito de los explora-
dores y de la resoluciéon de problemas practicos, Felipe II firmé en Lisboa,
el 25 de diciembre de 1582, las cédulas fundacionales de la Academia
Real Matematica. Acerca de ella, en la dedicatoria a Felipe II que Rai-
mundo Lulio hizo de su Arbor scientiae, se puede leer: «.....mayormente
aviendo V.M. en sus felicissimos dias hecho una merced tan sefialada en
establecer en esta su Corte una Academia donde se leen todas las Mathe-
maticas y Philosophia, poniendo para ello maestros tan eminentes y de
tanta erudicién y experiencia. Piselo en nuestra lengua Castellana por
ser la voluntad de V. Magestad que en V. Academia se lean todas las
sciencias en esta lengua, para que tanto bien sea a todos mds facilmente
aprehendido y comunicadon.

En esta iniciativa hubieron de pesar varios motivos: de un lado, el
ambiente creado en la Corte por la convivencia de ingenieros civiles y mi-
litares, cosmégrafos, arquitectos y artilleros; de otro, la necesidad de bus-
car aplicaciones practicas a las matematicas que se hicieran patentes en
las mediciones geodésicas, la cartografia y el arte de navegar; y, ademas,
a no dudarlo, el ambiente luliano como movimiento renovador intelec-
tual. La institucién de la Academia tuvo, de otro lado, una doble finali-
dad: en primer lugar, la de coordinar y relacionar a cientificos y técnicos
con la clara orientacién practica de todas las disciplinas soportadas por
las matematicas; a lo que afadir la importancia del esfuerzo cientifico
cooperativo y la diseminacién social del conocimiento cientifico.

Entre los profesores de la Academia Matemdtica figuraron los portu-
gueses Juan Bautista Labafa y Luis Georgio, y el italiano Julian Ferru-
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fino. Labafia, sin haber cumplido los 30 afios, fue reclamado por el Rey
de quien recibiria el titulo de Cosmégrafo mayor. Luis Georgio tuvo un
papel protagonista en los trabajos de demarcacién de los limites de las
tierras conquistadas en las Indias occidentales y en Oriente. Ferrufino, a
la muerte del primer director Herrera y de Felipe II, era el tinico profe-
sor encargado de la totalidad de los asuntos de la Academia, y del que se
dijo que leyé los cuatro primeros libros de Euclides y la materia de la es-
fera con tanta claridad y demostracion que lo entendieron los mds rudos.
Y no deja de ser curiosa la mencion de estos famosos profesores por par-
te de algunos de sus alumnos que no lo fueron menos. Asi es el caso de la
Epistola de Belardo a Amarilis, en la que Lope habla de sus estudios:
primeras letras, artes, Raimundo Lulio, matemdticas....; y, con mas deta-
lle, en el acto V de La Dorotea, el autor, por boca de uno de sus persona-
jes, afirma: «Esto estudié en mi tierna edad del doctisimo portugués Juan
Bautista Labafia, y solo tal vez juzgo por curiosidad, y no de otra suerte,
algin nacimiento; pero no responde a las interrogaciones por ningtn
caso. El hombre no se hizo por las estrellas, ni el libre albedrio les puede
estar sujeto...». Y en la Jerusalén conquistada, una marca original anota
«Juan Baptista Lauafia, Mathematico insigne», y, a su lado, los versos:
«Maestro mio, si la Etherea mides / o Elementar regién, o por la historia
/ real de Esparia despreciaste a Euclides, / no dejes en sus lineas mi me-
moria».

Si la Academia Matemdtica cumplié en el siglo XVI una misién que
bien tuvo que ver con el conocimiento cientifico y técnico imprescindible
a la materialidad de la empresa descubridora, la colonizacién y, en par-
ticular, las grandes expediciones cientificas, representaron una impre-
sionante aventura del conocimiento. Sus misiones cientificas, concreta-
das las mas de las veces a los campos reducidos de la bot4nica, la mineria
y la metalurgia, sacaron a relucir nombres ilustres —Alonso Barba, José
Celestino Mutis, los hermanos Fausto y Juan José Elhuyar, entre otros—
que pusieron en marcha durante muchos afios numerosas iniciativas so-
ciales, cientificas y del pensamiento, universidades incluidas, bajo el am-
paro de la lengua. Iniciativas, experiencias y entusiasmo sin limites de
las gentes de la ciencia, que afianzaron la personalidad cultural de los
reinos americanos. Y fue bajo este ambiente cuando los espafioles han re-
alizado una de sus mejores aportaciones a la historia de la quimica; por-
que ha sido esta época la tnica de la historia en la que nombres espafio-
les se inscribieron en la mas famosa, universal y permanente de las
cartas de la ciencia: el sistema periodico de los elementos. Figuran en él
tres elementos quimicos —el wolframio, el vanadio y el platino— en la his-
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toria de cuyos descubrimientos aparecen, respectivamente, los hermanos
Elhuyar, el alcalaino Andres Manuel del Rio y el famoso marino Antonio
de Ulloa. Estoy seguro de que no existe mejor escaparate externo, ni es-
quema que mas veces se haya reproducido en infinidad de libros de todas
las lenguas, que el simbolismo universal de la carta periédica de los ele-
mentos. Y en esta formidable comunicacién de la ciencia, en esta historia,
ni antes ni después de la Ilustracién ha habido otros nombres espafioles
descubridores de elementos quimicos; época en la que, como en ninguna
otra, se acerc) a Europa la naciente ciencia espaiiola.

Ocurria, ademas, y sigue ocurriendo, que las regiones periféricas, y
este rincén americano lo era, tienen un singular metabolismo cultural.
Ocurria y ocurre que la distancia de los centros neuralgicos de renovaciéon
cultural hace que sus propios productos sean recibidos con el retraso sufi-
ciente para que se ofrezcan distintos y, con apariencia de estatismo se con-
serven mas tardiamente. Y es alli mismo —asegura Maraval—, en esas re-
giones periféricas, en las que lo que se recibe de dentro con retraso se
combina con lo que viene de fuera como novedad adelantada, son el lugar
en que se produce de ese modo una primera sintesis de lo viejo y lo nue-
vo, de lo propio y lo ajeno, segiin un ritmo muy caracteristico de retraso y
anticipacién. Conforme a estas ideas, fue Mutis con toda seguridad uno de
los representantes periféricos mas fieles a esa especie de mosaicismo cul-
tural, a ese cambio de actitud mental, social y cientifica del hombre rena-
centista, cuando contempla la nueva relacién del hombre consigo mismo y
con el mundo, sus nuevas tierras, sus nuevos mares y su nueva naturale-
za, la nueva dimensién de la soledad y la distancia. Porque renacentista
fue la atencion tan singularizada que Mutis presté a la experiencia y a la
produccién de libros sobre plantas. Pero, a la vez, sintié6 Mutis la necesi-
dad ilustrada de una nueva organizaciéon para responder a las apetencias
del conocimiento racional, del dominio de la naturaleza y de las causas de
las cosas. Y a pesar de que, desde su llegada a Nueva Granada, tuvo que
esperar 23 afios para conseguir la aprobacién real de la expedicién, Mutis
dedicé a Carlos III, con el nombre de Borbonia Augusta, uno de los mas
bonitos ejemplares de la Flora de Bogotd. Fue testigo avisado del desper-
tar del mundo cultural y politico americano del siglo XIX, al que de tan-
tas formas contribuyd, incluidas la educacién y la formacién de elites in-
quietas y dinamicas de sabios discipulos, y la creacién de catedras,
programas y planes econémicos, lingiiisticos y culturales. Y al resefiar el
encuentro de Mutis con Humboldt y Bonpland, bien merece la pena ha-
cerlo con las mismas palabras que lo hizo el mejor historiador de la obra
de Mutis, el Director de la Academia de la Historia de Colombia, Guiller-
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mo Hernandez Alba: «Por dos meses comparten la mesa y el hogar del pa-
triarca de los botanicos del Nuevo Mundo, que los desconcierta con su sa-
biduria increible. Jamds sofiaron los dos europeos encontrar en la lejana
planicie bogotana una biblioteca especializada como en la misma Europa
no llegaron a conocer. Ellos, tan dificiles de sorprender en cuestiones
cientificas, se vieron subitamente en un paraiso sin sierpes engafosas, de
que era soberano un anciano sacerdote, que hacia cuarenta anos ilustraba
las ciencias, en tales términos que seria pasmo de las edades».

La comunicacién de la naturaleza recién descubierta, y sus maravi-
llosas laminas y dibujos, estuvieron a tono con las descripciones natura-
listas, exaltadoras de su belleza y originalidad. Sin embargo, ni las Ins-
tituciones de la Corona, ni los propios directores de las expediciones y
proyectos, supieron sobrepasar el simple inventario de la naturaleza y
emparejarse con la interaccién multidisciplinar, esencial a la evolucién
del conocimiento, que ya estaba al uso en Europa y que, sobre todo, en
Francia y Alemania habia logrado utilizar las plantas para la determi-
nacién de las estructuras quimicas de sus productos y sus aplicaciones
farmacolégicas.

Y hubo de comenzar el bautizo de la inmensa colecciéon de productos
naturales aislados de las plantas, contando con la gran suerte de la pre-
via denominacién sistematica botanica que se ha ajustado siempre a los
mas estrictos canones clasicos. De esta manera, a lo largo del siglo XIX,
hubo que nombrar la gran coleccién de sustancias quimicas recién des-
cubiertas; por ejemplo, de los bulbos de Colchicum autumnale se aislé y
nombré la colchicina (Pelletier y Caventou, 1820); de las hojas de Nico-
tiana tabacum se aislé y nombré la nicotina (Posselt y Reimann, 1828);
de las hojas de Erythroxylon coca se aislé y nombr6 la cocaina (Niemann,
1860); y la pilocarpina (Gerrard y Hardy, 1875) lo fue de las hojas de Pi-
locarpus jaborandi.

Quiza sea conveniente resaltar en este momento que, con la entrada en
el siglo XIX, se difuminé primero, y acabd en seguida colapsandose esa
convergencia global de la ciencia espaiola ilustrada con la ciencia euro-
pea. Sin entrar en las reconocidas razones de este fracaso, lo cierto es que
durante el primer tercio del siglo XIX se frustraron los signos de continui-
dad cientifica a que Espafia aspir6. Sucedid, y es también evidente, que
cualquier intento de renovacion, fuera educativa o de creacién de institu-
ciones, quedaba casi necesariamente rezagado y con perspectivas anticua-
das; y la contribucién de los cientificos, en el mejor de los casos, era infor-
mativa y carente en general de la imprescindible aportacién creadora.
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Y, en légica consecuencia, muy poco es lo que Espana y su lengua con-
tribuyeron en este siglo a esa fantastica misién de dar nombre a las co-
sas recién descubiertas. No estara de mas, por otro lado, que recordemos
lo que a la naciente ciencia europea le estaba reservado. Porque fue este
siglo en el que, de manera completa, vivieron Bernard (1813-1878) y Pas-
teur (1822-1895) y descubrieron la etiologia de las enfermedades y las
primeras vacunaciones, y Darwin (1809-1882) publicé El origen de las es-
pecies. Fueron ademas los afios de Koch (1843-1910) y del aislamiento de
los bacilos del célera y la tuberculosis; de Behring (1854-1917) y los sue-
ros antibacterianos. Fueron los afios de la genética de Mendel (1865), del
descubrimiento de los cromosomas por Flemming (1875) y de los centros
funcionales del cerebro por Charcot (1825-1893); de la sintesis de pro-
ductos naturales, como el indigo, por Bayer (1879) y el gran desarrollo de
la sintesis organica por Berthelot (1860); del descubrimiento de los rayos
X por Rontgen (1895) y de la radiactividad por Becquerel (1896). Fueron
los afios del nacimiento de la termodinamica (1853), de la teoria de la va-
lencia (1858), de la teoria de los campos electromagnéticos de Maxwell
(1864), de la teoria cinética de los gases de Boltzmann (1877), de la teoria
de los conjuntos de Cantor (1883), de la légica matematica de Frege
(1892) y de los ntmeros algebraicos de Hilbert (1897). A su lado, fueron
también los afios en los que se llevé a cabo la obtencion industrial de la
aspirina, del aluminio y del primer colorante artificial ; se abri6 el primer
pozo de petréleo, y se disefiaron el primer motor de explosion y el primer
vehiculo automévil con motor de gasolina de cuatro tiempos; se tendio el
primer cable trasatlantico y Bell invent6 el teléfono; se fabricé el celuloi-
de y la seda artificial; entré en funcionamiento la primera locomotora
eléctrica de la Casa Siemens y el alumbrado eléctrico de Nueva York; y
tuvo lugar la primera sesién publica de cine. Sin que, como manifestacion
de la gran cultura integrada, dejemos constancia de que en la misma épo-
ca, en la década de los 50, se public6 Madame Bovary de Flaubert, en la
década de los 60 Los miserables de Victor Hugo, en los 70 Una tempora-
da en el infierno de Rimbaud, en los 80 Los hermanos Karamazov de Dos-
toievski, y en los 90 Cirano de Bergerac de Rostand. Y mucho menos de
que, puertas adentro y en estas mismas décadas, pueda borrarse de la
memoria la espléndida transicién entresiglos de nuestra literatura con
La Regenta de Clarin, Pepita Jiménez de Valera, Misericordia y Tristana
de Galdés, y los Pazos de Ulloa de Pardo Bazan.

Esta visién critica con que hoy contemplamos aquella época ya era
bien patente dentro de ella. En este sentido se expres6 don Cipriano Se-
gundo Montesino, Duque de la Victoria, miembro de la Real Academia de
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Ciencias durante la segunda mitad completa del siglo XIX y Presidente
de la Institucién en las dos décadas finales del siglo (1882-1901), con mo-
tivo de su contestacién al discurso de ingreso de don Praxedes Mateo Sa-
gasta, en 1897: «....cuando nuestros Gobiernos se afanaban solicitos y ge-
nerosos por restaurar y fomentar los estudios en Esparia, sorprendionos
este tumultuoso y en todos sentidos agitadisimo siglo XIX, en cuyo primer
tercio bastante hicimos con lograr salvarnos de la borrasca politica y ad-
ministrativa que en contra nuestra muy en sus albores se desatd, y que en
diversas ocasiones nos puso muy a punto de perecer, y amago concluir
mds de una vez con la personalidad y la vida de la nacion espafniolan. Y
si, en efecto, bastante hicimos con salvarnos de la borrasca politica, la
ciencia, la técnica y la universidad, lograron descender hasta confundir-
se con el ruido de fondo social de las décadas centrales del siglo.

De todas maneras, este espiritu critico de unos cuantos personajes de
la ciencia fue capaz de sembrar una cierta inquietud por un despegue de
ese ruido de fondo al que nuestra ciencia y nuestra técnica permanecian
adheridos. Inquietud critica puesta de manifiesto por don José Rodriguez
Carracido, Rector de la Universidad Central, miembro de la Real Acade-
mia de Ciencias en los cuarenta afios que comprendieron la época entre-
siglos y presidente de la Institucién durante 1922-1928, en sus «Estudios
histérico-criticos de la ciencia espaiiola». Entre sus numerosos comenta-
rios, bien merece subrayarse uno por su permanente vigencia: «La idea
de la inexcusable colaboracion del medio social es la que conviene incul-
car a todas las clases de nuestra patria para que presten su concurso al
cultivo de la ciencia, y asi cuando florezca y fructifique podrdn llamarla
suyanr.

La historia nos prueba que nuestro iltimo cuarto del siglo XIX se ins-
taur6 en una multiple vaguada; la de nuestro desarrollo cientifico, la de
la institucionalizacién de la ciencia como actividad socioecondémica e, in-
cluso, la de la consideracién social de la ciencia. Y harto parece que de las
inquietudes criticas de unos pocos y de las noticias y sucesos que llega-
ban de Europa, pudieran surgir individualidades e instituciones respon-
sables de ese despegue de la pendiente a ras de suelo, con las que divi-
sar, al menos, ya que no alcanzar, el imponente rastro europeo. Miltiple
vaguada que alcanz6 sus minimos en las Gltimas décadas del XIX, y que,
del costado de la modernidad, en los comienzos del nuevo siglo, ya tuvo
atisbos de ilusién por la utilidad de la ciencia y el saber; y que, por tan-
to, habian de manifestarse en la aparicién de los medios modernos de co-
municacién de la ciencia. Y asi, la Sociedad Espariola de Fisica y Quimi-
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ca se constituy6 en 1903, la Asociacion Espariola para el Progreso de las
Ciencias en 1908, y la Sociedad Matemdtica Espaniola en 1911; cada una
de las cuales tenia como mas importante misién la publicacién de la co-
rrespondiente revista con los trabajos originales de la incipiente investi-
gacion espafiola; y, obligadamente, por supuesto, llevaban a cabo la cone-
xi6n con las Asociaciones Internacionales y las Uniones Internacionales,
elaboradoras de nomenclaturas y normas para la denominacién de sus-
tancias, férmulas y fenémenos. Efectivamente, las asociaciones para el
progreso de las ciencias fueron un curioso fenémeno asociativo, sintoma
de la popularidad de la ciencia y del deseo de aumentar sus relaciones so-
ciales, que se extendié por los grandes paises europeos durante el siglo
XIX. La alemana se fundd en 1822, la britdnica en 1831, la americana en
1848, y la francesa en 1872. Tampoco la universidad espafola, por otro
lado, habia logrado definir su modelo ni participar activamente en la cre-
acion cientifica. Como botén de muestra, las palabras de Ramoén y Cajal
en su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, exactamente
en 1897: «Hay que transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusiva-
mente consagrada a la colacion de titulos y a la ensefianza profesional, en
un centro de impulsién intelectual, al modo de Alemania, donde la Uni-
versidad representa el érgano principal de produccion filoséfica, cientifi-
ca e industrial».

Si en la transicion entresiglos hacia el XX se pudo vislumbrar una dé-
bil pero clara pendiente positiva en el avance de nuestra ciencia, y, por
tanto, de nuestra comunicacién cientifica, habrian de ser los mismos
hombres del XIX —Cajal, Echegaray, Carracido, Torres Quevedo, entre
los mas sobresalientes— los que hubieron de regir las instituciones cienti-
ficas y administrativas que, bajo la idea de ciencia experimental, madu-
raron en la primera década del XX: el Laboratorio de Mecdnica aplicada
(1906), el Laboratorio de Investigaciones fisicas (1910) y la Junta para la
Ampliacion de Estudios e Investigaciones cientificas (1907). Se trato, sin
duda alguna, de una modesta incorporacién de la ciencia espanola a las
corrientes mundiales, con m4s entusiasmo y mejor intencién que los re-
sultados alcanzados. De esta ilusién fueron, sin duda, manifestacién las
palabras de Cabrera, en una recepcién en la Academia de Ciencias con
motivo de la visita de Einstein a Espafia en 1923, bajo la presidencia del
Rey Alfonso XIII, al asegurar: «...la Espafia cientifica que hoy encontrdis
en embrion inicia el camino para llegar al lugar que tiene el inexcusable
deber de ocupar». Si, como es bien sabido, aquel embrién no pudo anidar
en una matriz social que se resquebrajaria con consecuencia de la Gue-
rra Civil, si que pudo servir como siembra de la importancia del impacto
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intelectual y cultural de la ciencia. Comenzaron a tenerse presentes las
consecuencias masivas de su utilidad y aplicacién, y a considerar la cien-
cia como una actividad que contribuye al desarrollo del espiritu humano
aunque su ejercicio no se haga con esta finalidad consciente. Bajo estas
premisas, tomaba cuerpo la idea de valorar la idea humanista de la for-
macién cientifica en si misma, en tanto que los resultados experimenta-
les trascienden, como ninguna otra faceta del conocimiento lo hace, los
conceptos del universo y del hombre. Y, ademaés, porque la propia activi-
dad cientifica exige actitudes de las clasicamente consideradas como de
corte humanistico, relativas, por ejemplo, a la historia, la economia, la
politica, la sociologia e, incluso, la filologia.

Consecuencia de todo ello —y del nacimiento en 1939 del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas y sus multiples centros—, se sinti6 a
mediados de siglo la necesidad de construir un Sistema Nacional de
Ciencia y Tecnologia, sobre la base de recomponer las funciones de ase-
soramiento, planificacién, coordinacién y gestién de las actividades de in-
vestigacién cientifica y técnica. Y asi surgieron: en 1958, la Comisién
Asesora de Investigacién Cientifica y Técnica (CAICYT); y en 1964, el
Fondo Nacional para el Desarrollo de la Investigacion Cientifica. Inau-
gurada en 1979 la primera legislatura constitucional, el articulo 44.2 de
la Constitucién asegura «que los poderes piiblicos promoverdn la ciencia
y la investigacion cientifica y técnica en beneficio del interés general». En
1981, se crebé la Comision Delegada de Politica Educativa, Cultural y
Cientifica; en 1986, se aprobé la Ley de Fomento y Coordinacién General
de la Investigacién Cientifica y Técnica, en cuyo art® 6.1 se establecia la
obligatoriedad de remitir a las Cortes Generales el Plan Nacional de In-
vestigacion Cientifica y Desarrollo Tecnoldogico, y sus informes y revisio-
nes anuales. Al iniciarse la legislatura de 2000, ha sido creado el Minis-
terio de Ciencia y Tecnologia.

De esta manera, en el dltimo cuarto del siglo XX, la ciencia espafiola
se ha visto sometida a una triple interaccién. En primer lugar, la provo-
cada por la perseverante accién encaminada a la mejora de la situacion
investigadora general y, particularmente, en algunos campos de la cien-
cia -la formacion de cientificos en el extranjero, la conexién con centros
de Europa y Estados Unidos, la creaciéon de reducidos grupos de excelen-
cia, la presencia en Centros y Agencias internacionales de investigacién
cientifica y técnica, etc.— que si bien es cierto no ha podido conducir por
si sola a una situacién de convergencia real con la ciencia europea, es in-
negable a la vez su contribucién a la mejor disposicién potencial para este
logro. En segundo término, la indiscutible y notable mejora de la eco-
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nomia nacional, expresada a través de pardametros que como el PIB ha ex-
perimentado durante la segunda parte del siglo XX una elevacién supe-
rior al 400 por ciento. Circunstancia que si, efectivamente, no debe prac-
ticamente nada a la contribucién de una tecnologia propia subyacente,
también es cierto, de un lado, que no lograra mantenerse a largo plazo
sin la participacién importante de ella, y, de otro, que esta mejora y esta
presencia espafiola en el Tratado de la Unién Europea (1991), y el cum-
plimiento de los criterios de convergencia econémica, con la participacién
en el Instituto Monetario Europeo y en el Sistema Europeo de Bancos
Centrales, han de facilitar ulteriores misiones de convergencia cientifica
y tecnolégica. Y, en tercer lugar, que la plena incorporacién de Espaiia al
Gobierno Econémico de la Unién, en el seno de la unificacién econémica
y monetaria, no podra lograrse sin las adecuadas convergencias —de las
actividades educativas y de I+D, de la adaptacién a las nuevas tecno-
logias, de la liberalizacion de la competencia, etc.— y las oportunas refor-
mas estructurales que exigira el crecimiento sostenido de la produccién.

Todo este conjunto de circunstancias han participado en la plena in-
corporacién actual de nuestra comunicacién cientifica a la cultura de la
ciencia. Y a este respecto conviene destacar la existencia de un interés re-
novado por la filosofia de la naturaleza que se nutre de la necesidad de
consideraciones fundamentales acerca del valor real de los impresionan-
tes conocimientos adquiridos por las ciencias de la naturaleza, la biologia
y la cosmologia de modo particular; de la necesidad de averiguar hasta
que punto este conocimiento expresa la realidad mas profunda. Entre las
aportaciones de una cosmologia totalmente renovada, sabemos hoy que
pertenecemos a un planeta de una estrella llamada Sol, similar a cientos
de millones de estrellas que forman nuestra galaxia, la Via Lactea, y se-
mejante a catorce mil de otras galaxias sélo entre las mas cercanas, que
se agrupan formando camulos y otras estructuras. Huelga a este propé-
sito mencionar las recientes aportaciones de la ciencia natural. Entre
muchas otras, los procedimientos experimentales de amplificacién del
DNA; los imprevisibles éxitos de las especies transgénicas, animales y
vegetales, como sistemas de produccién de materiales humanos; las mo-
dernas técnicas de clonacion destinadas tanto a la reproduccién como a
la obtencién de materiales celulares especializados con fines terapéuti-
cos; el conocimiento del genoma de diversas especies, vegetales y anima-
les, el hombre incluido; las vacunas-DNA y la accién inhibidora de los po-
linucleotidos antisentido; y las nuevas posibilidades farmacolégicas que
han abierto los conocimientos de los mecanismos de la transduccién de
las sefiales bioldgicas celulares. Estas y otras muchas aportaciones
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cientificas han sido la causa de la afirmacién de Stewart Brand: «La cien-
cia es lo unico noticiable. Cuando uno ojea un periodico o revista, todos
los contenidos de interés humano son el mismo «el-dijo-ella-dijo» de siem-
pre, la politica y la economia los mismos lastimosos dramas ciclicos, las
modas una patética ilusién de novedad, y hasta la tecnologia es previsi-
ble si uno sabe algo de ciencia. La naturaleza no cambia demasiado; la
ciencia si, y los cambios se acumulan alterando el mundo de manera irre-
versiblen. De tal forma son, sin embargo, estos cambios, que el mayor
cambio es el ritmo del cambio mismo.

Al lado de esta coleccion de formidables creaciones y descubrimientos
de la ciencia y de la técnica, y, seguramente, por causa de ellos, ha sur-
gido en los tltimos afios una singular y directa comunicacioén social de los
cientificos basada en la difusién de sus propios planteamientos filoséficos
y de gran cultura. Y asi, unas cuantas docenas de cientificos investigan
y, a través de su propia obra, difunden con extraordinaria solvencia las
cuestiones mas importantes de nuestros dias, y conectan directamente
con el publico, sin intermediarios, y con estilo literario. Entre otros mu-
chos ejemplos, Penrose y La nueva mente del emperador; Gell-Mann y El
quark y el jaguar; Dawkins y El gen egoista y El relojero ciego; El dedo
pulgar del panda y La vida maravillosa de Gould; Microcosmos de Mar-
gulis; Los mitos de la materia de Davies; Pérez Mercader y ;Qué sabemos
del Universo; y La unidad del conocimiento de Wilson. Y otros menos re-
cientes y mas iniciadores del estilo, entre los que sobresalen El azar y la
necesidad de Monod y La estatua interior de Jacob.

No hay lugar a dudas, pues, de que en la creacién de esta nueva cul-
tura, y, por tanto, de su comunicacibén, la ciencia natural esta dando
grandes pasos para aliviar la amputacion inicial y para participar, al me-
nos, en la reconstrucciéon de su globalidad bajo las formas de creacion li-
teraria y, sobre todo, de filosofia de la naturaleza. A su lado, y habida
cuenta de que las humanidades no participan de la adquisicién de cono-
cimiento positivo al estilo del que suministran las ciencias positivistas; y
si, ademads, los papeles atribuibles a las humanidades de orientacion o de
compensaciéon de la ciencia resultan ya desmesurados ya exiguos, y
muestran en exceso preponderancia o timidez; resulta obligada una lla-
mada a la reflexién sobre la funcién de las humanidades en el mundo mo-
derno, que no tenga que suponer la sefializacién territorial de la cultura.
Funciéon que, al contrario, debera concebir una calidad de cultura mas
extensa que suponga la totalidad de las formas de la dedicacién del hom-
bre, con inclusién tanto de las ciencias y la tecnologia como de las huma-
nidades y sus partes. Calidad de cultura que implique la comunidad de
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todas las versiones del conocimiento en la expresién de la racionalidad
comun que ha creado el mundo moderno. Y dentro de esta calidad —como
ha sefialado recientemente el profesor Jiirgen Mittelstrass, de la univer-
sidad de Konstanza—, las humanidades ejercerian la reflexion critica y
constructiva sobre la forma cultural del mundo moderno, fundamental
ciertamente para la estabilizacién y desarrollo de las sociedades moder-
nas, cimentadas mas y més cada dia en el conocimiento cientifico y el de-
sarrollo tecnolégico. Reflexion que contribuira al interés del individuo y
de la sociedad, a las ansias espirituales del hombre, a la satisfaccién del
placer material como motor primario de la actividad humana; y que, de
otro lado, debera abordar los trascendentes problemas que surgen de
todo ello, tales como la disposicién ética, individual y social, ante el alar-
gamiento de la vida, el crecimiento del ocio, la manipulacién de su propia
evolucién bioldgica; y, a no dudarlo, ante el determinismo molecular de
la salud, la enfermedad e, incluso, de las cualidades del hombre. Para, en
resumen, intentar conciliar al hombre con la cultura global.
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