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El presente articulo intenta ofrecer nuevos datos sobre la identidad escé-
nica de un personaje tan arquetipico en la escena espafiola como el gracio-
so. Su enfoque procede de la prdctica teatral, incluyendo, pues, una revision
por las comparfiias y actores mds representativos del siglo XX, que define de
manera precisa los rasgos mds caracteristicos de dicho personaje. En cuan-
to al gracioso propiamente dicho cabe decir que sus mdscaras o rostros pro-
ceden no sdlo de la entidad literaria del personaje sino de la personalidad
del actor que lo interpreta. De ahi que, a pesar del canon establecido que lo
define de manera precisa, el gracioso puede ofrecer alternativas muy inte-
resantes a su peculiar modelo, algunas de las cuales se repasan aqui cum-
plidamente. Por esa variedad podemos ratificar la inmensa riqueza de la
comedia durea, de la que el gracioso es oportuno ejemplo.

1. De la entidad escénica del gracioso

Cuando habia tradicion teatral en Espafia (que haberla, la habia), los
papeles de gracioso los interpretaba un tipo de actor muy determinado.
Yo mismo he alcanzado a ver, en los Festivales de Espana, al gran Ma-
nuel Dicenta haciendo el Tello de El Caballero de Olmedo, y a Antonio
Ferrandis, el Cosme de La dama duende. Asi mismo, tuve la suerte de di-
rigir a José Luis Heredia en una produccion de El Burlador de Sevilla,
interpretando un gran Catalinén?.
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Hasta afios muy recientes el mundo del teatro ha vivido con una serie
de dependencias propias de su misma organizacion empresarial, que de-
terminaba en gran medida el desarrollo de la produccién escénica. Y no
sélo eso, sino la entidad de la obra dramaética. El proceso de creacion de
ésta, y el de sus personajes, no s6lo ha dependido de la imaginacion del au-
tor, sino de las circunstancias que rodeaban a la compaifiia para la que es-
cribia. De ahi que el galan, la dama o el gracioso se sometieran al tipo de
intérpretes que los representaban. No se puede hablar, pues, de arqueti-
pos de la comedia espafiola sin advertir los perfiles de los actores que los
encarnaban en el escenario, de los rasgos fisicos que los adornaban, de su
posicién social y econémica en la compania. De manera que lo normal es
que dichos personajes tuvieran caracteristicas similares en todos y cada
uno de los actores que los hicieran. Por eso podemos hablar de la arrogan-
cia de los galanes, de la belleza de las damas, de la gravedad de los bar-
bas, de la comicidad de los graciosos, etc. Esto sucedia asi no sélo por cir-
cunstancias artisticas, que las habia, sino por circunstancias econémicas,
tan dignas o mas que las anteriores. No hemos de olvidar que la actividad
escénica se ha basado a lo largo de los siglos en un adecuado rendimiento
mercantil que debia sostener todo el andamiaje organizativo del negocio
teatral. Asi, las compaiiias se constituian en torno a unos nombres (y unos
rostros) que respondieran de manera mas o menos adecuada a determina-
dos personajes. Los intérpretes, que hacian generalmente papeles apro-
piados a sus perfiles (personajes «que les fueran»), se veian favorecidos si
asumian cometidos con rasgos escénicos parecidos a los suyos, de forma
que se produjera entre unos y otros corrientes de identificacién més o me-
nos creibles. De todos es conocido que actores como Enric Borras se crecian
ante personajes de gran dignidad social, y que, cuando les tocaba hacer ti-
pos de menor entidad, se sentian més incémodos. Y qué decir de la identi-
ficacion entre Cosme Pérez y Juan Rana, para algunos considerada como
seligrosa para la propia personalidad del conocido cémico del Siglo de Oro.

Aun con todas las prevenciones de rigor, no parece dificil establecer
una serie de arquetipos que se repiten con harta frecuencia en las come-
dias espafiolas?. Y tampoco, hacer un recorrido por la historia para esta-
blecer relaciones entre los personajes de la commedia dell’arte (los mas
concretos y fijados de la historia del teatro occidental) con los de la co-
media espanola. Esto, que en literatura es todo lo discutible que quera-
mos, en los escenarios no lo parece tanto. Basta repasar las listas de com-
panias para advertir que un actor, o una actriz, solian (y suelen) hacer
personajes (bastante) parecidos. Es como si dichos caracteres tuvieran
siempre el mismo contorno, pero que hubiera que rellenarlo de carne y
color, empresa reservada al genio del intérprete.
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En ese repaso de compariias del pasado se advierten nombres que se
repiten con insistencia en torno a personajes como el gracioso, el galan y
la dama, a los que no es complicado afiadir el viejo o barba, criada, sol-
dado y estudiante. Esta reiteracion se acentiia de manera principal con
el gracioso. Estamos ante un personaje cuyos perfiles externos enca-
jarian con un actor de no de muy buen talle, voz poco entonada y bri-
llante, y andares nada esbeltos y nobles. Mds bien seria un tipo bajo, me-
jor rechoncho, con caminar divertido y presto a tropezar, ronca garganta
que se extrema al intentar cantar o entonar una vieja balada. Esto no
quiere decir que, ocasionalmente, algin primer actor haya probado el
placer de representar un gran gracioso, que cree escrito para él; mas no
es lo comun. El gracioso suele ser un actor cémico, que algtin dia pudo ser
primero, acomodado a una edad indefinida que no alcance la posibilidad
del galan, aunque si haga verosimil el escarceo amoroso con la criada
principal. Recordemos que no hay personajes mas jerarquizados social y
moralmente que los de la comedia espafiola. El gracioso podria tener su
génesis teatral, no literaria, en una mezcla entre el esperpéntico Pulchi-
nella napolitano y el ingenioso Arlequin bergamesco, aunque apenas ten-
ga la entidad de ninguno de ellos. Por eso es el gran invento de la come-
dia espafola, y el personaje que la define; tanto, que apenas se puede
hablar del género en su amplio sentido hasta que no hubiere un gracioso
que acompana al galan, lo aconseja, inventa las peripecias mds significa-
tivas de la accién, y, de alguna manera, realiza una actividad determi-
nante para la resolucion de la comedia.

Observados desde la rotundidad con que Clarin acompafia a Rosaura,
Tello a don Alonso, Catalinén a don Juan, Turin a Liseo, Morén a don
Diego, Cosme a don Manuel, etc., etc., los criados de Rueda son una bro-
ma. Por muy simpéticos que sean Boreas (Ymenea) o Pajares y Guiomar
(Los engarniados), son una broma. La comedia es comedia cuando a la
sombra de los protagonistas crece la figura del gracioso, que no sélo
acompaina, sino acbnseja, organiza, inventa, fantasea, traza, ingenia,
urde, calcula, concibe, improvisa, etc. La comedia es comedia cuando
Lope de Vega sitia al gracioso dentro de la estructura misma de la ac-
cién. Antes, son meros antecedentes.

Por consiguiente, el gracioso es un personaje més de la comedia, pero
también pieza imprescindible en su dramaturgia. Como expliqué en otro
lugar3, suele desempefiar el papel de ayudante en el hipotético esquema
actancial de cualquier conflicto de capa y espada. Siempre es el colabo-
rador esencial del deseo del galdn, que no es otro (en la mayoria de las
ocasiones) que conquistar a la dama. Es personaje esencial en el tejido
dramadtico de la comedia pero también, y de ahi su riqueza, en el sistema
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parédico introducido inteligentemente por los poetas. La comedia des-
cansa la mayor parte de su comicidad en el juego escénico del gracioso, y,
dentro de él, en la carga burlesca que conlleva, que no es la exclusiva,
pero si la principal. No hay méds que advertir sus patronimicos para ve-
rificar el sentido del humor que encierran sus nombres: Calabaza o Ca-
labazas, Cabellera, Catalinén, Caramanchel, Mendo, Mengo, Clarin, Cla-
rindo, Chacén, Tello, Tristan, Turin, Capricho, Patin, Talén, Patacon,
Mosquito, Candil, Espolin, Moscatel o Dinero, todos ellos faciles de ad-
vertir reiterados en repartos de distintas comedias. A veces son auténti-
cos apellidos, como Mendoza, Beltran, Marin o Carrillo; o nombres pro-
pios, como Cosme, Pedro, Martin, Hernando, Roque, Roberto, Ginés,
Esteban o Lorenzo. Sin duda alguna, entre las muchas sefias de identi-
dad que disponia la representacién de la comedia, el nombre que desig-
naba a los graciosos es una de las principales. Y, junto a él, su propia ca-
tadura fisica: estatura, voz, ademanes y andares. jCudntos codazos de
advertencia habran visto los corrales de comedia cuando apareciera el
gracioso en escena! «jAhi estd!». Su presencia corrobora sin duda que el
espectador se encontraba ante lo que queria: una comedia con sus lances,
sus partes, sus amores, sus bailes..., y su gracioso.

2. Algunos actores-graciosos célebres contemporaneos

Decia antes que no habia méas que repasar los repartos de estrenos o
reposiciones de comedias del Siglo de Oro para ratificar la imagen que
este tipo de personaje tenia. Bien podemos comprobar que actores como
José Franco, en una primera etapa, y Miguel Angel, después, fueron gra-
ciosos del Teatro Espafiol en el periodo que fue dirigido por Cayetano
Luca de Tena. También Antonio Riquelme* asumi6 algunos de tales pa-
peles por esos anos. Asi mismo, encontramos después a Antonio Ferran-
dis como gracioso en algunos de los montajes de clasicos, pocos, que José
Luis Alonso llevé a cabo en el Nacional Maria Guerrero. Hemos de re-
cordar que mientras el Espafol si mantuvo méds exactamente una dedi-
cacion al teatro del Siglo de Oro, el Maria Guerrero, con Luis Escobar
primero, y Alonso después, sélo acudia a ellos de manera ocasional®. De
ahi que José Franco y Miguel Angel® fueran graciosos més constantes,
como constante era un tipo de compaiia que podria recordar en sus es-
calones artisticos y sociales a los antiguos elencos de antes de la guerra.
Ferrandis, y José Morales, José Luis Heredia o Alfonso del Real, eran ac-
tores graciosos, pero no graciosos en el sentido de personajes que sélo es-
poradicamente (algunos, ni eso) interpretaron en su carrera.
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Un breve repaso a las condiciones fisicas de todos estos intérpretes
nos revela innatas cualidades humoristicas. José Franco era gordo y bajo,
con aspecto melifluo y voz cantarina. Eficaz intérprete, asumié también
algunas direcciones escénicas, recordandose como cémico nato. Su voz
fue caracteristica en los teatros radiofénicos de Radio Nacional de Es-
pafia. Miguel Angel, bajo de estatura también, tenia un aspecto bastan-
te distinto del anterior pues su primera impresioén era equivoca y desa-
gradable. No pocos papeles de «<malo» asumi6 en producciones teatrales y
cinematogréficas de los afos cincuenta. En cambio, manejaba a la per-
feccion resortes de humor propios del gracioso. No fue dificil verlo en es-
cenarios nacionales en papeles de ese sesgo, desde su llegada de los tea-
tros universitarios, en los que probablemente también los representé. De
Antonio Ferrandis poco hay que afiadir a su conocido y famoso final de
carrera profesional. Antes de llegar a la popularidad a través de series de
televisién, fue miembro caracteristico y fijo de la Compaiia Nacional
Maria Guerrero, uno de los preferidos de José Luis Alonso, aunque ge-
neralmente a la sombra de José Bédalo, el primer actor de aquel elenco.
Sin ser exactamente un gracioso tépico, Ferrandis’ se distinguia por una
buena vis cémica, que le hizo asumir con toda propiedad el papel de Cos-
me en La dama duende (1966), uno de los graciosos mdas protagonistas
del Siglo de Oro espanol.

Hay que insistir en que el moderno sistema de produccién teatral re-
lativiza de manera extraordinaria el juego escénico de los actores. Des-
pués de la guerra civil es muy dificil hablar de graciosos en una comparia
espafiola; después de 1975, imposible. La razén no puede ser méds senci-
lla e inmediata: no existe el concepto de repertorio®. Incluso en la Com-
pafiia Nacional de Teatro Clasico, creada en 1986, es curioso comprobar
que no se han disefiado unos tipos especiales para unos actores especia-
les. No pocas veces se quejo Adolfo Marsillach, su primer director y quien
m4ds tiempo permanecié al frente de esa empresa, de la dificultad de
mantener a los actores en la comparfiia debido a la imposible competen-
cia con otros medios (cine y television principalmente). En esos primeros
afios el gracioso de la Compafiia era Paco Portes, actor de extraordinario
talante cémico, ductil y eficaz, adecuado para estos papeles, que siempre
quiso alternar con otros de méas calado dramaético. Portes fue el gracioso
de El médico de su honra (1986) y Los locos de Valencia (1986), los dos
primeros montajes de Marsillach en esta compaiiia, asi como de Antes de
todo es mi dama (1988). Después, la compainia experimenté continuos
cambios, asumiendo ese papel actores tan distintos como Jests Bonilla
(El vergonzoso en palacio), Fernando Conde (La dama duende, El caba-
llero de Olmedo, No hay burlas con el amor), Arturo Querejeta (La vida
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es suerio) y Héctor Colomé (La gran sultana, Don Gil de las calzas verdes
y en la reposicion de El médico de su honra). Como se puede comprobar,
no todos dirigidos por el citado Marsillach. Bien podriamos decir que Por-
tes y Colomé han sido los dltimos graciosos de una compaiia espafola
dedicado a los cldsicos®.

3. Identidad y variedad en los graciosos aureos

Por todo lo dicho hasta ahora es facil suponer que los graciosos res-
ponden a un esquema bastante cerrado como personaje dramaético. Lo
cual es verdad sélo hasta cierto punto. Repasando todos y cada uno de los
graciosos de la comedia espafiola no tenemos por menos que aceptar que
un actor podria aplicar recursos muy similares a la mayoria de los per-
sonajes que incluyera en su repertorio, pero eso no significa que fueran
iguales. Si repasamos unos cuantos, incluidos dentro del canon de los
maés representados y vistos en los escenarios contemporaneos, sélo con
algo méas de una docena de ejemplos podemos advertir diferencias si no
apreciables si enriquecedoras. Es cierto que tan somero namero bastaria
para definir el gracioso clasico, es decir, el que acompana al sefior, lo ayu-
da, seduce a la criada siempre a la sombra de aquél, ingenia las peripe-
cias mas determinantes para el transcurso de la accién y, finalmente,
ocupa un discreto pero notable segundo plano a la hora de las despedi-
das. Pero no es menos cierto que bastantes de esos graciosos adquieren
tonalidades tan especiales que los hacen unicos dentro de su campo sig-
nificante. Dentro del primer esquema tenemos, entre otros, a Tello (El
caballero de Olmedo), Pedro (La dama boba), Beltran (El acero de Ma-
drid), Carrillo (Los melindres de Belisa), Cabellera (Don Lucas del Ciga-
rral), representantes de la mayoria de las parejas gracioso-criada que
pueblan las comedias espafiolas. Pero merece la pena detenerse en esos
otros que, bajo apariencia de modelo, esconden interesantes recovecos en
su actividad escénica.

Empezando por Catalinén, en El Burlador de Sevilla, advertimos que
éste no recoge ninguna de las migajas amorosas que desprende don Juan,
lo que no deja de ser curioso. Siempre hay en los graciosos una cierta in-
clinacion a la seduccidn, sea con criadas o esclavas. Pero Catalinén, como -
si quisiera predicar con el ejemplo una férrea oposicién a la promiscuidad
erdtica de su amo, no tiene contacto con hembra ni, al parecer, quiere te-
nerlo. Todo lo contrario sucede con Moscatel, en No hay burlas con el
amor, uno de los graciosos mds interesantes del teatro dureo. En contra
de la norma, que concede el poder seductor al galdn y sélo su reflejo al
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criado, en esta comedia Calderén propone una curiosa inversién de valo-
res, que deja bien clara en los primeros versos:

MOSCATEL. Que se ha trocado la suerte
al paso, pues siempre dio
el teatro, enamorado
al amo, y libre al criado.
No tengo la culpa yo
desta mudanza; y asi
deja que hoy el mundo vea
esta novedad, y sea
yo el galdn, tu el libre.

Este parddico arranque de comedia no impedira que finalmente los
galanes terminen sus vidas de solteros con las dos hermanas protagonis-
tas, y el sufrido Moscatel con su pretendida Inés.

Otros graciosos equivocos son los que sirven a amos que resultan ser
amas, es decir, damas disfrazadas de galdn. Obsérvese que, en la come-
dia esparfiola, cuando una chica se disfraza de hombre lo hace con todas
las consecuencias. Por eso tiene que adoptar a un criado-varén que de-
muestre con su presencia no sélo que la chica intenta hacerse pasar por
chico, sino que el papel que representa en la comedia precisa estar acom-
pafiada por un gracioso. Sin €l no seria galan, aun disfrazado. Dos son los
grandes ejemplos del repertorio, Clarin (La vida es suerio) y Caraman-
chel (Don Gil de las calzas verdes), aunque hay bastantes maés: de Tirso
de Molina encontramos abundantes ejemplos, no obstante fue el poeta
que mas veces disfrazé a sus damas de galanes. Por ejemplo, en La Auer-
ta de Juan Ferndndez, en la que no sélo hace hombre a dofia Petronila,
la primera dama, sino a su criada, Tomasa, a la que convierte en criado;
El amor médico, con dofia Jer6nima disfrazada de médico; La mujer por
fuerza, en donde el criado Fabio sabe que su ama, Finea, es mujer pese a
que aparezca como hombre; dofia Ana y Boceguillas en Bellaco sois, Go-
mez, etc.; e incluso los acompanantes de Dinarda, Bernardo y Fabio, en
El anzuelo de Fenisa, que permanecen ignorantes del sexo de su acom-
paiante y que, en cierto modo, asumen un papel de graciosos todavia sin
conformar. Méas adelante volveremos sobre esta comedia que tiene as-
pectos bastante més curiosos de lo que parece. Clarin se distingue de Ca-
ramanchel en que sabe que sirve a una mujer (Rosaura) aunque aparez-
ca vestida de hombre. La acompafia en la aventura de la joven
~despechada. En cambio el gracioso tirsiano tiene en su haber que ignora
la condicién de su dueia, que lo toma como sirviente a la entrada de Ma-
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drid («desde hoy te recibo/ en mi servicio», le dice dofia Juana disfrazada
de don Gil). La situacién es de todo punto divertida puesto que Cara-
manchel no deja de sospechar del sexo de su ama. Es tan normal que ad-
vierta alguna anomalia (recordemos que dofia Juana debe ser la primera
actriz de la compaiiia y, por ende, la més atractiva), que al principio la
llama, primero «paje», y después «capén», sobre todo desde que conoce el
supuesto nombre de don Gil:

CARAMANCHEL. Capon sois hasta en el nombre,
pues si en ello se repara,
las barbas son en la cara
lo mismo que el sobrenombre.

De ahi que no pueda en toda la comedia descubrir la condiciéon de don
Gil. Al final, incluso, cuando dofia Juana se desvela como tal, contintan
las dudas del criado:

CARAMANCHEL. .Y sois hombre, o sois mujer?

Otros graciosos, en cambio, son mads dificiles de precisar por esos ras-
gos topicos que no aparecen siempre de manera tan rotunda. En El an-
zuelo de Fenisa, el papel de gracioso parece reservado a Tristan, ayu-
dante y consejero de Lucindo. Cuando llega a Sicilia acompafando a su
amo, vemos cémo le previene del peligro de las mujeres que se le acercan
tan s6lo desembarcar. Tristdn asume, ante todo, el papel de mentor,
como cualquier gracioso al uso, aunque para ello le falten notas eviden-
tes en su comportamiento y funcién como personaje. Por ejemplo, apenas
tiene otro cometido que el de ser consejero, ignorando el de seductor de
criadas, en este caso, Celia, con la que apenas mantiene otra relaciéon que
enterarse de la trastienda de Fenisa, sobre la que sospecha las peores in-
tenciones para Lucindo. Por eso ni uno ni otro, amo y criado, estan en la
conclusion de esta extrana comedia. Salen hacia Valencia bastante antes
de su fin, cuando recuperan parte de los bienes engafiados por la mere-
triz a su candido amo. No es casualidad que la obra la termine otro cria-
do, Camilo, del galan Albano, en cuyo texto tampoco figuran rasgos de co-
micidad que lo delaten como gracioso. La parte comica de la obra
corresponde curiosamente a los dos acompanantes de Dinarda, Bernardo
y Fabio, espafioles que desembarcan en Palermo, junto a ella, y con idén-
ticas ansias de aventuras. A ellos competen las escenas mas cargadas de
humor, como la del interrogatorio a que los somete Albano acerca de la
condicién de Dinardo (Dinarda). No sé6lo le responden en italiano, sino
que Fabio se permite cantar una «canzone siciliana». Esa ambigiiedad de
caracteres, esa indefinicion de los personajes comicos, me hicieron pen-
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sar en que El anzuelo de Fenisa podria ser comedia anterior a la fijacion
expresa del papel de gracioso en el teatro de Lope de Vega!®. Aunque se
cite en la segunda impresion de El peregrino en su patria (1618), y su pri-
mera edicién sea de 1617, nada hace afirmar que no proceda de antes, o
que corresponda a una revisiéon de un primitivo original. Hay demasia-
das indefiniciones en los papeles, incluidos los galanes, pero sobre todo
en los criados.

Pero tampoco tiene tanta importancia esta imprecision, si advertimos
otras comedias con graciosos equivocos que llenan de conjeturas acerca
de su redaccién obras mas tardias, como es el caso de El encanto sin en-
canto, de Calderon, sin duda posterior a La dama duende. Hay en ella un
gracioso aparente, Franchipan, que, aunque asi no sea designado por el
autor (lo llama «criado»), no cabe duda de que se acerca bastante al mo-
delo. También otro criado, Fabio, («viejo» en el texto) podria contener al-
gunos elementos de gracioso, aunque bastantes menos que el anterior.
Sirve éste a Serafina, la primera dama, mientras que aquél lo hace a En-
rique, galan espanol que asume el rol de protagonista. Ni uno ni otro
criado parecen ser, en el pleno sentido del término, graciosos, sobre todo
si los comparamos con sus dos grandes precedentes en este tipo de come-
dias de magia y fantasia, como son Cosme y Candil, graciosos asi men-
cionados de manera explicita en La dama duende y El galdn fantasma.
Con ciertas reservas que veremos a continuacién, éstos cumplen de ma-
nera adecuada el papel de gracioso, pero jlo hacen Franchipan o Fabio,
en comedia que se supone mas retdrica y reiterativa, a la vez que menos
original, que las anteriores? Franchipdn ayuda a su sefior en todo, busca
medios para salir de Marsella a Mesina (confiesa que ha sisado dinero a
su amo, quehacer propio de gracioso, del que Cosme es maestro y directo
precedente), tiene ganas de comer y beber hasta en las condiciones m4s
dificiles, muestra todo el miedo del mundo cuando es encarcelado con En-
rique en esa misteriosa torre de la que hara gala de atrevimiento Serafi-
na y, ademads, se llama nada menos que Franchipdn, nombre con carga
grotesca evidente. Y por si faltara algo, requiebra a Libia al final de la
comedia, que le contesta de manera ambigua aun reconociendo que lo
acepta como pareja:

FRANCHIPAN. Sefiora Libia, sepamos
qué habemos de hacer del moro.
LIBIA. Trocarle por un cristiano.

Cristiano que es él, y moro un rebuscado motivo que inventé la cria-
da para sacar con buen aire de un conflicto a su ama, Serafina. No cabe
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duda, pues, que hay graciosos como Franchipan que no aparecen como
tales en el texto, pero cuya funcién corresponde con enorme exactitud al
canon. Fabio podria ser otro gracioso si no se constituyera en un curioso
servidor de todas las 6rdenes de su ama, Serafina, a la que obedece sin
pestafiear sea cual sea la insensatez del mandado. Fabio (calificado como
«viejo» en el texto, como dijimos antes) es de ese tipo de personajes cuyo
texto apenas deja entrever mds caracter que el topico de criado, pero
cuya actividad escénica propicia una originalidad mas alla de lo comun.
No es facil advertir a un sirviente que cumpla més a rajatabla las indi-
caciones de su duena o ama, a no ser que le tenga una admiracién supe-
rior de lo normal. Al personaje se lo oye decir: «Dices bien», <Y asi, iré a
que luego al punto/ cuanto importe se prevenga», «Volando iré», «Yo lo in-
tentaré sefiora», T4 verds como te sirvo», ademas de prestarse de miste-

riosa voz en la no menos misteriosa torre a la que conduce a los espafio-

les presos.

Deciamos antes que Cosme (La dama duende) podria ser uno de los
maéaximos representantes del gracioso aureo. Y, en efecto, lo es. Llamado
asi por el autor, y expresado su comportamiento dentro de la norma del
personaje (consejero, sisador, borrachin, simpatico, olvidadizo, miedoso)
la ausencia de uno de sus rasgos principales le da una especial persona-
lidad: no mantiene relaciones eréticas con su homoélogo femenino, la cria-
da Isabel. Y eso que comparten un niimero de escenas superior a las que
otras comedias dedican a los criados, y, ademads, de las mds chispeantes
del teatro clasico. Recordemos la escena central de la Jornada II, en la
que Isabel vuelve a la habitacién a poner la ropa blanca en un azafate, y
se encuentra con el inesperado regreso de Cosme. No hay ninguna alu-
sién erética del gracioso hacia ella, de manera que tampoco sorprende
que, al final, cuando la comedia termina con el compromiso matrimonial
de don Manuel con dofia Angela, y de don Juan con Beatriz, diga el galén:

COSME. iGracias a Dios que ya el duende
se declard! Dime: ;estaba
borracho?

DON MANUEL. Si no lo estas,
hoy con Isabel te casas.

COSME. Para estarlo fuera eso,
mas no puedo.

DON MANUEL. (Por qué causa?

COSME. Por no malograr el tiempo
que en estas cosas se gasta,
pudiéndolo aprovechar
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en pedir de nuestras faltas
perdén, y humilde el autor
os le pide a vuestras plantas.

He aqui, pues, un gracioso que termina comedia, que tiene en ella un
papel principalisimo (tanto o méas texto que el galan), pero que no admi-
te comprometerse con la criada. jIngenio del poeta? ;Imposicién no me-
nos genial del actor? Sea lo que fuere, en la historia de la literatura que-
da como modelo de irénico equivoco.

En El galdn fantasma, Candil es criado de Astolfo, con cuyo nombre
juega irénicamente el poeta:

CANDIL. Viendo que yo soy Candil,
de mi alumbrarte has querido.
Y asi oye cuanto pasa,
si a callarlo te reduces;
porque quiero hacer dos luces
a la calle y a la casa.

Como su hermano mayor, Cosme, ayuda a su amo, colabora en la com-
plicacién de la trama, y aunque tiene sus escarceos con las criadas Lu-
crecia y Porcia (nombres burlones donde los haya) tampoco termina liga-
do a mujer alguna, y por parecidas razones a las anteriores. Después de
asistir a los arreglos matrimoniales de rigor, el criado cierra la comedia:

CANDIL. Yo, que pasé tantos sustos,
no quiero de nadie nada,
sino de los mosqueteros
el perdéon de nuestras faltas,
para que con esto fin
demos al Galdn Fantasma.

Que el gracioso se llame significativamente de una manera determi-
nada anade rasgos de humor con su propio nombre, tal y como demues-
tra Candil, y tal y como demuestra Cabellera, en Entre bobos anda el jue-
go, de Rojas Zorrilla.

DONA ISABEL. ;Qué mal nombre!
CABELLERA. Pues yo sé

que a todo calvo aficiona.
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Si el criado de don Lucas tiene abundante caballera es por contrastar
no sé6lo con la ironia del propio poeta, Rojas Zorrilla, célebre por su calvi-
cie, sino con la condicién del amo, don Lucas, retratado por Cabellera
como: '

...Zambo un poco, calvo un poco,
dos pocos verdimoreno,

tres pocos desalinado

y cuarenta muchos puerco.

Comedia ésta en la que la comicidad del gracioso, evidente, no deja
atras ni mucho menos la del protagonista, don Lucas, que, a pesar de ser
caballero, posee todas las cualidades grotescas posibles. Pocos galanes
como éste, junto al don Diego moretiano, rivalizan en comicidad con los
graciosos, estableciendo con ellos una curiosa y divertida disputa de ro-
les. Don Lucas termina su comedia, y Mosquito, el criado de don Diego,
la suya. No es extrafno que el gracioso cierre las comedias. Con toda se-
guridad debia obedecer a la enorme simpatia que establecia esta figura
del donaire con el publico, que gustoso recibia las dltimas palabras de la
obra en su boca. Incluso en asuntos escabrosos, como en La Estrella de
Sevilla, es quien remata la accién:

CLARINDO. Y aqui
esta tragedia os consagra
Lope, dando asi a La Estrella
de Sevilla eterna fama,
cuyo prodigioso caso
inmortales bronces guardan.

Otros conocidos graciosos que acaban la comedia, entre una larguisi-
ma lista, son el citado Mosquito (tanto el de E! lindo don Diego, de Mo-
reto, como el de El escondido y la tapada, de Calderén), Hernando (Los
milagros del desprecio, de Lope), Batin (El castigo sin venganza, de
Lope), Berrueco (Los novios de Hornachuelos, de Lope), Patin (Mujer, llo-
ra y vencerds, de Calderon, comedia en la que explicitamente se cita un
segundo gracioso: Tal6n), Chacon (Dar tiempo al tiempo, de Calderén), y
Patacén (Las manos blancas no ofenden, de Calderén). Entre ellos son cu-
riosos los casos de Berrueco y Chacén. El primero, rizando el rizo del té-
pico final, prefiere descasarse (sensu recto) que casarse:

BERRUECO. Sefior, pues hoy se descasan,
yo te pido...
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MARINA. Yo te ruego...
BERRUECO. ... me descases.
MARINA. ... me descases.
BERRUECO. Que en ver a Marina tiemblo.
MARINA. Yo, sefior, como naci
he de morir..., y a Berrueco
aborrezco.
REY. Yo os aparto.
MARINA. Contenta estoy.
BERRUECO. Yo contento.

El segundo, Chacén, hace ironia semejante sobre el final de su come-
dia:

CHACON. Todos quedan bien; mas yo
quedo sin casar maés bien;
y pues que «dar tiempo al tiempo»
trocé el pesar en placer,
los defectos perdonad
de quien yace a vuestros pies.

En otra comedia con tintes de tragedia, El Caballero de Olmedo, el
poeta deja al Rey el honor de las tltimas palabras (como en El villano en
su rincon), pero no impide que Tello tenga la parte méas importante de la
conclusiéon, pues, ademds de contar con pelos y sefales la traiciéon y
muerte de su amo don Alonso, sirve de acusador a los que incitaron el cri-
men.

TELLO. Presentes estan, senor.
Don Rodrigo es el primero
y don Fernando el segundo.

La galeria de graciosos no se enriquece del todo en los dramas popu-
lares de honor, como Peribdriez y Fuenteovejuna, de Lope, o El Alcalde de
Zalamea, de Calderén. Dichos personajes desaparecen aqui metamorfo-
seandose en aldeanos (o «labradores») que asumen cometidos con conte-
nido humoristico, pero sin alardear de otras caracteristicas que distin-
guian a los graciosos. Incluso en el drama calderoniano, ese cometido
cémico esta presente, sobre todo, en la pareja don Mendo-Nufio, hidalgo
venido a menos y su criado. En ellos, y en la pareja Chispa y Rebolledo,
acompafiante y tropa propiamente dicha. Quizas por eso no deje de ser
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logico que estas obras las concluyen los galanes protagonistas (el propio
Peribanez y Frondoso) las dos primeras, y Pedro Crespo, el alcalde, la se-
gunda. Sin embargo, y para demostrar que en terrenos como el que pisa-
mos no hay reglas ni recetas, otro conocido drama de honor, de textura
similar a los anteriores, La serrana de la Vera, de Vélez de Guevara, si
dispone de un aldeano, Mingo, cuyo personaje viene definido por el autor
como «gracioso». No obstante, no asume en absoluto el modelo habitual,
sino que, para ser distinto, incluso corteja a Gila, la protagonista, cosa
que no lo salva de ser atado por ella a un roble, en la Tercera Jornada,
hasta que elija 1a manera de morir a sus manos. Como obra de solucién
tremenda, el poeta deja al Maestre de Calatrava las ultimas palabras del
drama.

4. A modo de conclusion de urgencia

Después de mucho tiempo de cotejar graciosos en los escenarios que
se ven unos en otros, parece oportuno afirmar que, sin dudar del carac-
ter univoco del personaje en si, todos ellos disponen de rasgos suficientes
para que sus intérpretes puedan encontrar elementos bastantes para su
distincién y diferenciacién. Y ello es asi no sélo por la personalidad del
actor sino porque en la misma entidad del personaje creado por el poeta
no es dificil advertir atributos suficientes para pensar en que los gracio-
sos pueden caracterizarse entre ellos, a pesar del canon que los sitia en
el paradigma de la comedia. Una cosa es el arquetipo y otra la exube-
rancia de su variedad, de lo que, estamos seguros, el teatro clasico es-
pafol ofrece ejemplos de continuo. Por razones de espacio sélo hemos
mencionado algunos, la mayoria de ellos de obras conocidas en los esce-
narios espafioles de los ultimos tiempos. Pero ahi queda la inmensa ri-
queza de la comedia durea para poder precisar con mayor rigor que el
modelo del gracioso es, por fortuna, continuamente violado y dignificado
por los propios poetas.

Notas

! Compania Corral de Almagro. Estrenada en Almagro y otras ciudades espaiiolas,
en 1977, con Manuel Gallardo (don Juan), Guillermo Marin (don Gonzalo de Ulloa), Jests
Aristu (Rey) y por supuesto José Luis Heredia (Catalinén).

2 Ruiz Ramoén, ya en la primera edicién de su Historia del teatro espariol, 1 (Desde sus
origenes hasta 1900) (1967), hacia relacién de los principales personajes de la comedia es-
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.panola, desde el rey hasta el villano, pasando por supuesto por el gracioso. Lo importante
de su aportacion es reconocer que aunque hay un «fuera» del personaje que lo acerca al ar-
quetipo, también existe un «dentro» que lo define en profundidad. La dualidad «rostro» y
«méscara» lo aclara de manera definitiva. A este respecto hay que ver también el estudio
de Juana José de Prades, Teoria sobre los personajes de la comedia nueva, Madrid, 1963.

% «El honor como oponente al juego teatral de galanes y damas», Gestos 3, University
of California, Irvine, 1987, pp. 41-51.

4 Antonio Riquelme (1896-1968) fue un gran cémico de los afios treinta y cuarenta de
la escena espafiola. Comenzé como meritorio en la compaiiia de Maria Guerrero, siendo
titular del Teatro de la Comedia maés de veinte afios. Su extraordinaria delgadez le hacia
especialmente simpatico, sobre todo en papeles caracteristicos de andaluz o madrilefio
castizo. Después de la guerra civil, fue ganado por el cine consagrandose como uno de los
secundarios de lujo de Cifesa, y sélo esporadicamente regresaba al teatro. Intervino en
maés de doscientas peliculas. No es dificil encontrarlo en muchas de tonalidad folklérica,
a veces haciendo pareja con Manolo Morén, otro de los grandes caracteristicos de la épo-
ca, que, en contra de Riquelme, se distinguia por su gordura.

5 De estas compainias y sus correspondientes repertorios tratamos en Los teatros pi-
blico en Esparia 1939-1978, de Bernal, F. y Oliva, C. La Avispa, Madrid, 1996.

6 José Franco fue el Tello de Las bizarrias de Belisa (1941) y el Cosme de La dama
duende (1942), mientras que Miguel Angel, el Mosquito de E! lindo don Diego (1963), to-
das ellas dirigidas por Cayetano Luca de Tena.

7 Antonio Ferrandis (1921-2000) fue muy popular en la televisién gracias al papel de
Chanquete en la serie Verano azul. Incluso interpreté la primera pelicula espafiola ga-
lardonada con el Oscar a la mejor produccién extranjera: Volver a empezar (1983), de José
Luis Gareci, y precisamente en un papel dramaético. Pero sus inicios fueron en el teatro, y
en papeles comicos y dramaticos, como el Julepe de La rosa de papel, de Valle-Inclan, que
protagonizé en el famoso montaje de José Luis Alonso de 1967. Con este mismo director
hizo también el Tristan de El anzuelo de Fenisa (1965).

8 Debemos citar el esfuerzo de Antonio Guirau Sena por mantener una compaifiia de
teatro cldsico en esos afnos que cito. Con el Pequeno Teatro de Madrid, lo mismo actuaba
en provincias que en el exterior (Estados Unidos, Alemania, Francia), aunque nunca tu-
viera el reconocimiento por parte de la critica. En dicha compaiiia, el actor que més ve-
ces ha interpretado papeles de gracioso (Cosme, Caramanchel, Hernando) ha sido Fran-
cisco Racionero, con cuya presencia se rompe un tanto el esquema antes anunciado.
Racionero es de estatura normal, buen fisico, delgado, caracteristicas que lo acercarian al
galan, si no fuera por su innata y saludable tendencia a la gracia y a la broma que tras-
lada sin rubor al escenario. Su eficacia como actor le ha llevado a protagonizar series de
television, en las que hace gala de esas condiciones para la comicidad. Junto a Racione-
ro, José Caride, Luis Perezagua y Miguel Caiceo también han sido eficaces graciosos en
producciones de los afios setenta y ochenta.

9 Otro director que ha intentado mantener una compania dedicada al Siglo de Oro
ha sido Manuel Canseco, al que podemos unir el mds reciente esfuerzo de Pepe Maya y
Amaya Curiases con Zampang, y el Teatro Corsario, de Valladolid, dirigido por Fernan-
do Urdiales. :

10 Asf lo dije en «El anzuelo de Fenisa: del texto al espectaculo», en El escritor y la es-
cena III (Estudios en honor de Francisco Ruiz Ramon), AITENSO, Universidad Auténo-
ma de Ciudad Judrez, 1995.
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