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La modesta tesis que intentard defender este articulo es que el gran im-
pulso que los géneros menores han experimentado en los tiltimos veinticin-
co afnios, sobre todo en la critica pero también en la prdctica escénica, es
consecuencia, en buena parte, del clima cultural derivado de la postmo-
dernidad. La coincidencia de ciertos hechos artisticos, culturales, litera-
rios y hasta politicos ha sido determinante para que el canon teatral del
Siglo de Oro, antario demasiado condicionado por factores morales y reli-
glosos, se haya abierto a partir de los afios ochenta al gusto mds heterodo-
X0 con que, en mi opinion, han de ser evaluadas las formas del teatro bre-
ve, sobre todo a partir del descubrimiento de Bajtin. La Filologia, aunque
en menor medida que otras dreas del conocimiento, también se ha dejado
contaminar por estas «otras» miradas de la différance postmoderna. Ello
afecta a la literatura en general, pero de modo particular a un teatro como
el breve que rebosa elementos eroticos, escatoldgicos, inmorales, irrespe-
tuosos y transgresores, cuya exégesis, y no digamos su explicacion en las
aulas, resultaba harto dificil durante la larga Cuaresma del franquismo’.

1. Redescubrir el teatro breve

De pedirsenos seleccionar, como paradigmatica —objetiva y subjetiva-
mente— de una historia del gusto, una sola obra del teatro breve de los si-
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glos de oro, elegiriamos sin duda El retablo de las maravillas, de Cer-
vantes. Por varias razones: el tratamiento originalisimo que imprime el
autor a una materia de tanta solera folclorica, como es la del «engafio a
los ojos»; la impecable e implacable mdquina de la burla que pone en jue-
go, al servicio de una ideologia muy critica con el poder establecido; el he-
cho de que los personajes activos de la burla provengan del mundo del te-
atro, en lo que se nos antoja una insinuacién muy clara acerca del poder
del teatro para desvelar la mentira social; la alegoria satirica aplicada al
pequeno mundo de Tontonela, microcosmos de la Espaiia del siglo XVII
y aun de cualquier otra sociedad, pues que el ingenio del autor nunca se
pierde en localismos costumbristas; su fascinante lenguaje, volcado en
una prosa moderna y en un brillante didlogo, que contrasta con el artifi-
cio de tanto verso huero y hueco de la comedia barroca; la gran fortuna,
en fin, de este entremés, que ha merecido imitaciones y reescrituras di-
versas a través de los tiempos, hasta llegar lozanisima a nuestros dias,
como lo demuestran los nombres de Rafael Dieste, Manuel Altolaguirre,
Lauro Olmo, Jacques Prévert, Bertolt Brecht, Jerénimo Lépez Mozo o Al-
bert Boadella. Todas estas circunstancias hacen del entremés cervantino
una auténtica obra maestra, comparable —pese a su brevedad— en forma
y trascendencia a cualquiera de nuestros grandes dramas de la misma
época.

Sin embargo, la genialidad de E!l retablo de las maravillas no es un
hecho aislado ni puede explicarse sin tener en cuenta la rica tradicién
que lo sustenta: esos centenares de piezas que conforman el riquisimo
corpus del teatro breve del siglo XVII y que parecen reclamar un trata-
miento mas colectivo que singularizado. Por otro lado, cualquier buen afi-
cionado al arte dramaético podria sefialar media docena de piezas antol6-
gicas mas, habituales desde hace mucho tiempo en los repertorios de
companias tanto profesionales como universitarias: asi, alguno de los di-
vertidos pasos de Lope de Rueda, como el que hace el nimero V de El de-
leitoso, conocido desde Moratin como La tierra de Jauja; el anénimo de
La cdrcel de Sevilla, atribuido en més de una ocasién a Cervantes; algu-
no de los muchos dedicados a la figura del carismatico actor que fuera
Juan Rana, debidos a la pluma de Luis Quifiones de Benavente, Agustin
Moreto o Jerénimo de Céancer; la mojiganga de Las visiones de la muerte,
de Calderdn de la Barca, y, desde luego, cualquiera de los otros siete en-
tremeses de Cervantes. Con éstas y otras piezas, hoy por fortuna mas ac-
cesibles a los lectores, bien podriamos trazar el mapa de la dramatica
menor durea, que tendria como puntos capitales algunos de los temas
que mas interesan a los dramaturgos y a los espectadores de esta época
a la que llaman posmoderna, a saber: el relativismo axiolégico, la liber-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



Algunas reflexiones sobre el teatro breve...

tad de costumbres, la mentalidad hedonista, el predominio del juego y la
metaficcion, la aceptacion de la ambigiiedad como normal modo de com-
portamiento, la atraccién por el «otro», la marginalidad y la diferencia, el
papel cada vez mas relevante de la mujer, la vision fragmentaria del
mundo...2. Ni mucho menos estoy queriendo afirmar con ello el imposible
histérico de que el teatro breve sea postmoderno, sino que presenta ras-
gos coincidentes con ciertas tendencias de la modernidad y aun de la
postmodernidad. En suma, que la lectura y la representacion de estas
obrillas consuenan bien con los gustos de la cultura de hoy en dia, deci-
didamente inclinada del lado dionisiaco de la existencia, por decirlo con
expresion del filésofo que los historiadores consideran padre y mentor de
la postmodernidad, el alemdn Friedrich Nietzsche3.

Una mirada a la bibliografia publicada en los dltimos afios, y que en
este mismo numero repasa con su rigor acostumbrado Abraham Ma-
drofial, no viene sino a corroborar ain maés el paralelismo que advertimos
entre teatro breve y cultura postmoderna. Quiero decir que el auge criti-
co e historiografico de los géneros menores viene a coincidir cronolégica-
mente con la entrada en Espafia de los vientos de la postmodernidad,
aproximadamente hacia 1981. Antes de esta emblematica fecha sobran
dedos de la mano para enumerar las estudiosos que tuvieron a bien ocu-
parse de estos géneros, tradicionalmente preteridos, cuando no olvida-
dos, del canon teatral cldsico*: el pionero Cotarelo y Mori con su monu-
mental Coleccion de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas (1911),
los hispanistas Hannah E. Bergman, estudiosa de Quifiones de Bena-
vente, y Henri Recoules, y, sobre todo, el maestro Asensio del Itinerario
del entremés (1965). Por el contrario, a partir de 1981 los dedos —por se-
guir con la misma imagen— se nos hacen huéspedes, pues que son incon-
tables los investigadores que, desde todas las perspectivas, se han con-
sagrado a la exploracion del que en otro lugar he llamado «el gran mundo
del teatro breve»®.

Ciertamente, el afio de marras presenta connotaciones muy significa-
tivas en varios 6rdenes: en el politico, 1981 ocupa el centro mismo de la
transicién a la democracia; en el cultural, inicia la década, relativamen-
te prodigiosa —tampoco es cuestién de exagerar— de los ochenta, con el
fenémeno de la movida madrileia, acaudillada por ese alcalde no poco
carnavalesco que fuera don Enrique Tierno Galvan; y en el literario, en
fin —que es ahora el que nos interesa—, es el del centenario de Calderdn
de la Barca, que permiti6 descubrir, mediante el memorable Congreso or-
ganizado por Luciano Garcia Lorenzo, al Calderén lidico, festivo y hasta
transgresor que las apologias roméanticas y, desde luego, las franquistas
habian venido ocultando o minimizando®. Pienso que en la mayoria de los
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historiadores modernos de Calderén y del teatro aureo pesaba mis la in-
fluencia de Heraclito que de Demdcrito, cuando —como es sabido y de-
muestra en un precioso trabajo Aurora Egido’— en la época ambas acti-
tudes estaban equilibradas en el imaginario cultural. Una de las
aportaciones mayores de la critica postmoderna es haber vuelto a recu-
perar ese bifrontismo, sobre el cual escribiera paginas memorables el re-
cién fallecido Vittore Branca a propoésito de la capacidad de Boccacio y de
otros autores medievales y clasicos por conciliar en su obra lo serio y lo
comico®. No es casual, por otro lado, que este revival de la literatura fes-
tiva —alentado desde Francia, en lo que se refiere al hispanismo, por
algun vir doctus et facetus como Robert Jammes— se viera acompafiado
por el gran éxito alcanzado por uno de los libros més emblematicos de la
postmodernidad: Il nome della rosa, de Umberto Eco, donde entre burlas
y veras se sometia a burla inteligente alguno de los sistemas que la cri-
tica habia entronizado y sacralizado hasta el exceso®. Que lo hiciera uno
de los paladines de la Semiética venia a rubricar el nuevo talante —iréni-
co y distanciador— con que podian y debian ser examinados los hechos
culturales, méaxime si éstos tocaban a un terreno tan sensible a la risa
como el teatrol®.

Al mencionado Congreso calderoniano estan vinculados muchos de los
criticos e historiadores que, a partir de ese momento, mayor atencién
concedieron a las formas del teatro breve. Baste citar los nombres del ac-
tivo fiaque investigador que por entonces formaban Evangelina Rodri-
guez y Antonio Tordera, y en los cuales representamos el espiritu de la
que —si no fuera por el descrédito en que han caido hoy las teorias gene-
racionales— me atreveria a llamar «generacion critica de 1981». Una ge-
neracién que, como mandan los canones, hasta tuvo un lider espiritual en
la figura del tedrico ruso Mijail Bajtin. Las tesis de este autor acerca del
Carnaval, conocidas en los paises occidentales muy tardiamente por cul-
pa de la persecucion de la que fuera objeto durante los duros afios del es-
talinismo, suministraron la cimentacién tedrica suficiente para interpre-
tar el complejo mundo farsesco del teatro breve. La divulgacién de sus
excepcionales escritos, ninguneados todavia por alguno de nuestros filo-
logos a la violeta, coincidi6 con este resurgir postmoderno. Frente a los
sistemas criticos que, cada uno por su parte, habian levantado los for-
malismos méds o menos cartesianos y los sociologismos méas que menos
marxistas, la obra de Bajtin abdicaba —siguiendo el ejemplo de Nietzs-
che— de las pretensiones sistemaéticas y totalizadoras para ofrecer una vi-
sién renovada y problematica de la literatura que tuvo la virtud de ena-
morarnos a muchos!!. Que la recepcién espafiola del mayor pensador
literario del siglo XX —Todorov dixit— corriera parejas con el final de esa
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larga Cuaresma que fue el franquismo es otra coincidencia venturosa
mads que coadyuva a explicar la gran moda de nuestros géneros dentro de
un contexto cada vez maés favorable'2.

Quizas la imagen de la batalla que protagonizaron las dos fuerzas an-
tagoénicas, bien que complementarias, de Carnaval y Cuaresma —que tan-
to ha atraido a dramaturgos de todos los tiempos, desde Juan del Encina
a José Luis Alonso de Santos— explica mejor que ninguna otra la dialéc-
tica entre teatro mayor y menor, entre comedia y entremés ‘en los siglos
de oro; una dialéctica de dificil resolucion; para muchos, una falsa dialéc-
tica que sélo viene a rubricar la neutralidad ideolégica de la fiesta tea-
tral, una estructura que, a mi modo de ver, no admite una perspectiva
uniformizadora y simplista sino que anuncia la perplejidad de la vision
fragmentaria postmoderna. En un largo, denso e inteligente ensayo so-
bre la recepcién del Calderén entremesista, publicado bajo el titulo de
«La sonrisa de Menipo»!3, Evangelina Rodriguez hubo de desplegar toda
su fuerza dialéctica para rebatir los a veces temerarios juicios de Antonio
Regalado, en su por otra parte notabilisima monografia sobre Calderéon
(Calderdn y los origenes de la modernidad, 1995), acerca de la naturale-
za inofensiva del entremés, cuya fachada de género inconformista no
hace, en opinién de Regalado, sino encubrir un mensaje profundamente
conservador. Es, en efecto, ya cansado tener que alegar las diatribas de
tedlogos y moralistas en contra del entremés para testimoniar su natu-
raleza inconformista. El entremés es una forma opuesta, tanto en signi-
ficante como en significado, a la comedia. Su genealogia es plenamente
carnavalesca, en la acepciéon mads bajtiniana del término. Como género
dramatico, su puesto es equivalente al de la farsa europea, cuya dimen-
sién revulsiva y hasta subversiva es indiscutible. Creo, en fin, que cuan-
do Regalado y otros criticos cuestionan el mensaje critico del teatro bre-
ve, estdn pensando bajo unos pardmetros similares a quienes en los aflos
sesenta defendian la teoria sartriana del engagement. Es obvio que ese
tipo de compromiso, que encontramos en el teatro épico de Brecht o en l\os
dramas sociales de Alfonso Sastre, no ha de buscarse en el entremés, ni
falta que le hace, afiadiriamos nosotros.

A mi juicio, la oposicién entre comedia y entremés no puede ser en-
tendida como una verdadera lucha de opuestos entre un género acomo-
daticio al sistema politico, tal como lo caracterizara José Antonio Mara-
vall en La cultura del Barroco (1975), y un género respondén y
contestatario. Esta simplista oposicién, en la que muchos caimos a fines
de los setenta, era propia del maniqueismo ideolégico de esos afios, y que-
da muy bien reflejada en la ponencia que Agustin Garcia Calvo presen-
tara en las Jornadas de Almagro de 1978, a la que —en consonancia con
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sus tesis incendiarias— puso el titulo de «Propuesta de un auto de fe para
el teatro espariol del Siglo de Oro»; auto de fe del que sélo salvaba, preci-
samente, al teatro breve!4. Estas opiniones en contra de la comedia y, so-
bre todo, a favor del entremés eran bastante comunes en los dramatur-
gos de entonces, como Antonio Gala, Lauro Olmo, Francisco Nieva y
Miguel Romero Esteo?s. Pero, si se nos permite el chiste, ni tanto ni tan
calvo. La comedia barroca contiene innumerables elementos criticos que
siguen interesando al espectador de hoy, como lo demuestra el reperto-
rio, cada vez méas amplio, de la Compaiia Nacional de Teatro Clésico
(CNTC), en el cual, al lado de obras bien instaladas desde siempre en el
canon, se han programado otras, que han sido auténticas sorpresas, como
Antes que todo es mi dama, La gran sultana, La venganza de Tamar o la
que acabamos de admirar en la temporada 2003-04, La serrana de la
Vera, una tragedia limite no facilmente reductible a los esquemas socio-
logistas que proliferaron por entonces y que ya sélo aducen algunas vie-
ja glorias de la critica teatral periodistica, eso si, con notable influencia
en la determinacién del gusto de muchos espectadores.

Pese a todo, el entremés del siglo XVI, como en general todo el teatro
de esta época, ofrece una carga critica de superior entidad a la del en-
tremés barroco. Las provocadoras intervenciones de los villanos bufones-
cos en los introitos de Torres Naharro, los chistes groseramente esca-
tolégicos que inundan los autos y las farsas primitivos, el descaro
boccaccesco al abordar asuntos amatorios de ciertos entremeses de la
época de Felipe II, dibujan un panorama algo distinto al del entremés ba-
rroco, mas sofisticado a un nivel formal pero ideolégicamente més do-
mesticado. Es, por eso, por lo que no es inoportuno hablar de dos etapas
en la historia del entremés. Una primera, vinculada a este periodo criti-
cista, que tiene su punto culminante en los Ocho entremeses publicados
en 1615 por Cervantes, y una segunda etapa, en la cual el entremés y
demds formas andlogas van siendo absorbidas cada vez maés por la co-
media, llegdndose a contagiar de su lenguaje —el verso, la espectaculari-
dad- e, incluso, de su visi6n del mundo cortesana. Pero tanto en una
como en otra etapa el teatro breve manifiesta una frescura inaudita, que
lo ha convertido en el eje que atraviesa toda la historia del teatro es-
parfiol, pues que no se da otro género con tal capacidad de pervivencia y
de transformacion a través de los siglos. La genealogia de las formas bre-
ves constituye el arbol mas frondoso de la historia del teatro espafiol: con
un tronco comun que echa sus raices en ritos y espectaculos farsescos de
la Edad Media —juegos de escarnio, cencerradas, mascaradas— asociados
a la fiesta de fiestas, el Carnaval’$, y con ramas principales y secunda-
rias por las que discurre la savia de formas viejas y renovadas como son
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el entremés, el paso, la loa, el baile, la jacara, la mojiganga, el fin de fies-
ta, el sainete, la tonadilla, el sainete lirico, el género chico, el mondlogo,
el apropésito, el pasillo...!”. Encargados de dar contenido a estas formas
variadas los autores méas destacados de la historia del teatro: Juan del
Encina, Lope de Rueda, Miguel de Cervantes, Luis Vélez de Guevara,
Francisco de Quevedo, Luis Quifiones de Benavente, Jerénimo de Can-
cer, Pedro Calderén de la Barca, Antonio de Zamora, Diego de Torres Vi-
llarroel, Juan Ignacio Gonzalez del Castillo, Ramén de la Cruz, Manuel
Breton de los Herreros, Ricardo de la Vega, José Lépez Silva, Vital Aza,
Carlos Arniches, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Enrique Garcia Al-
varez, Pedro Mufioz Seca, Jacinto Benavente, Ramén del Valle-Inclan,
Federico Garcia Lorca, Alejandro Casona, Rafael Dieste, Max Aub, José
Maria Rodriguez Méndez, Lauro Olmo, Francisco Nieva...!8.

Me he entretenido en referir esta némina abundosa para mostrarle al
lector que, si la consideracion critica de nuestros géneros ha tenido sus
momentos bajos hasta la gran eclosion de 1981, la estima de los creado-
res y de los espectadores, que son —no lo olvidemos— quienes forman la
historia del gusto, y no los criticos, ha sido constante con el paso del tiem-
po, inclusive en la época del despotismo escénico de la Ilustracion, en la
cual el teatro breve, a pesar de cortapisas y hasta de prohibiciones, se
mantuvo con una vitalidad mayor que en la centuria anterior. Después,
debié ser la publicacién en la Biblioteca de Autores Espaiioles, a media-
dos del siglo XIX, de los entremeses y jacaras de Calderén por parte de
Juan Eugenio Hartzenbusch lo que impulsara a muchos directores y ac-
tores a incluir entremeses como La rabia o El dragoncillo en sus reper-
torios. En varias funciones de la época, en las que venia manteniéndose
una estructura parecida a la de la fiesta teatral del Siglo de Oro, pode-
mos ver esta alternancia de obra mayor o seria y piezas menores'®. Un
interesante nimero de la coleccion «La Farsa» del afio 1933 se publicé
bajo el titulo de La fiesta del entremés y en él se recogian los «trabajos lei-
dos y representados por primera vez en el festival que, a beneficio del
Montepio de Autores Espaiioles, se celebré en el Teatro Cémico de Ma-
drid el dia 14 de diciembre de 19322°, Este curioso tomito va precedido, a
manera de prélogo, de una «conferencia jocoseria de E! licenciado Tije-
ras» encarnado a la sazén por el gran actor cémico Enrique Chicote, cuyo
papel en la evolucién del sainete contemporaneo es homologable al que
desemperi6 Cosme Pérez respecto del entremés tres siglos antes. El tex-
to del enigmatico licenciado Tijeras venia a resumir las ideas de don
Emilio Cotarelo y Mori en su «Estudio preliminar» a la Coleccion de en-
tremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas (1911), al tiempo que se apo-
yaba en juicios favorables de otros criticos de entonces, como el siempre
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exigente Ramoén Pérez de Ayala, para quien «en arte no hay género gran-
de ni género chico», pues «eso de cotizar —sentenciaba— las obras de arte
por la alzada y el peso es cosa de chalanes o tratantes de ganado»; o el no
menos exigente Clarin, que a propésito del estreno de un entremés de los
hermanos Alvarez Quintero, titulado El ojito derecho, que trata sobre la
venta de un burro entre gitanos, afirmaba categdérico: «Prefiero El ojito
derecho con burro que no habla, a muchos dramas con tesis que rebuz-
nan». Al igual que en tantas otras ocasiones, Clarin daba con el quid de
la cuestion, pues el género chico sirvid, entre otras cosas, para aligerar y
renovar la escena de su tiempo, tan cargada de los espesos dramas neo-
rromanticos, con un lenguaje innovador, de cuya frescura se haria eco
nada menos que Rubén Dario en el «Prélogo» de Cantos de vida y espe-
ranza.

El divertido programa de esta Fiesta del entremés constaba en cuan-
to a piezas representadas de La salsa de los caracoles, «<apunte de saine-
te» de Francisco Serrano Anguita; Visita de prueba, «paso de comedia» de
Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, El aguaducho, «<entremés en prosa»
de Federico Romero y Guillermo Fernandez Shaw, con un nimero musi-
cal de Federico Moreno Torroba, y Ni contigo ni sin ti, otro «entremés en
prosa» de Antonio Ramos Martin. Como se ve, méas que una fiesta teatral
a la manera del siglo XVII, lo que tenemos es una moderna reactualiza-
cion de una de las formas de representacion sobre la que menos sabemos
de nuestra época durea, esto es, la folla de entremeses. Desde hace algu-
nos afos ese gran director que es Angel Gutiérrez viene programando en
su teatrito de cAmara «Anton Chéjov» funciones parecidas a las follas, en
las que alternan los pasos de Lope de Rueda y los entremeses de Cer-
vantes con sainetes de Arniches y los hermanos Quintero, en una her-
mosa manera de aunar la risa entremesil de la Edad de Oro y con la de
la Edad de Plata. 1

Esta tradicion casticista, que gira en torno al sainete, ha ido paralela
con otra tradicion de mas amplio vuelo, que tiene en el entremés clasico
su punto de referencia, y que esta en el centro mismo de ese fenémeno
tan importante para la regeneracién de la escena contemporanea que fue
la llamada «reteatralizacién». Los titulos mas importantes de este primer
tercio del siglo, desde el Teatro fantdstico (1892), de Benavente, a los es-
perpentos de Valle y las farsas de Lorca, deben gran parte de su origina-
lidad a su huida del modo naturalista y su deseo de renovar el teatro a
partir de formas tradicionales: la comedia del arte, el teatro de titeres, el
entremés, la pantomima, la farsa carnavalesca...?!. Y esto no sélo ocurri6
en el nivel de la creacion sino también en el de la practica escénica, como
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demuestran los dos grupos mas importantes de teatro no comercial de la
Segunda Republica: «La Barraca» y el «Teatro del Pueblo» de las Misio-
nes Pedagodgicas. En «La Barraca», junto a los consabidos dramas de ho-
nor (Fuente Ovejuna, El burlador de Sevilla) o los autos- sacramentales
(La vida es suefio) no faltaron los entremeses: La cueva de Salamanca,
La guarda cuidadosa, Los dos habladores y El retablo de las maravillas;
el paso de Rueda, La tierra de Jauja, era representado al final de Fuen-
te Ovejuna. Aunque en ocasiones estas representaciones llevaban figuri-
nes y decorados tan maravillosos e historiados como los que realizaran
Manuel Angeles Ortiz, lo normal, tal como nos testimonia Luis Sdenz de
la Calzada, es que la representacion se hiciera a palo seco, pues los en-
tremeses son, en el fondo, una forma de teatro povero, donde la fuerza de
la palabra, de la gestualidad y del movimiento no precisan de una deco-
racion muy espectacular. Eso si, los textos de los entremeses no necesi-
taban de tanto retoque y manipulacién como los de las comedias (pense-
mos de nuevo en el final truncado de Fuente Ovejuna en la version
lorquiana), pues para Lorca conectaban como ninguna otra forma con la
sensibilidad popular. A propésito del espectdculo que formara a base de
La cueva de Salamanca, La guarda cuidadosa y Los dos habladores decia
el poeta:
Estas tres obritas son tres joyas en las que se nota la maestria del poeta, que traba-
ja con alegria y con altura, es decir, dominando el tema. Esta sensacién de dominio,
de caliente frialdad, la tiene Cervantes como la tiene Goethe. Es la facultad de ir
guiando los asuntos por una cauce previsto sin que jamas falte el temblor misterioso
de lo inspirado. [...] Y desde luego no es arqueoldgico, no es viejo, no esta pasado. Es-
tos entremeses estdn vivos, como acabados de hacer, y yo he visto su efecto siempre

despierto en los publicos de aldeas y ciudades. Trama y lenguaje de farsa humana
eterna...?2,

La misma apreciaciéon del entremés como forma de teatro didactico al
servicio de unos ideales reformistas es la que se observa en el programa
de las «Misiones Pedagégicas», en el que, ademads de los pasos de Lope de
Rueda y los entremeses de Cervantes, hay que poner las reescrituras tan
interesantes que llevé a cabo Casona, como el Entremés de Sancho Pan-
za en la Insula Barataria, luego recopiladas en su precioso Retablo jovial.
Estas aventuras de teatro ambulante, que concedieron al teatro breve tal
importancia, estdn vinculadas a un objetivo utépico??, por desgracia frus-
trado por la Guerra Civil, en cuyo transcurso, pese a todo, los géneros
menores siguieron gozando de alta consideraciéon como muy adecuados al
teatro de urgencia; asi, por caso, el de las «Guerrillas del Teatro», en cuyo
repertorio no faltaron los entremeses de Cervantes, Quifiones y Cal-
derén?,
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Ya en la posguerra la presencia del teatro breve esta vinculada a las
experiencias teatrales méas renovadoras de los grupos independientes y
universitarios. Por ejemplo, nos es muy conocido, gracias al esfuerzo de
Jesus Rubio Jiménez, el Teatro Espaiiol Universitario (TEU) de Zarago-
za, en cuya programacion la presencia del teatro breve fue constante.
Una de las funciones de mayor éxito estuvo constituida, precisamente,
por los entremeses de Cervantes, La guarda cuidadosa, La cueva de Sa-
lamanca y El viejo celoso, en versiéon de Alberto Castilla. Castilla, hoy
profesor de Literatura en el Mount Holyoke College, ha seguido ocupan-
dose de la direccién de este tipo de espectaculos. En enero de 1995 es-
trené en el Teatro Principal de Zaragoza el espectiaculo Entremeses del
Siglo de Oro, programa que incluia pasos de Lope de Rueda, La eleccion
de los alcaldes de Daganzo y El triunfo de los coches, de Barrionuevo. En
programas posteriores, a cargo de otros directores, se incluyeron piezas
menos conocidas como La malcontenta, de Luis Quifiones de Benavente.
En 1962, bajo la direccién de Juan Antonio Hormigén, se representaron
un conjunto de piezas breves a base de dos entremeses de Quifiones de
Benavente, El convidado y El médico y el enfermo, el Paso de un ciego,
un mozo y un pobre, de Timoneda, El dragoncillo, de Calderén de la Bar-
ca, mas el Didlogo del amargo, de Garcia Lorca, y la Farsa y licencia del
corregidor, de Casona. En 1965 se afiadieron al repertorio otros entre-
meses de Quifones: Los testimonios de los criados, La melindrosa, El
muerto y el soldado, El suerio vy el perro, El sacristan y El viejo ahorcado
y La manta?s. La misma apreciaciéon cabe hacer por lo que se refiere al
Teatro Universitario de Murcia, donde el teatro breve ocup6é un papel
muy destacado, gracias al gran conocimiento de la historia teatral del
que era y sigue siendo su director, César Oliva?.

Los Entremeses de Cervantes suelen ser plato obligado en los reper-
torios del teatro mas avanzado: en 1998 José Luis Gémez realizé una in-
teresante puesta en escena de los Entremeses para su Teatro de la
Abadia; al poco, Joan Font, en una versién que debia mucho a la estética
de «Comediants» hizo un montaje brillantisimo para la CNTC: el en-
tremés de Los habladores, interpretado en distintos lugares de la sala,
servia como hilo conductor de La eleccion de los alcaldes de Daganzo, La
cueva de Salamanca, El retablo de las maravillas y El viejo celoso. Font
recalcaba el disefio festivo y lidico del espectaculo como un modo de tras-
gresion y no de frivola exhibicién, en una especie de viaje «a un mundo
fantastico, donde el placer por el juego, la vida y la fiesta, nos transpor-
ta a un lugar donde lo lidico es lo cotidiano y no lo extraordinario en
nuestras vidas»?’. Como se ve, el repertorio cervantino es una y otra vez
revisitado, si bien lo es mucho menos el de otros autores. En este senti-
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do, me parece muy de destacar la funcién que programara en 1995 el di-
rector Fernando Urdiales al frente de su «Teatro Corsario». Bajo el titu-
lo de Cldsicos locos incluy6 piezas poco conocidas en los escenarios, como
La burla del sombrero, de Francisco de Castro, El retrato vivo, de Agustin
Moreto, el entremés anénimo de Los sordos, Los poetas locos, de Sebas-
tian de Villaviciosa, y El reloj y figuras de la venta y la mojiganga de Las
visiones de la muerte, de Calderén. Un brillante espectdculo en torno
—como rezaba el programa de mano— a «una pintoresca galeria de figuras
agrupadas en torno a enredos de cardcter surreal, absurdo, loco, lo que
les aproxima a ciertas formas dramaéticas contempordneas como el teatro
del absurdo y el teatro dentro del teatro». A veces estas compafiias no
demasiado profesionalizadas dan un ejemplo de encomiable investiga-
cion teatral no conformédndose con lo ya conocido y explorando vias nue-
vas. Aun cuando su difusiéon fuera muy limitada, otra aventura teatral
universitaria digna de ser resefiada fue la Folla a Calderdn, que en el Pa-
raninfo de la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de
Madrid representara la compafiia «Trujimén», dirigida por Alvaro Tato,
a fines de 2000. El provocativo titulo de la funcién —buena parte de los
espectadores desconocian el significado técnico del término folla— estd
muy en consonancia con la lectura postmoderna del teatro breve. La fo-
lla incluia, junto a piezas musicales del siglo XVII, una Loa basada en el
poema autobiografico de Calderén, «Carta a una dama», la jacara de El
Mellado, y los entremeses de El toreador y El dragoncillo. Son unos po-
cos ejemplos pero demostrativos del vigor de unos géneros que atin no
han exprimido todo su potencial en la escena de hoy.

2. Claves para una lectura postmoderna del teatro breve clasico

Es posible que muchas de las apreciaciones que siguen pudieran apli-
carse no sélo al teatro breve sino a muchas comedias del siglo XVII. Como
arriba quedé dicho, es misiéon de dramaturgos y directores actualizar los
temas, siempre universales, del teatro para ponerlos al servicio de la so-
ciedad actual, siempre, eso si, que no se cometan desaguisados irrepara-
bles, como —por poner un ejemplo calentito— la versién «punki» que del
Troilo y Crésida, de Shakespeare, acaba de estrenar Francisco Vidal en
la CNTC. Acaso la diferencia entre la comedia y el entremés estribe en
que la puesta en escena de este tltimo no exige tantos cortes y manipu-
laciones como aquella. El publico actual parece conectar mejor con el len-
guaje desinhibido del entremés que con el de la comedia, lleno de estere-
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otipos sociales a menudo bastante anacrénicos. Mientras que la comedia
sigue siendo la gran vedette del espectaculo, y los criticos y los profesores
solemos quejarnos —la verdad, sin demasiado fundamento— de cémo se
dice el verso y otras cuestiones, el entremés no exige mds que un 4agil rit-
mo de representacion para captar la atencién de un publico facilmente
entregado a su espiritu festivo y licencioso. Es el poder de la risa, mas
universal y duradero que el del llanto, muy acorde con los tiempos post-
modernos que corren.. A fin de que pueda verse con claridad este parale-
lismo entre teatro breve y gusto postmoderno me fijaré en unos pocos
componentes ideolégicos, a saber?®:

A) La religion

B) La moral y el sexo
C) El poder

D) La sociedad

E) La marginalidad
F) El metateatro

A) La religion

A diferencia de la comedia, en los géneros menores estd ausente toda
idea de sacralidad y aun yo diria que de Dios mismo. De ahi la sensacién
de libertad que trascienden las acciones entremesiles, como si procedieran
de un mundo donde han desaparecido las presiones y las represiones te-
olégicas. En los entremeses es imposible encontrarse con frases admoni-
torias del tenor de las que profiere a cada paso el gracioso Catalinén a Don
Juan Tenorio en El burlador de Sevilla y que motivan la sarcéstica res-
puesta de éste —«jQué largo me lo fidis!»—, o la que se convierte en estribi-
llo machacén de El gran teatro del mundo: «Obrar bien, que Dios es Dios».
La ausencia de lo sagrado se complementa, ademds, con el proverbial an-
ticlericalismo de los entremeses; un anticlericalismo que, si bien es cierto
que responde a constantes folcléricas muy arraigadas en el imaginario co-
lectivo, no lo es menos que en el siglo XVI se puso al servicio de la espiri-
tualidad erasmista para atizar a una Iglesia que habia perdido el norte
evangélico. Como ejemplo, bastaria con acudir al Entremés sin titulo, de
Sebastidan de Horozco, en que se presentaba —jante un publico de religio-
sas!- la figura de un Fraile corrupto y mujeriego, que al final es mantea-
do por los mismos personajes que lo han insultado durante la obra.

Después de Trento y con la proscripcion de sacar clérigos a escena, el
anticlericalismo del entremés resulta un tanto descafeinado, porque ya no
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son curas y frailes los que aparecen sino sacristanes. Para verlo, basta
comparar dos piezas breves basadas en el mismo motivo folclérico del es-
tudiante exorcista: El goliardo y el exorcismo, de Hans Sachs, y La cueva
de Salamanca, de Cervantes. Mientras que el fastnachtspiel de Sachs sur-
gi6 dentro de un contexto protestante propicio a la satira contra el clero
catolico, el entremés cervantino hubo de convertir al lascivo Cura de la tra-
dicién folelérica en un no menos lascivo Sacristan. Pero, salvada la censu-
ra, el efecto en escena es el mismo, pues la indumentaria del sacristan —so-
tana y bonete— es la misma que la de un cura, al cabo hombres de iglesia
los dos. Esta percepcion es la que debieron tener los ingenuos aldeanos
que, durante una representacion de La guarda cuidadosa por «La Barra-
ca», protestaron airadamente el final, que, como se sabe, otorga la victoria
al Sotasacristan Pasillas sobre el Soldado en sus pretensiones amatorias
sobre la joven Cristina, obligando a variar el desenlace?. La mdscara del
Sacristdn sufre curiosas transformaciones en el teatro contemporaneo:
pensemos en el Pedro Gailo de Divinas palabras, donde su habitual papel
entremesil de amante adultero es invertido por el de marido cornudo, o el
Don Mirlo de La zapatera prodigiosa, este, si, en su papel de galan.

Desasidos de cualquier miedo escatolégico, es el Demonio quien pare-
ce presidir las acciones entremesiles, segtn las denuncias reiteradas que
hacen los moralistas del siglo XVII. Un demonio que no sale escaldado,
como ocurre en los autos sacramentales y en las comedias de santos, sino
triunfante, tal como ocurre en La cueva de Salamanca, de Cervantes, o
en El dragoncillo, de Calderén. Recordemos el célebre pasaje del en-
tremés cervantino, con la ceremonia del conjuro y la aplicacién de una
ciencia secreta que, sin duda, castigaria la Inquisicién:’

Estudiante.- La ciencia que aprendi en la cueva de Salamanca, de donde yo soy nat-

ural, si se dejara usar sin miedo de la Santa Inquisicién, yo sé que cenara y recena-
ra a costa de mis herederos [...]

En fin, este anticlericalismo del entremés clasico pervive en manifes-
taciones cercanas, como en las obritas de urgencia escritas por Alberti
para las «Guerrillas del teatro» (Radio Sevilla), o, en fechas mas recien-
tes, en una pieza breve de Domingo Miras, El jarro de plata, programa-
da en TVE hacia 1980, y que originé un escandalo considerable en cierta
prensa catélica.

B) La moral y el sexo

Como no podia ser de otro modo, la sexualidad estd a flor de piel en
los entremeses cldsicos, en los que cristaliza una tradicién festiva proce-
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dente de la Edad Media. En 1983, bajo el magisterio de Robert Jammes
y teniendo siempre como fondo la Floresta de poesias erdticas, redacté un
extenso trabajo, «Cémico y femenil bureo», en el que demostraba con
abundancia de ejemplos, el latente y patente erotismo del lenguaje en-
tremesil; también, por supuesto, el papel relevante de la mujer, figura
demitrgica de dicho bureo. Algunas colegas feministas, demasiado ‘se-
rias’ para consagrarse al estudio del teatro clasico, me recriminaron, en
el transcurso de las Jornadas de Almagro del afio 1987, la sobrevalora-
cién que yo habia hecho de ese papel de la mujer, y, como suele decirse,
negaron la mayor?’. Pero los textos —y no las teorias— cantan, y los en-
tremeses estdan plagados de frases y declaraciones que no dejan lugar a
dudas acerca de la posicion privilegiada de la mujer en el entremés. Re-
cuerdo que alegaba yo la valentia y el descaro de aquella moza que, ante
las pretensiones de su viejo padre de no dejarla salir de casa acogiéndo-
se al brutal refran de «la mujer, la pierna quebrada y en casa», se atrevia
a descontruirlo replicando: «Eso no haré yo/ aunque me quiebren en-
trambas». Y claro que al final se salia con la suya, y no tenia que recu-
rrir a situaciones tan extremas como las que nos ejemplifican tantas he-
roinas del drama barroco, que, viéndose deshonradas y desautorizadas
por el padre, han de echarse al monte o directamente en brazos de la
muerte.

Pero de vida y no de muerte es de lo que habla el entremés. El dialo-
guillo que en esa pieza cumbre del arte entremesil que es El viejo celoso
—con escena de cama incluida, si no a la vista, si a los oidos de los espec-
tadores— sostienen la joven y recatada Lorenza y su sobrina Cristinica,
que la espolea al adulterio invitandola a abandonar sus remilgos de con-
ciencia, vale por toda una disertacién pesada y aburrida de la moderna
teoria feminista:

.Y la honra, sobrina?
.Y el holgarse, tia?
.Y si se sabe?

.Y si no se sabe?

En definitiva, el entremés se alia con una literatura en la que prima
la mirada heterodoxa y diferente: las canciones de malmaridada, las fa-
cecias, las novelle, la poesia erética... Sus autores, fueran miséginos, filé-
ginos o feministas, hacen gala de una sensibilidad picara y maliciosa, que
estd a afos luz de los condicionamientos morales de otros géneros y que
conecta maravillosamente con el gusto posmoderno.
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C) El poder

A donde no se atreve a llegar la comedia se atreve el entremés. Si la
figura del rey es intocable en la comedia —salvo en los justificados casos
de tiranicidio—, en el entremés simplemente no procede, porque —como
escribia Lope en el Arte Nuevo— «entremés de rey jamas se ha visto». Afir-
macién no del todo cierta para una variante del género difundida a par-
tir de los primeros afios del siglo XVII: el entremés burlesco, en el que se
ponian en solfa episodios histéricos y legendarios, algunos de ellos tan
trascendentales para el fortalecimiento de la conciencia nacional como el
del Cid. Este tipo de entremés, con su brevedad y su apariencia liviana,
es el que abre las espuertas de la parodia desmitificadora, que luego en-
contraria un género especializado en la comedia burlesca o de dispara-
tes3!, una de las formas m4ds transgresoras del teatro barroco cuando se
pone en manos de algtin autor tan acido como el noble abufonado Jeréni-
mo de Cdncer, o en las de un sefardi desterrado en Amsterdam, cual era
Manuel de Pina, o, incluso, en las de Calderdon (Céfalo y Pocris). En todos
estos autores los reyes, bien de Francia, de Castilla o de otros reinos re-
sultan ridiculizados, lo mismo que las convenciones cortesanas, sobre
todo a través del lenguaje, de modo que el germen de una forma de tea-
tro moderno como es la parodia (muy del gusto también de la postmo-
dernidad) se encuentra en estas manifestaciones.

Pero fuera de esta variante, el &mbito del entremés -esta tomado por
las clases subalternas. Cada mascara entremesil parece el remedo de un -
personaje de la comedia: el Vejete es contrafigura del padre de la come-
dia y, al mismo tiempo, del marido enganado (Caiizares vs. Don Gutie-
rre); la Mujer malmaridada puede obedecer al mismo modelo, pero mien-
tras que en la comedia esta abocada a una solucion limite (Casandra), en
el entremés campa por los terrenos de la amoralidad més alegre; el Sol-
dado es —antes de Valle— un verdadero «<Marte de Carnaval» (compare-
mos El dragoncillo con El alcalde de Zalamea), y el Alcalde es una cari-
catura del que aparece en la comedia (Pedro Crespo vs. Juan Rana); por
otro lado, el villano orgulloso de su condicién de cristiano viejo (Juan La-
brador, Peribdfiez) tiene su réplica en el Bobo, procedente del pastor de
las églogas y farsas de fines del siglo XV y primeros afios del siglo XVI.
Tipo de gran ambigiiedad entonces, sirve en ocasiones para la ridiculiza-
cién de unos modos que Alfredo Hermenegildo identificé en su dia plau-
siblemente con la critica de los cristianos viejos, aferrados a la cuestion
del linaje, que sigue preocupando a lo largo del siglo XVII, como de-
muestran los hilarantes didlogos de la serie entremesil de Los alcaldes
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encontrados. Su protagonismo en el entremés posterior es indudable,
bien en la figura del Simple, tal como lo retratara Lope de Rueda en sus
pasos, y sobre todo, en la del Alcalde, figura que, desde el punto de vista
ideolédgico, representa el poder civil, un poder analfabeto, como puede
verse en La eleccion de los alcaldes de Daganzo, donde los pretendientes
a la vara de regidor presumen de todo menos de educacion y cultura. El
citado montaje de La eleccion de los alcaldes de Daganzo, llevado a cabo
por Alberto Castilla con el TEU de Zaragoza, acentuaba los aspectos poli-
ticos de este genial entremés: «La plaza de Daganzo, marco de esa ‘pe-
queria Corte’ donde ocurre la accién, en la que observamos el tipo de jus-
ticia, el sistema de seleccion para los cargos publicos, la corrupcién, la
petulancia de gobernantes y gobernados, es parodia de la Corte verdade-
ra y real, en el marco histérico y social de su época»32. Por lo demds, en
los entremeses de ambito rural, que son legion, no se practica ese tipo de
idealizacion de la vida campesina segun el conocido topos del «<menospre-
cio de corte y alabanza de aldea»; los entremesistas parecen cortesanos
convencidos que hablan desde su experiencia urbana, y, por tanto, con un
punto de vista mas moderno.

D) La marginalidad

Pero, sin duda, donde la sociedad entremesil muestra un mayor gra-
do de desapego respecto de la que nos ofrece la comedia es en esa pro-
verbial capacidad por abrirse al mundo del hampa. Ningtn otro teatro de
la época ofrece esta fascinacion por los margenes de la sociedad, hasta el
punto de encontrar una forma especializada en el tratamiento de este
submundo, la jacara, con su galeria de rufos y marcas; una exposicién del
mundo prostibulario que arranca de La Celestina y llega con fuerza a
nuestros dias, pues que de estos jaques surgen los posteriores majos, chu-
los y chulapos que pueblan nuestro teatro breve, desde las jacaras a los
sainetes dieciochescos y el género chico. En su sugerente Ensayo sobre el
machismo espariol (1971) el dramaturgo Rodriguez Méndez ha trazado
una linea en nuestra historia teatral a base de un personaje, que arran-
caria e'r‘i,fl Escarramaén jacaresco y llegaria al Pichi del cuplé contem-
poraneo pasando por el Manolo dieciochesco o el Julidn, «<honrado cajis-
ta» de La verbena de la Paloma, para demostrar la pervivencia de una
figura muy cara al imaginario teatral espafiol y, mds en particular, a su
realizacién madrilefia. Madrid, tan central en la vida cultural de la post-
modernidad —ahi estan las peliculas de Almodévar o las comedias de
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Alonso de Santos—, es el niicleo del devenir del teatro breve. Aunque el
entremés y el sainete han alcanzado proyeccién nacional, sobre todo en
el drea levantina y en la andaluza, su arraigo madrilefiista es evidente.
Se trata de un madrilefiismo que, en sus mejores realizaciones, esta
exento de todo costumbrismo casticista y que, por eso, llega con fuerza a
nuestros dias; asi en las redperas de Francisco Nieva, tan deudoras de los
entremeses cldsicos, y que para mi serian las mejores muestras de un te-
atro postmoderno, abierto a los mundos suburbiales y hampescos, que
tiene su modelo en las jacaras del Siglo de Oro.

E) La metateatralidad

Finalmente, el teatro breve se muestra ducho en el manejo de uno de
los recursos bésicos de la dramaturgia moderna: el metateatro. En los
bailes, los entremeses y, sobre todo, las loas se convierte en un leit motiv
constante. La loa es una derivacion del antiguo prélogo, del cual nuestros
autores modernistas, en plena tendencia a la reteatralizacién, supieron
sacar un gran partido. Ahi estan los casos de Benavente, Valle, Grau,
Lorca y otros para demostrarlo. En tiempos més cercanos José Luis Alon-
so de Santos y José Sanchis Sinisterra han seguido esta misma senda. El
primero en una pieza como ;Viva el duque nuestro duerio!, que puede to-
marse como un «entremés amplificado y «dignificado»®3. El segundo, en
varias obras como Naque, y El canto de la rana, homenaje al gran actor
que fuera Cosme Pérez, y que simboliza como ninguno el género entre-
mesil, tal como Antonio de Solis lo certifica en la Loa para la comedia de
‘Las amazonas’ al adjudicarle el papel de Los Entremeses.

Una verdadera joya del metateatro clasico es la mojiganga de Las vi-
siones de la muerte, de Calderén de la Barca, sin duda una de las maés re-
presentadas. De 1942 data la que tuvo lugar en el Teatro Espariol de Ma-
drid; el director, Cayetano Luca de Tena, tuvo la feliz ocurrencia de
completar la representacién del auto sacramental de El pleito matrimo-
nial del alma y el cuerpo con esta pieza magistral, y en su crénica del es-
treno, subrayaba Alfredo Marquerie muy inteligentemente el juego me-
tateatral que suponia la inclusién de la mojiganga: «Como siempre,
Cayetano Luca de Tena demostré poseer una atrevida y sugestiva con-
cepcién escénica al desmontar a medias, pirandellianamente, el escena-
rio que habia servido para la representacion del Pleito matrimonial, dio
a cortina corrida y con el cascabeleo de una collera la sensacion del viaje
y del vuelco de la carreta de los faranduleros, y desarrollé ante un gra-
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cioso telén con perspectiva campesina la dltima parte de la obra»®t. Cin-
cuenta afios después, con motivo de los fastos de 1992 por la capitalidad
cultural europea de Madrid, tuvimos oportunidad de ver esta mojiganga
dentro de la Fiesta barroca, dirigida por Rafael Pérez Sierra, en un con-
texto que intentaba reconstruir la espectacularidad de la fiesta sacra-
mental tal como se producia en el siglo XVII, procesiéon del Corpus in-
cluida.

Los juegos entre pasado y presente, tradicién y vanguardia, barroco y
postmodernidad nos ofrecen esta rica y variada intertextualidad. Para
terminar, me referiré al que considero el drama maés atrevido, tanto a ni-
vel formal como tematico, de todo el siglo XX: El publico, de Lorca. Esta
profunda exploraciéon metateatral por los recovecos de una personalidad
atormentada, la del Director que no se atreve a representar en escena la
verdad del teatro bajo la arena, tiene también su correlato entremesil en
la figura del Pastor Bobo encargado de recitar la Loa con que, en mi opi-
nién, debe abrirse la representacion. Este personaje primitivo, trasunto
del Loco carnavalesco que siempre clama por la verdad, se convierte asi
en el simbolo de la inocencia necesaria para adentrarse en los abismo del
«teatro bajo la arena».

Conclusién

A través de estas lineas me gustaria haber evidenciado que el en-
tremés, el teatro breve por extension, se ha ido adaptando, con una ca-
pacidad excepcional, a los gustos de las diversas épocas y, de modo par-
ticular, a los de la cultura postmoderna. De ahi que su aprovechamiento
por parte de los directores y los dramaturgos diste mucho todavia de ser
satisfactorio. Aun reconociendo la maestria insuperable de Cervantes, no
podemos conformarnos con la sola representaciéon de sus entremeses.
Quedan muchas otras piezas que, editadas y analizadas ya por la critica,
aguardan su lectura por parte de directores y actores para someterlas al
refrendo, siempre incierto, de las tablas.

Notas

1 Es evidente que las cosas han cambiado para bien en las aulas universitarias, pese
al reciente diagnéstico en contra que daba Juan Goytisolo en su articulo de El Pais (23-
V-2004), «Transicién, intransicién y regresion». Aunque simpaticemos con muchas de las
ideas de este que mds que enfant es ya parent terrible de nuestra cultura, no podemos
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compartir su visién anacrénica de la universidad y la investigacién espafiolas, que, de ha-
cerle caso, se encontrarian en una lamentable situacién regresiva, es decir, casi peor que
en tiempos de Franco. Segiin Goytisolo, en los planes de estudios no aparecen obras fun-
damentales como el Cancionero de burlas, ni —lo que es méas grave— La lozana andaluza.
Pues bien, dése una vuelta el autor de Juan sin tierra por las aulas que mejor conozco,
las de la Universidad Complutense, y se sorprendera de que estas obras no sélo figuren
en los programas de varias asignaturas, sino de que existan incluso materias especificas
como Literatura espafiola y marginalidad, donde se leen y analizan textos como los men-
cionados y aun més atrevidos. Es curioso, por otro lado, que las argumentaciones de Goy-
tisolo insistan siempre en cierta literatura erética, judaizante o mudéjar, pero dejen de
lado las formas del teatro breve, que estdn tan préximas a su visién del mundo.

2 Para esta vision telegrafica de la cultura postmoderna sigo la muy dtil y clara sin-
tesis de David Lyon, Postmodernidad [1994], trad. Belén Urrutia, Madrid, Alianza, 2000,
2% ed.

3 Por cierto, que Nietzsche se sintié atraido por una forma de teatro breve que fue el gé-
nero chico, elogiado por él tras presenciar una representacion de La Gran Via en Turin, en
1888. La anécdota, que muchos se limitan a referir sin apoyo documental alguno, est4 reco-
gida con indicacién de su procedencia —el epistolario del filsofo— por Fernando Doménech
Rico en su estupenda edicién de La zarzuela chica madrilefia: La Gran Via, La verbena de
la Paloma, Agua, azucarillos y aguardiente, La Revoltosa, Madrid, Castalia, 1998, p. 34.

4 Para ver lo que va de ayer a hoy, en cuestiones de gusto historiogréfico, se puede
comparar el progresivo grado de atencién concedido al teatro breve del siglo XVII en al-
gunos manuales ya clésicos: dos pédginas en la Historia del teatro espafiol, de Francisco
Ruiz Ramén (Madrid, Cédtedra, 1979, 1* ed.); un capitulo de nueve paginas en la Historia
del teatro en Esparia, dirigida por José Maria Diez Borque (Madrid, Taurus, 1983); otro
capitulo, pero de casi cuarenta pdginas, en la Historia del teatro espafiol del siglo XVII,
de Ignacio Arellano (Madrid, Cétedra, 1995), y otro largo capitulo de cuarenta pdginas
atn mads densas —debido a la pluma de Abraham Madrofal- en la Historia del teatro es-
panol, dirigida por quien escribe estas lineas (Madrid, Gredos, 2003).

5 Remito al ndmero 639-640 (marzo-abril 2000) de Insula, coordinado por mi, donde
podra encontrar el lector una panordmica bastante completa del teatro breve en sus di-
versas épocas, con el concurso de algunos de los principales investigadores que han des-
tacado en la materia, como Ignacio Arellano, Maria Luisa Lobato, Héctor Urzaiz, Maria
José Martinez, Fernando Doménech, Alberto Romero, Jestis Maria Barrajéon y Emilio Pe-
ral. El lector me disculpara la autocita constante. No se debe, créanme, a ningin narci-
sismo, sino al cardcter sintético de este articulo, en el que vienen a resumirse muchos
afios de investigacién, nada menos que veinticinco, acerca de estos géneros.

6 Por entonces ya Garcia Lorenzo estaba prestando mucha atencién a los géneros me-
nores y, sobre todo, a uno de sus esquejes mds interesantes, la comedia burlesca. En re-
lacién con los primeros tuvo mucha importancia el encuentro que en 1982 tuvo lugar en
la Casa de Veldzquez y cuyas actas aparecieron recogidas bajo el titulo de El teatro me-
nor en Espania a partir del siglo XVI (Madrid, CSIC/Casa de Veldzquez, 1983), donde se
hacia un repaso histérico desde el entremés hasta el teatro breve de Lauro Olmo, con
aportaciones muy interesantes de Carlos Serrano y Serge Saldun, por lo que hace a la
pervivencia de los géneros infimos a fines del siglo XIX.

7 Aurora Egido, «Heraclito y Deméerito: imdgenes de la mezcla tragicémica», en Te-
atro espafiol del Siglo de Oro. Teoria y prdctica, ed. Christoph Strozetzki, Frankfurt-Ma-
drid, Vervuert-Iberoamericana, 1988, pp. 68-101.
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8 En Bocacio y su época, trad. Luis Pancorbo, Madrid, Alianza, 1975.

9 Para quien no comparta la solemne y estipida «seriedad» de algunos aburridos teé-
ricos, similares a aquellos gramaticos y retéricos a los que fustigara la Stultitia erasmia-
na, es absolutamente recomendable la lectura de la novela de David Lodge, Small World,
traducida al espafiol como EIl mundo es un pafiuelo.

10 Véase de Javier Huerta Calvo, «Elogio del filélogo extravagante», en Literatura y
transgresion. En homenaje al profesor Manuel Ferrer Chivite, Amsterdam/Nueva York,
Rodopi, 2004, pp. 25-37.

11 Véase mi articulo «Lo carnavalesco como categoria poética en la teoria literaria de
Mijail Bajtin», en Formas carnavalescas en el arte y la literatura (Barcelona: Ediciones
del Serbal, 1989), pp. 13-31.

12 Una inteligente interpretacion de Bajtin en clave postmoderna puede verse en Iris
M. Zavala, La posmodernidad y Mijail Bajtin. Una poética dialdgica, trad. Epicteto Diaz
Navarro, Madrid, Espasa Calpe, 1991.

18 «La sonrisa de Menipo. El teatro breve de Calderén ante su cuarto centenario», en
Estado actual de los estudios calderonianos, ed. Luciano Garcia Lorenzo, Kassel, Festival
de Almagro/ Reichenberger, 2000, pp. 99-186.

14 Jornadas de Teatro Cldsico Espafiol, Almagro, Ministerio de Cultura,1978, pp.
137-181.

15 Véase mi articulo «Pervivencia de los géneros infimos en el teatro espafiol del si-
glo XX», Primer Acto, 187 (1980-1981), pp. 122-127.

16 Véase Teatro y Carnaval, nimero monografico de Cuadernos de Teatro Cldsico, 12
(1999).

17 Véase «La recuperacion del entremés y los géneros teatrales menores en el primer
tercio del siglo XX», en El teatro en Espafia entre la tradicién y la vanguardia, ed. Dru
Dougherty y M.F. Vilches de Frutos, Madrid, CSIC/Fundacién Garcia Lorca/Tabacalera
S.A., 1992, pp.285-294.

18 Con la intencién de acoger este magno corpus teatral ha surgido la coleccién «Te-
atro Breve Espariol», de 1a editorial Iberoamericana. Ha aparecido ya el volumen 1, dedi-
cado al Teatro breve de Luis Vélez de Guevara, en edicién de Héctor Urzaiz Tortajada, y
estd a punto de hacerlo el volumen 2, que recogera los Entremeses, de Antonio de Zamo-
ra, en edicién de Rafael Martin Martinez. La intencién es seguir con autores de otras épo-
cas, como los hermanos Alvarez Quintero, o Benavente.

19 La perspectiva de la fiesta, esto es, el espectaculo en que se fundian, en un plano
de igualdad, comedias y piezas menores, ha ayudado a entender mejor los complejos me-
canismos formales e ideol6gicos de la comedia barroca. Vedse la reconstruccién que de la
fiesta sacramental hiciera José Maria Diez Borque en su edicién de La segunda esposa,
auto de Calderén, Madrid, Taurus, 1985, o mi edicién de Una fiesta burlesca del siglo de
oro: Las bodas de Orlando, Viareggio, Mauro Baroni Editore, 1998.

20 La Farsa, 316 (30-1X-1933).

2l Emilio Peral ha derrochado entusiasmo y sabiduria en la clasificacién del ingente
material que el teatro breve ofrece a lo largo del siglo XX en su tesis Formas del teatro
breve espafiol en el siglo XX (1892-1939), Madrid, Fundacién Universitaria Espanola,
2003. Peral deja a un lado las formas del teatro casticista para concentrarse en las mas
interesantes, o sea, las de indole carnavalesca, y apunta en el haber de Jacinto Benavente
el mérito de ser el primero en reivindicar tales formas y en inaugurar el fascinante iti-
nerario de la farsa en el siglo XX. En la resefia que hiciera de nuestra edicién del Teatro
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fantdstico (Acotaciones, 9 [2002], pp.168-170) reivindicaba Ignacio Amestoy esta insélita
faceta postmoderna de Benavente.

22 Tomo la cita de Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, ed. Mario Herndn-
dez, Madrid, Alianza, 1981, p. 441.

23 Véase mi articulo «La utopia en escena: el teatro de Alejandro Casona», Actas del
Congreso Homenaje a Alejandro Casona (1903-1965). Congreso internacional en el cente-
nario de su nacimiento (Oviedo, 5-8 de noviembre de 2003), Oviedo, Universidad de Ovie-
do, 2004, en prensa.

24 Para todo ello véase el documentadisimo libro de Robert Marrast, El teatre durant
la guerra civil espanyola, Barcelona, Publicacions del Institut del Teatre, 1978.

25 Véase el articulo de Jestis Rubio Jiménez y Patricia Almércegui, «El teatro uni-
versitario en Zaragoza (1955-1965)», en Teatro universitario en Zaragoza. 1939-1999, ed.
Jests Rubio Jiménez, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999.

26 Ocho afios de teatro universitario (Teatro Universitario de Murcia, 1967-75), Mur-
cia, Universidad de Murcia, 1975.

2T BEn La Compadia Nacional de Teatro Cldsico, 1986-2002, Cuadernos de Teatro
Cldsico, 16 (2002), p.183.

28 Por supuesto, abomino de algunas presentaciones sociolégicas que se han hecho
del entremés en el sentido de buscar las relaciones entre literatura y sociedad a base de
anecdéticos y puntuales planteamientos.

29 La anécdota es recogida por Francisco Garcia Lorca en el libro dedicado a su her-
mano, Federico y su mundo, Madrid, Alianza, 1981, p.444.

30 La pequefia y cordial trifulca estd recogida en las actas de aquellas Jornadas: Los
géneros menores en el teatro espafiol del Siglo de Oro, ed. Luciano Garcia Lorenzo, Ma-
drid, Ministerio de Cultura, 1988, pp.97-127.

31 El personaje que dicta la Gltima palabra justa o justiciera en los dramas, desapa-
rece del entremés, mejor dicho, no del todo porque a veces esta presente como espectador
activo, es decir como personaje reflejado en el espejo del escenario barroco. Véase si no el
caso de los entremeses palaciegos, como El toreador, de Calderén, por ejemplo, en que
Juan Rana se dirige e interpela al rey formando con él una sucesién de espejos a la ma-
nera de Las meninas. Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera realizaron un minucioso
analisis de este entremés, andlogo a otros muchos de d4mbito palaciego, en los cuales el
rey es una especie de convidado de piedra (La escritura como espejo de Palacio. ‘El torea-
dor’, de Calder6n, Kassel, Reichenberger, 1985).

32 «Mi trabajo en el TEU de Zaragoza», en Teatro universitario en Zaragoza. 1939-
1999, p. 194.

33 Véase la «Introduccién» de Margarita Pifiero y Eduardo Pérez-Rasilla a su edicién
de la obra en Madrid, Castalia, 2002.

34 Desde la jaula de los leones. Memorias y critica teatral, Madrid, Ediciones Es-
pafiolas, 1944, pp. 249-250.
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