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La oposición entre teatro y narratividad cuenta con una base sólida, bien 
fundada, y se perfila con la máxima pureza y claridad en el nivel de abs­
tracción que representan los dos -y sólo dos- modos de imitación que distin­
guió Aristóteles en su Poética: el de la narración y el de la actuación o el dra­
ma. Aunque son evidentes -pero en planos de mayor concreción, de los 
«géneros», más o menos históricos, a las obras particulares- las contamina­
ciones e interferencias entre ellos, y uno de los caminos más transitados de 
la dramaturgia contemporánea, desde finales del siglo XIX hasta hoy, ha 
sido el de una persistente y quizás progresiva narrativización, en el que se 
hacen algunas calas, la oposición entre las dos modalidades de la ficción, le­
jos de neutralizarse, se mantiene ajuicio del autor intacta y las fronteras en­
tre una y otra no resultan oscuras ni confusas, sino particularmente nítidas. 

1. Planteamiento 

Al abordar la relación entre teatro y narratividad, lo primero que lla­
ma la atención y lo que incita más a la reflexión teórica es quizás que se 
trata de una relación paradójica, lo que no es en absoluto lo mismo que 
oscura o confusa; al contrario, sus perfiles me parecen particularmente 
nítidos, como intentaré poner de relieve en este ensayo. Pero se trata 
también, y sobre todo, de una relación muy fértil, tanto en el plano de la 
teoría como en el de la práctica teatral. 

El teatro siempre se ha nutrido de materiales narrativos. Todas las 
formas de relato —el mito, las crónicas, las leyendas, la historia, sagra-
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da y profana, la Biblia-, así como la l i teratura narrat iva strido sensu 
-poemas épicos, novelas, cuentos-, han proporcionado la mater ia prima, 
la sustancia argumentai , la fábula, a la creación dramática, de la trage­
dia griega o los autos y misterios medievales, pasando por nuestro tea­
tro del Siglo de Oro, Shakespeare, el drama romántico o Galdós, hasta 
Brecht, Buero, Miller, Anouilh, Sanchis Sinisterra o Mayorga. Sin em­
bargo, en el teatro contemporáneo, o en buena parte de él, es fácil ad­
vertir a la vez una renuncia, o mejor, un rechazo al material narrativo, 
es decir, a «contar» historias o argumentos, a lo que Uanian algunos dra­
maturgos en América «el cuentito» (Kartun: 2004). Basta pensar en Bec­
kett, Ionesco, Pinter, Handke o Müller, o en El público de García Lorca, 
en Chéjov, etc. 

En cuanto a lo que vagamente podemos llamar las formas narrativas, 
también puede notarse esa relación paradójica de asimilación y rechazo, 
de identidad y oposición, por parte del teatro. También desde esta pers­
pectiva cabe encontrar lo narrativo en el origen del teatro mismo. Es por 
lo menos la visión que se desprende de la Poética aristotélica y su con­
cepción evolutiva de los géneros, con la tragedia (el teatro) como culmi­
nación superadora de la epopeya (narrativa); también de la manera de 
presentar la evolución del propio género teatral como un progresivo au­
mento del número de actores. Se trataría, en definitiva, del proceso por 
el que una voz, en principio única, se va multiplicando o repartiendo en­
tre distintas voces, cada vez más independientes y enfrentadas; del paso 
del monólogo al diálogo, en este sentido no etimológico de coloquio. Cuan­
to más nos remontamos al monólogo primigenio, más cerca nos encon­
tramos seguramente de la narratividad. Cuanto más avanzamos en la 
polifonía, en el intercambio entre voces cada vez más autónomas, más 
patente se hace la genuina dramaticidad. Esquilo, Sófocles y Eurípides 
representan muy elocuentemente los tres estadios, inicial, central y final, 
de este proceso en la tragedia griega. 

Tal proceso de diferenciación pone de manifiesto la oposición, muy ní­
tida a mi modo de ver, que se establece entre las dos modalidades de la 
ficción, narrat iva y dramática. Enseguida nos centraremos con detalle en 
ella. Por ahora valga simplemente como ejemplo la impresión de males­
tar que suele provocar la irrupción de discursos narrativos (por excesivos 
o mal integrados) en obras genuinamente dramáticas; lo que se siente 
como un estorbo, en menoscabo de la «puesta en acción» de los aconteci­
mientos, que es lo que esperamos del teatro, de manera, por otra parte, 
intuitiva, sin que medie reflexión o teoría alguna sobre el particular, lo 
que revela lo hondamente sedimentada que se encuentra la oposición que 
estudiamos en nuestra cultura. 
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Pero el proceso por el que narración y teatro se independizan dis­
tanciándose no resul ta ser a la larga irreversible. Desde el ángulo que 
nos interesa, que es el del teatro, se producen en él recurrentes vueltas 
al monólogo o a acentuar su importancia relativa frente al diálogo - a s í 
en Séneca, por ejemplo-, lo que supone un regreso al origen, a Esquilo 
frente a Eurípides, y por tanto en alguna medida a lo narrativo. No deja 
de producir perplejidad que precisamente el teatro contemporáneo más 
reciente —no todo, pero sí una parte muy significativa de é l - se caracte­
rice por esa regresión a los orígenes o esa especie de primitivismo que 
supone la vuelta a Séneca y Esquilo, a una hegemonía del monólogo, a 
la contaminación con todas las formas de narratividad, extrema (Cami­
no de Wolokolamsk, de Heiner Müller) o moderada (El sueño de Ginebra, 
de J u a n Mayorga), adaptada (Sanchis Sinisterra) o no. ¿Por qué? ¿Será 
síntoma de una desconfianza en la forma dramática genuina, en el modo 
de representación propiamente teatral? ¿O será consecuencia de un an­
sia de originalidad en sentido etimológico, de refundación ab initio? ¿Y 
tendrán algo que ver en ello razones mucho menos sublimes, casi exclu­
sivamente alimenticias, como los costes de producción, mínimos si se 
t ra ta del monólogo de un solo actor, y más aún si éste es de carácter na­
rrativo, es decir, si todo el trabajo representativo corre a cargo de la pa­
labra? ¿Y qué decir, t irando ya por lo bajo, del influjo de ciertos «forma­
tos» televisivos o revisteriles, en la línea del contador de chistes más o 
menos hábilmente ensartados, influjo innegable al menos en el boom ex­
perimentado recientemente por el monólogo -no diré t e a t r a l - en los te­
atros? 

Dejo en el aire estas preguntas, que subrayan que la relación que pre­
tendo examinar aquí, por muy teórica que sea, y lo es mucho, no deja de 
tener implicaciones prácticas y de la más candente actualidad. Siendo mi 
propósito arrojar t an ta luz como pueda sobre la mentada relación, no es­
tará de más empezar por una aclaración terminológica, ya que los dos 
términos de referencia resultan ser particularmente polisémicos. 

Con el término «narratividad» me refiero simplemente a los aspectos 
generales de lo narrativo, como los dos adelantados, formal y de material, 
además del que me parece más radical de todos y más útil por eso para 
plantear con la mayores garantías de claridad el asunto que nos ocupa 
- m e refiero al concepto de «modo» aristotélico-; pero no a otras diversas 
acepciones más técnicas del término, como por ejemplo las recogidas en 
el Diccionario de teoría de la narrativa dirigido por Valles Calatrava 
(2002: 464-465); de las que conviene excluir expresamente la —digamos-
imperialista «de narratividad generalizada, como principio organizador 
de todo discurso (Greimas, 1986)» y cabría adoptar, en cambio, si fuera 
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preciso, esta definición de Gerald Prince (1982): «el conjunto de propie­
dades que caracterizan a la narrativa y la distinguen de la no-narrativa, 
las características formales y contextúales que convierten a la narrativa 
en más o menos narrativa». 

Por «teatro» entiendo, de acuerdo con mis propios intentos de defi­
nirlo (García Barrientos, 1981; 1991: 43-75; 1991b: 383-384), un tipo de 
espectáculo de actuación -no de escr i tura- que desarrolla una peculiar 
operación representativa. Se t rata , como espectáculo, de un aconteci­
miento comunicativo cuyos productos son comunicados en el espacio y 
en el tiempo, es decir, en movimiento; que tiene lugar, en cuanto actua­
ción, en una situación definida por la efectiva presencia en un mismo es­
pacio y durante un mismo tiempo de actores y espectadores, sujetos del 
intercambio comunicativo; y que se basa en una convención representa­
tiva, específicamente teatral , que consiste en la «suposición de alteri-
dad» que deben compartir los actores (por simulación) y el público (por 
denegación) y que dobla cada elemento representante en «otro» repre­
sentado. 

2. Nudo 

Estoy convencido de que la categoría teórica fundamental - e n el sen­
tido fuerte del t é rmino- y la más útil para abordar la relación que nos 
ocupa con la máxima claridad y fecundidad sigue siendo todavía hoy, sin 
un ápice de exageración, por sorprendente que parezca, la distinción en­
tre dos modos de imitación, es decir, de creación o representación de 
mundos imaginarios, que estableció Aristóteles en su Poética (48al9-
24): narrando lo imitado, «o bien presentando a todos los imitados como 
operantes y actuantes»; es decir, el modo narrativo y el modo dramático 
o teatral ; o dicho de forma más expresiva, teniendo en cuenta lo desvaí­
do u olvidado sin más que se encuentra ya el sentido etimológico de «dra­
ma», los modos de la narración y de la actuación. Este último es el modo 
de imitación propio de la tragedia y la comedia (es decir, del teatro), 
común a Sófocles y Aristófanes en cuanto imitadores, «pues ambos imi­
tan personas que actúan y obran. De aquí viene, según algunos, que es­
tos poemas se llamen dramas, porque imitan personas que obran» 
(48a28-30). 

Sostengo que la visión - l a teoría- de Aristóteles sobre los modos fue 
tan lúcida y penetrante que no ha perdido un ápice de su valor explicati­
vo, es decir, que sigue siendo válida hoy (y ofrece, de paso, a los recalci­
t rantes detractores de la teoría literaria o artística, un excelente ejemplo 
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de categoría genuinamente teórica, tal vez no indiferente a la historia o 
al paso del tiempo, pero si con una vigencia de larga, de larguísima du­
ración). Si tengo razón, el caso no puede ser más extraordinario. Resulta 
que, hace casi dos mil quinientos años, alguien -desde luego muy inteli­
gente- señaló dos maneras de construir mundos de ficción, y ahí siguen, 
siendo dos y sólo dos, las mismas, hoy. Estar, como estoy, convencido de 
ello no implica negar que la teoría de los modos aristotélicos requiera una 
reformulación o hasta, si se quiere, una reintrerpretación; pero que no 
cabe apuntar aquí sino en forma axiomática y en extremo condensada 
(véase, con algo más de holgura. García Barrientos, 2004b: 17-22). 

La clave, tanto de la vigencia de la oposición modal como de su refor­
mulación haciendo explícito el principio más general en que basarla, 
puede encontrarse, por el camino más corto, confrontando los modos con 
el cine, un tipo de representación que Aristóteles -por muy listo que fue­
ra— no podía prever. Hay que empezar por descartar que se t ra te de un 
tercer modo de imitación, totalmente nuevo. Su innegable parentesco 
tanto con lo dramático como con lo narrativo parece dejar claro que su no­
vedad es más tecnológica que radical. Se impone entonces encuadrar el 
cine en alguno de los dos modos aristotélicos. La afinidad con el dramá­
tico es la más aparente. Pero lo que acerca el cine al teatro - s u carácter 
espectacular— y lo aleja de la narración verbal, no depende a mi entender 
del modo de imitación, sino de los medios -verbales o espectaculares- con 
que se imita, por no salir de la terminología aristotélica. Lo que sí de­
pende del modo y comparte el cine con la narración -de manera menos 
visible, c laro- es el carácter mediado de la representación. La voz del na­
rrador y el ojo de la cámara son, en cada caso, la instancia mediadora en­
tre el mundo ficticio y el receptor; que sólo a través de esa intermediación 
tiene acceso al universo representado. La oposición modal puede, pues, 
ser reformulada en términos de representación in-mediata (la actuación, 
el drama) frente a representación mediata (la narración), con lo que el 
cine cae rotundamente del lado del modo narrativo. 

Es a mi juicio en este nivel de abstracción, el de los modos, más alto 
que el de los «géneros» y, claro está, del suelo que ocupan las obras con­
cretas y particulares, donde la oposición entre teatro y narración se da 
con la máxima pureza y claridad; y desde el que se puede examinar por 
tanto con las máximas garantías de despejar la sensación de confusión 
que se percibe a ras de suelo e incluso a la altura de los géneros. Por eso 
asombra que el Estagirita apenas preste atención, una vez alumbrada, a 
esta categoría teórica, t an luminosa y tan fértil, para centrarse ensegui­
da en el estudio de los géneros. De forma que sólo a través de lo que dice 
de éstos -de la tragedia y de la epopeya- podemos extraer de la Poética 
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algunas observaciones, implícitas, sobre los modos respectivos y la oposi­
ción entre ellos. 

Tanto la tradición clasicista como en general el pensamiento teórico-
literario posterior siguen privilegiando el género sobre el modo, y siendo 
prácticamente mudos sobre éste último, el desarrollo de cuyas implica­
ciones es por eso escasísimo hasta fechas muy recientes. Hoy contamos, 
sin embargo, con sendas teorías del modo narrativo y del modo dramáti­
co de representación, para las que resulta germinal ese tan potente como 
relegado concepto aristotélico: una narratología expresamente modal 
como la de Gérard Genette (1972 y 1983) -quizás el fruto más depurado 
del paradigma formal-estructuralista-semiótico, el más fecundo sin duda 
del pensamiento literario del siglo XX- y una dramatología como la que 
- a falta de algo mejor (cf. Schaeffer, 1995: 620-621)- yo mismo estoy em­
peñado en construir, en paralelo y, sobre todo, en contraste con la ante­
rior (García Barrientos, 1991, 2001, 2004). De ahí que esta última me pa­
rezca la disciplina idónea para estudiar la oposición entre dramaticidad 
y narratividad entendidas como modos, distintos, de crear mundos ficti­
cios. Apuntaré a continuación, de forma necesariamente sumaria, algu­
nos de los perfiles más visibles de ese contraste. 

En primer lugar, aunque advierto una propensión generalizada a no 
verlas o reconocerlas, las diferencias en el plano textual son t an decisi­
vas como evidentes a mi juicio. El modo in-mediato no determina menos 
la escritura dramática que la representación teatral . De entrada, impri­
me al texto dramático su peculiar estructura, radicalmente distinta a la 
del texto narrativo y que consiste en la superposición de dos «subtextos» 
nítidamente diferenciados, impermeables entre sí, que se van alternan­
do, los que denominó Roman Ingarden (1931) Haupttext (texto principal) 
y Nebentext (texto secundario o complementario) y en español debería­
mos convenir todos en llamar, de forma clara, sencilla y exacta, diálogo 
y acotación. Y, más decisivamente todavía, determina el carácter «objeti­
vo» de la enunciación dramática, que comparten estos dos subtextos y 
que los diferencia de cualquier modalidad narrat iva también radical­
mente. Me refiero al estilo directo libre - e s decir, no regido por «voz» su­
perior a lguna- del diálogo, y al lenguaje necesaria y radicalmente im­
personal -con exclusión de la primera (y segunda) persona gramatical-
de la acotación. 

Acierta Anne Ubersfeld (1977: 18) cuando afirma: «El primer rasgo 
distintivo de la escritura teatral es el no ser nunca subjetiva»; pero no, 
cuando, traicionando ese «nunca», considera al autor el «sujeto de la 
enunciación» de las acotaciones. Si, como dice antes (17), la clave está en 
preguntar quién habla en el texto de teatro, la respuesta es para mí clarí-
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sima: directam^ente cada personaje en el diálogo, y nadie —sí, nadie— en la 
acotación. Pues si realmente hablara el autor, o alguien, quien fuera, en 
las acotaciones, como cree ella y quizás la mayoría, ¿por qué no puede 
nunca decir «yo»? No me reñero, claro, a la mera posibilidad material de 
escribir acotaciones en primera persona, cosa que ha hecho, por ejemplo, 
José Luis Alonso de Santos en El álbum familiar, sino a que eso pueda 
resultar dramáticamente trascendente. Y es que el lenguaje de la autén­
tica acotación es, además de impersonal, mudo, no proferido, indecible, 
pura escritura sin posibilidad alguna de vocalización; en definitiva, como 
dijimos antes, enunciación sin sujeto. En eso radica la diferencia con algo 
que podría parecer semejante, la descripción en un texto narrativo; pero 
ésta, en cambio, es siempre proferida por una voz, la del narrador. Ni que 
decir tiene que el diálogo narrativo carece también de la inmediatez del 
dramático, pues siempre está en último término regido por esa misma 
voz (véase Bobes Naves, 1987: 136-141, y García Barrientes, 2001: 40-
70). 

En segundo lugar, puede resultar muy revelador del contraste entre 
los dos modos la simple comparación entre los «temarios» respectivos de 
la narratología y la dramatología, en particular de las que nos sirven 
como referencia (Genette, 1972 y García Barrientos, 2001: 28-242). Lo 
primero que llama la atención es que aparecen categorías comunes a las 
dos (tiempo, distancia, perspectiva y niveles representativos) y otras ex­
clusivas de cada una. La principal categoría narratológica, en cuanto 
constituyente del mundo ficticio, capaz de integrar en sí misma a todas 
las demás, es la «voz» narrativa, con su núcleo en la figura del «narra­
dor». Basta pensar que esa voz o esa figura es precisamente el instru­
mento de la mediación para entender que en el modo inmediato, en la ac­
tuación, su ausencia, o mejor su imposibilidad, es definitoria. En efecto, 
el drama puede definirse como el modo de construir un mundo de ficción 
sin voz alguna que lo constituya o como el relato sin narrador, en senti­
do estricto. 

Hay dos categorías, en cambio, pertinentes para la dramatología y no 
para la narratología: el espacio y el personaje. Ambas son ingredientes 
esenciales, imprescindibles, de la representación teatral, a la vez repre­
sentantes y representados, mientras que en la narrat iva literaria forman 
parte sólo del contenido, o sea del universo representado. El espacio pue­
de considerarse, como sugirió Jansen (1984, 1986: h-25 y ss.), la categoría 
dramática equivalente a la voz narrativa en cuanto uno y otra constitu­
yen el «punto de acceso» al universo representado. El de una narración 
está constituido por todo lo que cuenta el narrador y sólo por lo que cuen­
ta: para que cualquier elemento adquiera existencia narrat iva es nece-
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sario y suficiente que pase por la voz del narrador, que sea nombrado por 
él. ¿Y para que un elemento tenga existencia «dramática», lo que para un 
personaje, por ejemplo, implica figurar en el reparto y ser encarnado por 
un actor en la representación? Creo que la condición es precisamente en­
t rar en el espacio, o sea, ser visible, independientemente de su impor­
tancia, de que hable o no, etc. Ello a su vez implica una doble, en reali­
dad triple, posibilidad de existencia, característica del teatro y vetada a 
la narración, los «grados de (re)presentación» que he llamado patente 
(Bernarda Alba, su bastón), latente (Pepe el Romano, el caballo garañón 
del tercer acto) y ausente (el marido de La Poncia, el mar); que constitu­
yen una auténtica mina de los recursos o efectos más genuinos de la 
dramaturgia; y que son también consecuencia, me parece, de la inmedia­
tez del modo de la actuación: de ahí que no pueda encontrarse nada igual 
en la narración literaria, ni siquiera en el cine. 

Las categorías comunes a los dos modos también ponen de relieve con 
nitidez la oposición entre ellos. Desde el punto de vista más general, en 
lo que se refiere al tiempo, la inmediatez de la actuación reclama el pre­
sente; el pasado, en cambio, es el tiempo de la narración por su carácter 
mediado: contar algo implica que eso que se cuenta ha acontecido ya. Las 
posibilidades representativas del tiempo -excluyendo, claro, la pura sig­
nificación lingüística de los diálogos- resultan más limitadas, aunque no 
tanto como se cree, en el teatro que en la narración literaria (y en el cine). 
La razón es que aquél cuenta con un tiempo real, representante-pragmá­
tico, del que éstos carecen: tiempo de la producción y la comunicación in­
discernibles, que se traduce en una mayor coerción o rigidez del drama 
frente a una mayor libertad y flexibilidad de la narración para represen­
tar el tiempo. 

El contraste es muy visible también en aspectos más particulares. Por 
ejemplo, en cuanto al orden, lo que es norma aplastante en la narración, 
las «anacronías» o quiebras del orden cronológico, la regresión y la anti­
cipación, son, por el contrario, aunque posibles, rarísimas excepciones en 
el drama, y presentan en él, cuando se dan, un carácter objetivo casi bru­
tal (aunque no se puedan justificar más que como producto de una sub­
jetividad «mediadora», rigurosamente contradictoria con el modo de la 
actuación); mientras que en el modo narrativo su facilidad se sigue pre­
cisamente de la «mediatez» constitutiva: las regresiones son siempre en 
realidad retrospecciones subjetivas, y las anticipaciones, por fuerza, 
prospecciones o pre-visiones. Caso bien curioso es la imposibilidad de ite­
ración propiamente dramática (no verbal), siendo así que el relato itera­
tivo, es decir, que cuenta sintéticamente, de una vez, lo que se repite n 
veces en el plano de la fábula o la historia, es ingrediente básico, difícil-
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mente prescindible, en cualquier narración literaria (y puede represen­
tarse también, en lo visual o espectacular, por medios genuinamente ci­
nematográficos). Lo más cercano a la iteración que he podido encontrar 
en el teatro es la obra de Thornton Wilder The Long Christmas Dinner, 
que es un caso de drama en verdad «pseudo-iterativo» (cf. García Ba­
rrientes, 1991: 234-241). 

No menos nítido se perfila el contraste modal en las tres categorías 
que integran lo que llamo la «visión» —es decir, la recepción- dramática; 
aunque poco más cabe aquí que remitir a la comparación expresa que 
hago de ellas en mi penúltimo libro (García Barrientes, 2001): «distancia 
narrativa y distancia dramática» (196-198), «perspectiva narrat iva y 
perspectiva dramática» (210-215) y «niveles narrativos y niveles dramá­
ticos» (230-232). Los niveles narrativos dependen radicalmente de la 
«voz» del narrador; los dramáticos, naturalmente, no: se encuadran, si se 
quiere, como las otras dos categorías, en lo que llama Genette el «modo» 
(en sentido restringido). De la distancia diré sólo lo significativo que re­
sulta que en narrat iva se hable de «efectos de realidad», pero no de dis­
tancia, y en el teatro de «efectos de distanciamiento» y no de ilusión de 
realidad. En lo que se refiere a la perspectiva, salta a la vista la perfecta 
adecuación de la narración y del cine a la expresión de la subjetividad, al 
acceso a la vida interior (pensamientos, sueños, imaginaciones o deseos 
no exteriorizados) y a los juegos con la focalización o el punto de vista, 
frente a la resistencia, que llega en ocasiones a la pura imposibilidad, que 
encuentran estos procedimientos en el modo de la actuación, en el teatro; 
lo que puede verificarse con pingües rendimientos en la pertinaz experi­
mentación que llevó a cabo Buero Vallejo con la «perspectiva sensorial in­
terna» a lo largo de toda su trayectoria dramática (cf. García Barrientes, 
1985). 

Confío en que estos ejemplos permitan vislumbrar que la oposición 
entre teatro y narratividad no sólo cuenta con una base sólida, bien fun­
dada, sino que se perfila con la máxima pureza y claridad en el nivel de 
abstracción que representan los dos - y sólo dos- modos de imitación que 
ya distinguió Aristóteles: el de la narración y el del drama, o sea, el de la 
actuación. 

3. Desen lace 

Para hacer honor a la claridad invocada desde el principio, no debe­
mos perder de vista que asomarnos ahora a las interferencias y conta­
minaciones entre teatro y narración implica ya descender a planos de 
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mayor concreción: los que bajan desde los modos a los géneros (más o 
menos históricos) y desde éstos a las obras particulares. Aunque la cues­
tión no es menos antigua que moderna, como señalé antes, y no ha es­
tado ausente de las polémicas y batallas l i terarias, incluso de alguna 
tan poco previsible al respecto com.o la del costumbrismo (cf. Ferraz 
Martínez, 2003), parece indiscutible que uno de los caminos más transi­
tados por la dramaturgia contemporánea, desde finales del siglo XIX 
hasta hoy, ha sido el de una persistente y quizás progresiva narrativi-
zación. (También, aunque nos interese menos aquí, con el foco alum­
brando el teatro, se ha dado cierta dramatización de la narrat iva, por 
ejemplo en Valle-Inclán y en todas las manifestaciones del objetivismo: 
novela negra norteamericana, neorrealismo, nouveau roman, etc.; por 
cierto, con una clara implicación modal, pues se t r a t a en todos los casos 
de reducir al mínimo las consecuencias de la mediación constitutiva). 
Me limitaré a hacer unas cuantas calas que permitan vislumbrar el 
asunto desde distintos ángulos. 

En su Teoría del drama moderno (1880-1950), Peter Szondi (1956) es­
tudió magistralmente la crisis que conoce la forma genuinamente dramá­
tica desde finales del siglo XIX (Ibsen, Chéjov, Strindberg, Maeterlinck, 
Hauptmann), con sus tentativas de preservación, en el naturalismo, el 
teatro conversacional, el acto único, la reclusión y el existencialismo, y 
sus tentativas de resolución, en la dramaturgia del yo del expresionismo, 
deudora del Stationendrama de Strindberg, la revista política de Pisca-
tor, el teatro épico de Brecht, el montaje escénico (Los criminales, de 
Bruckner), la función del drama imposible (Seis personajes en busca de 
autor, de Pirandello), el monólogo interior (Extraño interludio, de O'Neill), 
el yo épico como traspunte (Nuestro pueblo, de Thornton Wilder), el mis­
terio sobre el tiempo (The Long Christmas Dinner, de Wilder) y el re­
cuerdo (Muerte de un viajante, de Arthur Miller), que implican un cam­
bio de estilo «debido a que el enunciado formal -estable e indiscutido- se 
verá puesto en entredicho por el contenido» (14). Szondi pretende expli­
car ese cambio histórico desde «una semántica propiamente dicha de la 
forma» (14), basada en la concepción dialéctica de Hegel acerca de la re­
lación entre forma y contenido. Puede decirse, en términos muy genera­
les, que el sentido de ese cambio consiste en un desplazamiento desde lo 
que él define como «drarna» (17-22), un género histórico que viene a coin­
cidir con la más genuina manifestación del modo dramático, hacia lo que 
entiende como su opuesto, lo «épico», que, en sus palabras, «recoge el ras­
go estructural común a la epopeya, el relato, la novela y otros géneros, 
consistente en la presencia de lo que ha dado en designarse como «sujeto 
de la forma épica» o el «yo épico»» (16). 
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Muy útil para el estudio de esta especie de contaminación del drama 
con lo narrativo en el siglo XX resulta el libro de Ángel Abuín (1997) El 
narrador en el teatro, centrado en —pero no limitado a— esta figura o re­
curso, y con un enfoque más formal o estructural, pero sin descuidar el 
contenido, sobre todo en los sustanciosos comentarios críticos de obras. 
Aunque vuelve, naturalmente, sobre autores tratados por Szondi, como 
Brecht, Wilder o Miller, la consideración se amplía, además de en el 
tiempo a la segunda mitad del XX, y al teatro Noh japonés, a autores 
como Paul Claudel {El zapato de raso, El libro de Cristóbal Colón), Ten­
nessee Williams {El zoo de cristal), Alfonso Sastre {Ana Kleiber, Asalto 
nocturno. La taberna fantástica, Jenofa Juncal, la vieja gitana del mon­
te Jaizkibel) o Antonio Buero Vallejo {La doble historia del doctor Valmy, 
El tragaluz. Caimán); y a muchas obras pertinentes para el asunto que 
nos ocupa, como, por ejemplo. La machine infernale de Jean Cocteau, No­
che de guerra en el Museo del Prado de Rafael Alberti, El matrimonio del 
señor Missisippi de Dürrenmatt , Holderlin de Peter Weiss, Judith contra 
Holofernes de J u a n Antonio Hormigón, Jacques et son maître de Milan 
Kundera, La cinta dorada de María Manuela Reina, Descripción de un 
paisaje de Benet i Jornet, Miserere para medio fraile de Carlos Muñiz, 
etc. Basta leer el subtítulo del libro -La mediación como procedimiento 
en el discurso teatral del siglo XX- o considerar que se abre con un capí­
tulo (I: 13-21) titulado «Narratología y teatro» para advertir que toca 
muy de cerca el meollo de lo expuesto antes sobre los modos; aunque, a 
mi juicio, es al ámbito menos general de los géneros al que habría que re­
ferir sus consideraciones. Por eso quienes han visto en mi defensa de la 
pureza del modo dramático, como la del apartado anterior, un ataque a 
las tesis de Abuín, a quien tengo en muy alta estima y de quien me pre­
cio de ser amigo, no pueden andar más errados, seguramente porque no 
aciertan a comprender el concepto de «modo». 

Precisamente porque me reconozco afectado de un considerable fun­
damentalismo teórico, por otra parte irremediable, soy partidario acérri­
mo de recorrer (también) el trayecto que va de las obras particulares y 
concretas hacia las categorías más generales y abstractas, como las de 
género y modo. A este procedimiento inductivo se ofrecen algunos casos 
privilegiados, como el de Pérez Galdós, con sus seis dramas derivados de 
otras tantas novelas propias. En un trabajo pionero. García Lorenzo 
(1970) compara muy detalladamente la novela y el drama titulados Doña 
Perfecta, centrándose en los cinco elementos que considera fundamenta­
les para ambos géneros: la acción, los personajes, el tiempo, el espacio y 
el lenguaje. La conclusión en cada uno de los apartados apunta siempre 
a un proceso de simplificación, de selección y condensación, prescindien-
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do de lo accesorio en favor de lo esencial, al pasar de la novela al teatro. 
Muy lúcidamente apunta el enorme interés que encierra «el estudio de 
las novelas dialogadas o «habladas», según calificativo de Galdós, como 
puente entre la novela y el drama; [...] en ellas se puede observar una 
progresión, conscientemente realizada por Galdós, que va de Realidad, 
para el escritor todavía una novela, a El abuelo, obra ya más cerca de lo 
que debe ser teatro» (445-446). Precisamente en la comparación parcial 
de los dos textos de El abuelo, «un caso límite», como él mismo reconoce, 
basa el apartado «Texto épico-texto dramático» de su trabajo sobre géne­
ros literarios Garrido Gallardo (1994: 135-139), con conclusiones que vale 
la pena tomar en consideración, como la de que «o no se puede hablar con 
rigor de diferencias entre diálogo novelesco y diálogo dramático, o hay 
que afirmar que estas novelas dialogadas no son tales novelas» (138). 
Más interesante, si cabe, es el caso, en cierto modo inverso, de Valle-
Inclán. Bobes Naves (1985) confronta su drama Sacrilegio con dos partes 
de su novela La corte de los milagros en que aparecen los mismos perso­
najes, los libros V («La jaula del Pájaro») y VII («Para que no cantes»), y 
llega a esta conclusión: «Los mismos presupuestos éticos y estéticos, los 
mismos personajes, las mismas acciones más o menos, la intención del 
autor de aproximar la novela a las formas dramáticas, no anulan total­
mente las diferencias que los géneros literarios manifiestan en sus res­
pectivos discursos» (72-73). 

Muy interesante me parece, por último, el punto de vista de un dra­
maturgo -e l más influyente quizás en la escena española ac tua l - espe­
cialista en la teatralización de textos narrativos, que ha publicado re­
cientemente sus reflexiones sobre esta experiencia, plasmada en más de 
dieciocho de esas adaptaciones, y concebida «como un proyecto de inves­
tigación, principalmente, de las fronteras entre narratividad y dramati-
cidad» en busca de «una teatralidad diferente, desafiada y cuestionada 
por el texto narrativo originario» (11). Me refiero a José Sanchis Sinis-
terra y su libro Dramaturgia de textos narrativos (2003), de carácter 
eminentemente didáctico: es transcripción de un seminario impartido en 
Villa de Le3rva (Colombia) en agosto de 1996. Plantea la investigación en 
dos ámbitos, el de la relación entre narración oral y relato escrito, con 
vistas a la teatralización de este último, y el de la «disociación contex­
tual» entre historia y discurso, que le lleva a distinguir una «dramatur­
gia historial» o «fabular» de una «dramaturgia discursiva», además de 
otra «mixta». De la primera, que no es el objeto preferente de su aten­
ción ni de su práctica dramatúrgica, y que es, para entendernos, la que 
aplica Galdós a sus novelas, interesa destacar la relación de las «pro­
piedades de idoneidad de los relatos, con vistas a la dramaturgia histo-
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rial» (91-97), que son, elocuentemente, según él, éstas: la narración en 
tercera persona (que hace t ransparente o invisible el «discurso»), la es­
tabilidad espacial, la continuidad (no dispersión) temporal, la concen­
tración de personajes significativos y la abundancia de diálogos y monó­
logos. 

Pero es el otro tipo el que interesa sobre todo a Sanchis: «¿No se 
podría hablar de una dramaturgia discursiva que procediera a operar so­
bre el discurso, del mismo modo que la dramaturgia fabular opera sobre 
la fábula? Esta inocente pregunta fue el punto de partida de todas mis 
investigaciones» (32). Se aduce también la justificación de que «en gran 
parte de los relatos contemporáneos, el discurso es lo esencial y la fábu­
la, a veces, queda reducida a ser un mero pretexto narrativo» (59). Esta 
parte, que se desarrolla de forma práctica, mediante ejercicios de análi­
sis de algunos textos narrativos con vistas a dramatizarlos, me parece lo 
más valioso del volumen. Aunque no resulte fácil generalizar, el procedi­
miento fundamental consiste en extraer la teatralidad del plano de la 
enunciación narrativa, analizando (o inventando) el plano de la «narra­
ción», según la terminología de Genette, plano que en el relato literario 
suele quedar significativamente «en suspenso», lo que lleva a repartir las 
voces del monólogo primordial entre varios locutores/personajes. Así, por 
ejemplo, en «Abogados» de Franz Kafka, «En el asilo» de Thomas Bern­
hard, etc. 

En lo que se refiere al primer ámbito, señala el dramaturgo que «se 
suele olvidar que la tercera raíz de la teatralidad, junto al rito y la fies­
ta, es el relato oral» (27) y propone la distinción de tres niveles que van 
de la epicidad «pura» a la dramaticidad «plena»: 1°) «Epicidad pura» (28-
29) del texto narrado directamente al público por un único actor (en rea­
lidad, narrador); 2°) «Narradores múltiples» (29-30) que se hacen cargo 
en escena de la transmisión del relato: «Ahí comienza a aparecer una po­
lifonía de la voz narrativa, que nos va aproximando a la dramaticidad» 
(29) pues los actores/narradores pueden asumir o repartirse ocasional­
mente el papel de personajes; y 3°) «Narración dentro de la cuarta pared» 
(31), esto es, «en la que, en lugar de narrar al público, los actores-narra­
dores se nar ran entre sí», nivel que permite, según Sanchis, «construir 
un ámbito dramatúrgico asombrosamente complejo y rico, una teatrali­
dad/roníer¿2:a que está prácticamente por explorar» (31). 

Dejando la práctica por la teoría, volviendo a los modos, para llegar a 
la conclusión, estos tres niveles, de no muy atinada denominación, vienen 
a confirmar a mi juicio la nitidez de la distinción modal. El primero es ma­
nifestación inequívoca del modo narrativo, aunque sin duda la más próxi­
ma al dramático y fronteriza con él. Es indiferente, me parece, que el ele-
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mento espectacular (vestido, gesto, accesorio, etc.) de la narración oral sea 
mínimo o máximo. De hecho, hay manifestaciones del modo narrativo mu­
cho más espectaculares, como el cine, que no dejan por eso de ser «narra­
ciones». El tercer nivel entra de lleno en el modo dramático; se t ra ta de 
una narratividad discursiva plenamente integrada en él, es decir, drama­
tizada. Si lo entiendo bien, sería el resultado de extrapolar al drama en­
tero las situaciones narrativas que, estrictamente delimitadas, como un 
quiste, han formado parte siempre de la estructura dramática, desde la 
tragedia griega y sus relatos de mensajero. Este nivel es, pues, limítrofe 
con el primero, cada uno a un lado de la línea divisoria, rectísima, que se­
para los dos modos. Es el nivel segundo de Sanchis el que parece presen­
tar un carácter mixto, con participación de ambos modos, pues ofrece en 
efecto momentos puramente dramáticos alternando con otros genuina­
mente narrativos. Pero, en mi opinión, es rarísimo, si no imposible, amén 
de artificioso en extremo, que los dos ingredientes aparezcan escrupulo­
samente coordinados; lo normal es, por el contrario, que entren en rela­
ción de predomino del uno sobre el otro o de subordinación del otro al uno; 
de forma que el resultado es o una narración con incrustaciones dramáti­
cas o un drama con interpolaciones narrativas, con lo que la pureza de la 
dicotomía modal vuelve a mostrarse sorprendentemente intacta. 

Por fin, los criterios utilizados por Sanchis, el dirigirse directamente 
al público o la invocación a la «cuarta pared» son, a mi modo de ver, aun­
que pertinentes, efectos de algo más radical, la distinción entre narrador 
(verdadero) y personaje dramático (resultado del desdoblamiento im­
puesto por la convención teatral) o también entre las actividades verba­
les, radicalmente diferentes, de uno y de otros: el contar y el hablar. Las 
únicas voces que admite el drama son las de los personajes, que hablan 
pero no cuentan, o que, ocasionalmente, pueden sólo contar hablando. El 
genuino narrador literario, en cambio, cuenta casi siempre sin hablar, es 
decir, como si no tuviera la menor importancia el hecho de que deba es­
tar hablando (o escribiendo) mientras cuenta. En suma, en el teatro el 
contar está siempre subordinado al hablar de los personajes y delimita­
do por él; en la narración el hablar de los personajes, y eventualmente del 
narrador, está siempre subordinado al contar de la voz narrativa y en­
globado en ese contar. Rotundamente, el genuino narrador es incompati­
ble con el modo dramático; como el genuino personaje dramático, con sus 
dos caras, real y ficticia, es decir, un actor encarnando un papel, es in­
compatible con el modo narrativo, cine incluido. Si lo que vemos sobre un 
tablado son verdaderos personajes dramáticos, aquello será teatro; si es, 
en cambio, un narrador auténtico, o varios, aquello será una narración, 
oral y todo lo espectacular que se quiera, pero no un drama. Así de claro. 
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