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Un drama nuevo figura entre los textos dramáticos canónicos del siglo 
XX. En este ensayo se realiza una indagación para tratar de explicar sus 
claves: síntesis entre drama histórico y alta comedia; el drama de tesis; la 
perfecta construcción dramática; pero sobre todo, una reflexión acerca de 
las peculiaridades de las gentes del teatro: su inestabilidad emocional, la 
envidia, la dificultad para diferenciar entre lo vivido y lo representado. 
La ambigüedad es el territorio fronterizo donde deben vivir por ello las 
gentes del teatro: entre el ser y el parecer, la realidad y la ficción. 

El gran tema de Un drama nuevo es así el propio teatro, que se apro­
pia de las vidas de quienes se dedican a él mucho más allá de los escena­
rios, invadiendo hasta su vida íntima. 

Un drama nuevo se estrenó en Madrid, en el Teatro de la Zarzuela, el 
4 de mayo de 1867 con un éxito apoteósico. Aunque su autor se ocultaba 
bajo el seudónimo de Joaquín Estébanez, era un secreto a voces, que era 
obra de Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), reputado dramaturgo que 
formaba parte de la Real Academia de la Lengua desde 1858 tras una 
brillante trayectoria en los escenarios españoles. Antes de que acabara el 
año se habían agotado cuatro ediciones sueltas del drama y hasta finales 
de siglo se reeditó al menos en otras tres ocasiones, considerado desde 
muy pronto uno de los dramas canónicos del siglo XIX. 
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Hijo de cómicos - s u padre fue el primer actor y director de escena 
José Tamayo y su madre, Joaquina Baus y Ponce de León, era ya prime­
ra dama del teatro del Príncipe en 1825- estuvo desde niño vinculado al 
teatro y aún no había cumplido los doce años cuando ya se asomó a las 
tablas con un arreglo del drama Genoveva de Brabante. Más aún: de sus 
dos hermanos, Andrés fue también autor dramático y Victorino un actor 
notable. Nada parece más natural en este ambiente que se casara con 
una mujer, María Emilia Máiquez, cercana al teatro, ya que era sobrina 
del célebre actor Isidoro Máiquez. 

Desde niño, se volviera hacia donde se volviera, Tamayo se encontra­
ba con el teatro. En su familia, pero también en el entorno donde el tea­
tro era uno de los elementos de sociabilidad que impregnaba todas las fa­
cetas de la vida urbana. Prendió en él la afición al teatro y no tardaría en 
comenzar a estrenar obras propias convirtiéndose en los años cincuenta 
en uno de los dramaturgos más estimados y versátiles de su tiempo tan­
teando todos los géneros desde la zarzuela o la función áulica a la alta co­
media o la tragedia clasicista. A la larga, sin embargo, sólo unas pocas 
piezas se recuerdan en los manuales literarios puesto que ha desapare­
cido su teatro de los escenarios como casi todo el del siglo XIX. El último 
bastión que resiste de la que en su día fue considerada una sólida forta­
leza es Un drama nuevo. Resiste pero lo hace solamente en ediciones ape­
nas frecuentadas por los estudiantes de Filología Hispánica y por algún 
lector curioso. Es decir, perdura más por la inercia de ser un texto clási­
co que por su presencia escénica^. ¿Quién recuerda ya haber asistido a 
una función de este drama? A tal estado de abandono ha llegado el tea­
tro de repertorio español. Ni siquiera su carácter de pieza clásica es ali­
ciente para que sea puesto en escena. 

Y sin embargo, hay que decirlo pronto y claro. Un drama nuevo, es 
una pieza excelente que merece ser puesta en escena y has ta es probable 
que guste al público si se hace adecuadamente. Cuesta admitir que un 
drama que obtuvo una acogida extraordinaria que se prolongó durante . 
medio siglo, alcanzando en vida del autor al menos siete ediciones, haya 
envejecido has ta el punto de quedar arrinconado definitivamente. Cues­
ta reconocer que dos críticos tan exigentes como Manuel de la Revilla y 
Clarín estuvieran equivocados por completo. Sostenía el primero que la 
obra era «un asombro», «una producción en que todo es admirable (inclu­
so el lenguaje sentencioso), en la que palpita una inspiración gigante, en 
la que las pasiones humanas vibran al unísono con las que Shakespeare 
pintara en sus inmortales obras, en la fuerza dramática, el efecto escéni­
co, el terror trágico y la atrevida originalidad de las situaciones, llega a 
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un punto altísimo de perfección.» Y es una «producción, en suma, que 
basta, no ya para glorificar a un hombre, sino para enorgullecer a un pue­
blo»^. Clarín aún iba más lejos: «Bien puede asegurarse que pasarán si­
glos y, como no suceda a nuestros días alguna época de barbarie. Un dra­
ma nuevo seguirá siendo admirado como joya inapreciable del teatro 
español. En este drama hay fuerza y armonía; los dos elementos últimos 
de la belleza; la pasión de Alicia y Edmundo es de la raza de las pasiones 
que sintieron Romeo y Julieta, Francesca y Paolo, Federico y Casandra; 
el dolor de Yorick y sus lamentos son una mezcla del dolor y los lamen­
tos de Otelo y de Lear; porque Yorick es esposo y padre, todo junto, y 
siente los celos del terrible Otelo y el abandono del miserable rey Lear»^. 

O erraban Revilla y Clarín o vivimos tiempos de barbarie, que bien 
puede ser. A su favor juega que ni uno ni otro simpatizaban ideológica­
mente con don Manuel que había derivado hacia el carlismo después de 
la revolución de 1868, apartándose del teatro para dedicarse a trabajos 
académicos y a dirigir la Biblioteca Nacional, y por tanto pocas simpatías 
personales podía suscitarles a estos liberales decididos defensores del 
espíritu de aquella revolución^. Algo diferente apreciaron en Un drama 
nuevo para expresarse así emparentándolo con el gran dramaturgo isa-
belino y a sus personajes con otros célebres de la l i teratura occidental. No 
lo hacían ya en el fragor de su primera difusión, sino pasados unos años, 
constituido ya en drama de repertorio, resistiendo mejor el paso del tiem­
po que sus piezas de alta comedia y dramas históricos que envejecieron 
con rapidez como la moral tradicional que les servía de fundamento y que 
él reivindicó siempre sin vacilaciones. Otras deben ser las claves de Un 
drama nuevo para que no corriera la suerte de estas otras piezas. La pri­
mera que no partió sólo como en aquellas de una tesis moral a la que su­
peditaba el desarrollo del drama, sino que prefirió trabajar intensamente 
en el interior de este sin apriorismos cerrados, explorando posibilidades 
del juego teatral y en los conflictos de sus participantes. 

Con tanta habilidad maneja los resortes teatrales —no en vano lleva­
ba veinte años cultivando la precisa maquinaria de la alta comedia- que 
se ha llegado a sugerir que se adelantaba a Pirandello, otorgándole a su 
teatralidad una dimensión filosófica inexacta porque no era Tamayo pre­
cisamente un pensador dispuesto a salirse de la ortodoxia tradicional 
más estricta. Las motivaciones que subyacen en el preciso mecanismo 
escénico que es Un drama nuevo tienen más motivaciones escénicas que 
filosóficas. Es la mostración del proceso de montaje de una pieza nueva 
uno de los elementos que da unidad al drama más que una reflexión abs­
tracta. La pieza aparece primero como manuscrito y al final, t ras el re-
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parto y los ensayos, el espectador asiste al momento culminante de su re­
presentación. En ningún momento se olvida este anclaje y Tamayo no se 
pierde en especulaciones filosóficas^. 

Tampoco es convincente una lectura que se apoye sin más en el tópi­
co tradicional del mundo como teatro y la organización del drama en tor­
no al tema del teatro dentro del teatro^. Ensar tar un listado de preceden­
tes de la utilización de estos tópicos acaba conduciendo a una nivelación 
excesiva. No se pueden barajar como si de naipes de la misma baraja se 
t ra ta ra dramas como Lo fingido verdadero, de Lope de Vega, Hamlet, de 
Shakespeare, Pedro de Urdemalas, de Cervantes, El gran teatro del mun­
do, de Calderón, o Kean ou désordre et génie, de Dumas'^. La evidencia del 
acertado uso del teatro dentro del teatro considerado de manera general 
no es suficiente para explicar un éxito tan espectacular, aunque esto no 
quita que ñiera uno de sus atractivos. Lo importante no es sólo la dupli­
cación de la t r ama haciendo que en su momento culminante converjan 
las dos líneas planteadas, sino que es mucho más decisivo el análisis que 
a lo largo de todo el drama se realiza de las paradojas a las que viven abo­
cados quienes consagran su vida a un arte de apariencias cuya finalidad 
es desvelar las apariencias de los comportamientos humanos. 

En las páginas que siguen voy a indagar en algunas claves de lectura 
que a mi entender ajoidan a situar este drama. La primera de ellas ya la 
he adelantado: Tamayo por una vez no se ciñó sólo a unos preceptos mo­
rales aplicados mecánicamente, sino que prefirió ahondar en las contra­
dicciones de los personajes viviendo sus conflictos. Es decir, dotó de dra­
matismo a lo que en otros dramas suyos no era sino habilidad en el 
manejo de conflictos al servicio de demostración de tesis fijadas a priori. 
Al comienzo de Un drama nuevo se enuncia en boca de Shakespeare la 
tesis moral del drama: 

Nunca faltará qué envidiar al que sea envidioso. Pone la envidia delante de los ojos 
antiparras maravillosas, con las cuales a un tiempo lo ve uno todo feo y pequeño en 
sí, y en los demás, todo grande y hermoso. Así, advertirás que los míseros que llevan 
tales antiparras no sólo envidian a quien vale más, sino también a quien vale menos, 
y juntamente los bienes y los males^. 

Sin embargo, esta tesis pasa desapercibida en ese momento. Es un 
elemento más del diálogo y no se adivina su alcance. La fábula de Un 
drama nuevo trasciende lo anecdótico para adquirir un valor más gene­
ral mediante el propio juego dramático y no al revés. Acaso sea excesivo 
suscribir las comparaciones de Clarín y Revilla, quienes en sus respecti­
vas poéticas teatrales otorgaban un valor de referencia siempre impor­
tante a los grandes modelos del pasado, pero es evidente que los perso­
najes de Un drama nuevo tienen una consistencia no habitual en el 
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teatro de su tiempo, no son modelos convenidos de virtud o de vicio, sino 
que tienen una complejidad que los hace atractivos. 

El drama presenta a un grupo de cómicos que forman parte de la com­
pañía teatral de Shakespeare en Inglaterra hacia 1605. Se disponen a po­
ner en escena una obra nueva de un autor desconocido. El reparto de pa­
peles suscita enfrentamientos y recelos. Yorick, un veterano actor cómico 
que está casado con la joven Alicia, le solicita al director de la compañía, 
Shakespeare, el papel de marido deshonrado. Esta petición ofende a Wal­
ton actor trágico de la compañía a quien correspondería tal papel y que 
molesto con la nueva situación planea cómo vengarse por su desplaza­
miento. 

A esta fuente de tensiones se añade otra. Yorick es el padre adoptivo 
de Edmundo, pero entre éste y Alicia ha prendido la llama del amor y vi­
ven preocupados debatiéndose entre asumir con todas consecuencias su 
pasión amorosa y el remordimiento que les produce pensar que están ul­
trajando a Yorick a quien no deben sino consideración y agradecimiento. 
Walton en su búsqueda de venganza por haber sido despojado de un pa­
pel que consideraba suyo encontrará una forma de venganza, descu­
briendo a Yorick esta relación, que le deshonra. 

El hallazgo singular de Tamayo en Un drama nuevo fue que este con­
flicto se hace coincidir en su momento culminante con el que plantea el 
drama nuevo que estrenan: ahí el Conde Octavio (representado por Yo­
rick) es engañado por su esposa Beatriz (Alicia) con Manfredo (Edmun­
do), que es su hijo adoptivo. Landolfo (Walton) entrega al conde Octavio 
una carta en la que Manfredo propone a Beatriz una fuga. Octavio mata 
a Manfredo para evitarlo. En la representación, Yorick se sale de su pa­
pel de actor y mata a Edmundo porque ha llegado a saber por Walton el 
engaño de que está siendo objeto. El drama se cierra con Shakespeare 
dando unas explicaciones al público de lo que ha sucedido. 

La fórmula constructiva utilizada no difiere de la de muchas piezas 
de alta comedia en las que dados un número reducido de personajes la 
t rama consiste en combinarlos de tal manera que se produzcan parejas 
equívocas y las tensiones vayan acrecentándose has ta un momento en 
que cuando parece que ya no hay salida, una carta reveladora u otra ex­
plicación devuelve a cada uno a su sitio y se recobra la felicidad. La dife­
rencia aquí es que los equívocos se duplican en el drama representado y 
la solución no es feliz, sino trágica. Tamayo, utiliza un paradigma que co­
nocía muy bien, pero lo hace para negarlo. El espejo de la representación 
de la vida doméstica no devuelve al ñnal la imagen placida de la convi­
vencia familiar, sino la de la traición. No se confirma al final la felicidad, 
momentáneamente empañada por unos malentendidos, sino la desdicha. 
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A mi entender importa más en Un drama nuevo la fisura que no la 
soldadura de las dos t ramas en la que tanto se ha insistido. Dicho con 
otras palabras, aquel público estaba habituado a descodificar artefactos 
escénicos en los que tras complicados lances todo volvía a su sitio mien­
tras que aquí se llega a unas situaciones paradójicas: a la negación de un 
modelo formal e ideológico (el de la alta comedia) y a plantear un asunto 
de mayor calado: la paradoja del comediante. ¿Debe o no debe identifi­
carse con el papel que representa? ¿Es tan seguro el hogar doméstico 
como se pretende? ¿Son tan nítidos los límites de los afectos entre los es­
posos, entre padres e hijos? 

Las preguntas, además, se formulan con sagacidad. No se t ra ta sim­
plemente de plantear la paradoja diderotiana mecánicamente sino que 
antes de su formulación se han ido disponiendo las cosas de tal manera 
que cuando Yorick o Walton pueden hacerse estas preguntas ya no tie­
nen opción de elegir respuestas, sino que han confundido vida y teatro 
porque en sus vidas el teatro les ha conducido a vivir enajenados, fuera 
de la vida. Y el teatro los devuelve a su amarga realidad. El teatro les re­
vela la vida. El teatro desvela la vida: ha perdido Yorick a su esposa y a 
su hijo adoptivo. Walton ha tenido que afrontar el cruel recuerdo de su 
pasado infeliz. El teatro les ha robado la vida. 

Dilucidar este proceso por el que el teatro se apropia de las vidas de 
quienes se dedican a él parece ser el objetivo de Tamayo. Los personajes 
advierten que sus vidas van cambiando, que incluso las relaciones con 
sus seres más queridos se van modificando, pero no aciertan a ver las 
causas porque no encuentran el momento de analizarlas por estar total­
mente embebidos en sus creaciones teatrales. Le sucede a Yorick, que 
advierte el alejamiento de Edmundo (I, 3) o el de Alicia (II, 3). O a Wal­
ton, cuya seguridad es más aparente que real, ya que vive con terror el 
ser desplazado de los papeles trágicos (II, 1) o la vuelta de su oscuro pa­
sado (II, 9). 

Ocurre, sin embargo, que la manera en que el teatro desvela la ver­
dad es tal, que puede ser entendida a medias o producir la duda de que 
sea así puesto que es cosa de teatro. Al final de primer acto, Alicia se des­
maya al oír a Yorick (Octavio) las palabras reveladoras de la infidelidad 
de la esposa en el drama que están ensayando. Se identifica en ellas. La 
ficción penetra en la realidad con tal fuerza, que la sustituye y destroza 
todas las precauciones para mantener oculta la verdad (I, 6, pp. 97-98). 
Yorick analiza correctamente el desmayo y entiende que su esposa ya no 
le ama y ama a otro. Así se lo confiesa a Edmundo: 

Yorick.—^Al oír que la llamaba esposa infiel, con palabras de esa maldita comedia que 
le sonaron a verdad, sobrecogióse de modo que llegó a perder el sentido. 
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Edmundo.—¿Qué mucho, si es tan delicada y sensible que al más leve ruido inespe­
rado se conmueve y altera? Ya os lo dijo Guillermo. 
Yorick.—Ciertamente que me lo dijo. (Con ironía.) Alicia al desmayarse, pidió 
perdón. 
Edmundo.—Turbada por la voz acusadora, su mente, como ciega máquina, siguió el 
impulso recibido. Guillermo os lo dijo eso también. 
Yorick.—También me lo dijo, en efecto. (Con ironía, como antes.) Pero en mi pecho 
quedó leve espina; espina que fue muy pronto clavo encendido. Yo antes nada veía, 
en anda reparaba. Como la luz del sol, deslumbra la luz de la felicidad. Nublado el 
cielo de mi dicha, todo lo vi claro y distinto. (...) Ahora, a cada momento, reciben nue­
vo pábulo mis sospechas, porque ya Alicia ni siquiera intenta disimular ni fingir; el 
peso de la culpa anonada la voluntad. (II, 3, p. 107) 

Las nieblas de la ambigüedad van poblando el territorio de las rela­
ciones personales donde antes había claridad. El drama entero reside 
para los personajes en averiguar qué piensan realmente los otros de 
ellos. Qué saben y qué no saben de sus conductas. Si se presentan como 
son o están interpretando. A Edmundo y Alicia les atenazan estas pre­
guntas en el acto primero: ¿Sospecha o sabe Yorick su relación adúltera? 
¿Y Walton? Instalados en la duda hurgan en cada una de las frases tra­
tando de encontrar su sentido exacto (I, 5). Al comenzar el acto segundo 
queda contestada t ras la conversación con Shakespeare que Walton lo 
sabe, pero ¿qué hará? Por el contrario, como muestra el fragmento que 
acabo de citar, Yorick está ahora encontrando la respuesta. Acosa a Ed­
mundo (II, 3), a Ahcia (II, 6). Duda de ellos y de Walton (II, 3, p. 108) o 
de Shakespeare (II, 7 y 8). Y llega a saber por Walton que su mujer le es 
infiel, aunque no sabe con quien (II, 9). 

La ambigüedad domina tanto en el terreno de las relaciones persona­
les como en el terreno del arte. El temor a lo desconocido condiciona por 
igual en los dos dominios: el actor frente al reto nuevo de crear un per­
sonaje diferente saliendo de sus recursos habituales. Yorick vive la zozo­
bra de intentar saber si logrará triunfar con un personaje trágico o Wal­
ton como confidente. Las personas no sabiendo cómo resolver sus nuevas 
situaciones afectivas escindidas entre lo establecido y lo censurado so­
cialmente: Edmundo y Alicia atormentados por los remordimientos (I, 5). 
Yorick teniendo que asumir el adulterio de su esposa. Walton su turbio 
pasado. 

Tamayo elige para ubicar su drama un momento histórico del que se 
tiene una imagen profundamente teatralizada pero no escribe un drama 
histórico al estilo del primer romanticismo con escasa información histó­
rica y sobre los personajes que hace comparecer en las tablas. Por el con­
trario, atenúa los aspectos espectaculares exteriores del drama —salvo en 
el momento culminante de confluencia de las dos t r a m a s - y conduce a los 
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espectadores más al ámbito privado de los personajes que al público. Ta-
mayo vence la tentación de convertir su drama en una lección de historia 
teatral y literaria. O mejor dicho, encuentra la manera de que las alu­
siones históricas no entorpezcan el desarrollo de la acción dramática^. La 
lección de historia teatral es muy otra: mostrar el teatro por dentro, con­
vertido en vida por quienes viven de él en los distintos oficios y lo hacen 
posible: asistimos a las luchas por el reparto, a los ensayos (I, 2). A la in­
seguridad de los actores en sus papeles: Yorick en todo su proceso; Wal­
ton en su nuevo papel de confidente (II, 1). 

Un drama nuevo es un drama histórico que se desarrolla en el ámbito 
de lo doméstico. Salvo el momento en que la mentira (la ficción dramática) 
revela la realidad (la traición familiar) todo sucede fuera del escenario, 
aunque bien es cierto que entre gentes de teatro que viven en cada mo­
mento en el límite de la mentira teatral. Y esto ocurre porque el teatro lo 
ha invadido todo, persigue a los personajes hasta los reductos más recón­
ditos. A la casa donde viven los cómicos en los actos primero y segundo. A 
los camerinos en la primera parte del acto tercero. Se puede decir que en 
desarrollo del drama asistimos a cómo lo más íntimo y desde lo más ínti­
mo (la casa, el camerino) es sacado a lo público: el teatro, el escenario. 

Desde la primera réplica es evidente la omnipresencia de lo teatral: 
Yorick ha arrastrado hasta su casa a Shakespeare ¿para qué? Para con­
vencerlo de que le conceda el papel de marido ultrajado en el nuevo dra­
ma. ¿Qué le responde Shakespeare? Lleva en la mano el manuscrito de 
un nuevo drama, pero además le dice: «Aguárdanme en casa muchos altí­
simos personajes, que por el solo gusto de verme vienen desde el otro a 
este mundo.» (p. 71) 

Es decir, anda elucubrando sobre sus criaturas de ficción, tal y como 
confirma la réplica siguiente de Yorick. El teatro lo es todo para estos 
personajes, impregna sus vidas absolutamente. El teatro en sus vidas no 
acaba con la función o con el ensayo, sino que los acompaña en su vida 
privada. Es también su vida privada. Los espera en casa. Llena sus pa­
labras y sus pensamientos. 

Toda su conversación por ello gira en torno a la pieza que acaban de 
leer, a la peculiar forma de comportarse quienes viven del teatro, comi­
dos por la envidia y de donde es difícil salir: 

Yorick.—Entren todos y salga el que pueda. ¡Qué murmurar unos de otros! ¡Qué am­
bicionar éstos y aquéllos antes el ajeno daño que la propia satisfacción! ¡Qué juzgar­
se cada cual único y solo en el imperio de la escena! 
Shakespeare.—Engendra ruindades la emulación; mas por ella vence el hombre im­
posibles. Déjala revolcarse en el fango, que alguna vez se levantará hasta las nubes, 
(p. 73) 
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Este es el gran asunto de Un drama nuevo: la enfermedad incurable 
del teatro, que arrasa y devasta a quienes se dedican a él. Desde el pri­
mero al último. En esta batalla no se salva ni el Traspunte. Produce la 
ceguera para lo más evidente o revela lo más oculto. Yorick se entusias­
ma ya en estos primeros momentos del drama recordando a Alicia y Ed­
mundo representando a Romeo y Julieta: «¡Cómo representan los dos el 
Romeo y Julieta! Divinos son estos dos héroes, a que dio ser tu fantasía, 
más divinos aún cuando Alicia y Edmundo les prestan humana forma y 
alma verdadera! ¡Qué ademanes, que miradas, qué modo de expresar el 
amor! Vamos, aquello es la misma verdad.» (p. 73) 

Y ciertamente lo es, aunque en su ceguera Yorick no haya sido capaz 
de advertirlo, como ya sugiere dirigiéndose al público Shakespeare: «Des­
dichado Yorick» (p. 73). La devastadora máquina ya está en marcha. 
Cada réplica está impregnada de dobles sentidos que resultan transpa­
rentes u opacos según sea quien la interprete. Y según lo haga desde la 
escena o desde el lugar donde se supone que se encuentra el público a 
quien se dirige Shakespeare en este y otros momentos. Además de ser el 
director de la compañía, Tamayo le ha dotado de unas características 
muy especiales. Shakespeare encarna el genio dramático: tiene una mi­
rada que le permite adivinar y aun descubrir los conflictos con una habi­
lidad especial. Dirige su compañía de teatro, a sus cómicos, pero en rea­
lidad lo hace tanto dentro del teatro como fuera de él y por ello no es 
extraño que sea él quien explique al público lo acontecido al final. Desde 
la primera escena conoce las tensiones y las traiciones de unos y otros^^. 
Pero el demiurgo se enreda con los cordelillos con que mueve sus perso­
najes y se descubre atrapado él mismo en el juego teatral. Todo puede ser 
otra cosa y una vez puesta en marcha la máquina es imposible pararla. 
Y no es que no lo intente. Ya en la escena sexta del primer acto busca con 
Alicia y Edmundo la forma de resolver la situación: sabe y les revela su 
amor. Les exige que cumplan con su deber. Esta escena es un paréntesis 
para las confidencias sin ambigüedades. Todo es transparencia. Confie­
san los dos enamorados cómo han llegado a tal situación a pesar de sus 
esfuerzos por eludirla. El amor impuso su dominio invencible y por más 
que t rataron de eludirlo los cercó hasta hacer que se declararan su pa­
sión mientras representaban Romeo y Julieta^^. Y sabe que está también 
en el secreto Walton, a quien intentará convencer de que no cumpla sus 
amenazas descubriéndole a Yorick que no es solo un marido ultrajado en 
el papel que representa en el nuevo drama, sino en la realidad. 

Introducir a Shakespeare como personaje dramático implicaba una 
elección comprometida y que cualquier lectura posterior tenga que valo-
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rar las razones posibles de esta elección y su acierto o firacaso. Cuando 
Shakespeare comparece como personaje en un escenario lo hace el teatro 
mismo encarnado en su máximo representante después de la glorificado-
ra exaltación que vivió su figura durante el primer romanticismo^^. Los 
escenarios de los distintos países se llenaron de personajes modélicos de 
su pasado nacional, incluidos artistas y dramaturgos^^. Pero Tamayo, ni 
era inglés (y por tanto propenso a oñiscarse ante una gloria patria) ni la 
exaltación preside su escritura. Es el modelo supremo de dramaturgo a 
quien convoca a escena, para mostrar su grandeza, pero también sus lí­
mites, menores como dramaturgo que como director de escena, que es 
como aparece en Un drama nuevo. Es decir, la libertad absoluta del cre­
ador de dramas es contrapesada por las limitaciones del práctico de tea­
tro que debe proporcionarles virtualidad escénica, pugnando entre otros 
con los actores. 

En vano t ra ta Shakespeare de disuadir a Yorick de su deseo de hacer 
un papel trágico. Quiere éste demostrar que es capaz de prestar su cuer­
po para que sobre el escenario vivan no sólo personajes cómicos -por lo 
que se le admi ra - sino también trágicos. Ignora que su triunfo en el tea­
tro lo logrará con la escenificación de su firacaso absoluto en la vida. En 
vano intentará Shakespeare evitar que Walton cumpla su venganza. Pa­
rece al comienzo del segundo acto que lo ha convencido de que no debe re­
velar su desgracia a Yorick, pero a la postre lo hará , acosado por el pro­
pio Yorick (II, 9). Por encima de la voluntad de los personajes sobrevuela 
la fatalidad de sus destinos. Son arrastrados a conocer lo que menos qui­
sieran conocer. 

De las dos partes del acto tercero ha sido mucho más comentada la se­
gunda que la primera. Sin embargo, acaso era más difícil de resolver 
esta, preparando verosimilmente el momento culminante del asesinato 
en escena. Tamayo presenta la vida entre bastidores en la función de es­
treno. Las zozobras del autor novel, que ve como se va concretando el éxi­
to. Los celos de Walton que confirma sus temores de que Yorick pueda 
triunfar como actor trágico. Las inseguridades antes de salir a escena. La 
envidia tejiendo comentarios mordaces^'^. Los ecos de las reacciones del 
público... Y paralelamente, la preparación por parte de Walton de su 
venganza, que consistirá en sustituir la carta reveladora del adulterio en 
la ficción por la carta que ha escrito Edmundo para Alicia concretando el 
momento de su fuga y que entregada en la segunda parte a Yorick, le 
abrirá los ojos definitivamente. 

Diálogo y atrezzo -los actores visten naturalmente como los persona­
jes que están representando- van disponiendo las cosas de tal modo que 
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nada quede suelto u oscuro en el momento culminante. El juego teatral 
con las dos cartas - l a de la ficción y la de Edmundo para Alicia- tiene la 
sutileza de este recurso en las mejores comedias de enredo. 

La segunda parte no hace sino apurar las posibilidades que han ido 
perfilándose en estas escenas, fundiéndose por completo ficción y reali­
dad según acota Tamayo por si no ñiera ya evidente: «Desde este mo­
mento la ficción dramática queda convertida en viva realidad, y tanto en 
Yorick como en Alicia y Edmundo se verán confundidos en una sola enti­
dad el personaje de invención y la persona verdadera.» (p. 139) 

Por si hubiera alguna duda de quien es quien, Tamayo ancla una vez 
más los personajes en el reparto del drama que representan. De los 129 
versos que representan hace que en los siete primeros haya vocativos no­
minales que designan a los personajes que representan: Walton dos ve­
ces como Landolfo, Alicia como Beatriz, Edmundo como Manfredo. Im­
porta que nada enturbie el sentido de lo representado. La rápida y tensa 
escena acabará con Edmundo muerto sobre la escena y el drama con la 
explicación de Shakespeare: 

jSeñores, ya lo veis! (...) No puede terminarse el drama que se estaba representando. 
Yorick, ofuscada su razón por el entusiasmo, ha herido realmente al actor que hacía 
el papel de Manfredo. Ni es esta la única desgracia que el cielo nos envía. También 
ha dejado de existir el famoso cómico Walton. Acaban de encontrarle en la calle con 
el pecho atravesado de una estocada. Tenía en la diestra un acero. Su enemigo ha de­
bido matarle riñendo cara a cara con él. Rogad por los muertos. ¡Ay, rogad también 
por los matadores! (p. 144) 

Se ha cumplido así inexorablemente -como si de un drama shakespe-
reano se tratara— lo que se venía anunciando: las muertes por venganza 
de dos personajes: Edmundo, víctima de la venganza del honor ultrajado 
de Yorick; y Walton muerto por Shakespeare en lucha leal por no haber 
respetado su compromiso. Sea como fuere, la maquinaria teatral ha fun­
cionado inexorable. El teatro llenó sus vidas, pero para hacerlo devasta 
su intimidad y has ta les priva de la vida. 

El filial de Un drama nuevo está lleno de perplejidades e interrogan­
tes. Perplejos quedan el público y los propios actores. ¿Realmente es tan 
peligroso este arte para quienes se dedican a él? ¿Juega quien juega al te­
atro a un juego tan peligroso como la ruleta rusa? 

Y una última cuestión que tiene que ver con la historia literaria: es un 
lugar común en las historias del teatro español considerar que dramatur­
gos como Tamayo y Baus se distanciaron de la estética desmesurada y 
melodramática del primer romanticismo, instaurando en los escenarios 
españoles una cierta naturalidad. La lectura de piezas representativas de 
la alta comedia lo desmiente. El desplazamiento producido en aquellos 
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años fue más de los asuntos históricos a los contemporáneos, que de la 
entonación melodramática a la entonación realista. La tensión pasional 
no es muy diferente en unos y en otros. Un drama nuevo es uno de los 
ejemplos más nítidos de la dificultad de diferenciar drama histórico y 
drama de costumbres contemporáneas. Es una mixtura de ambos. Su 
temática es tanto histórica como de drama burgués donde prima la re­
presentación de lo privado. La representación de las paradojas de las 
gentes del teatro de todo tiempo, su peculiar forma de vivir con un pie en 
la realidad y el otro en la ficción, caminando por la vida a trompicones, 
confundiendo con frecuencia a qué pie corresponde cada paso. 

Notas 

^ Paradójicamente, sin embargo, carecemos aún de una edición crítica del texto. La­
bor nada fácil de llevar a cabo porque se conservan numerosos manuscritos del drama 
-pa r te de ellos autógrafos- y desde las primeras ediciones se introducen cambios, que re­
saltaron cada vez más la teatralidad. Véase, Isabel Román, «La significación de Un dra­
ma nuevo, de Tamayo y Baus, a través de su proceso de composición», en El siglo XIX... 
y la burguesía también se divierte. Actas del I congreso de Historia y crítica del teatro de 
comedias, Ayuntamiento de El Puerto de Santa María y Fundación Pedro Muñoz Seca, 
1995, pp. 178-185. 

2 Manuel de la Revilla, Obras, Madrid, 1883, p. 75. 
^ Leopoldo Alas, Solos de Clarín, Madrid, 1881, p. 35. En la exegesis de la relación 

de los personajes de Un drama nuevo con otros de Shakespeare poco más ha añadido la 
crítica posterior. Neale H. Tayler añade la comparación entre Walton y Yago {Las fuen­
tes del teatro de Tamayo y Baus. Originalidad e influencias, Madrid, 1959, pp. 179-187). 

^ Ramón Esquer Torres, «Tamayo y Baus y la política del siglo XIX», Segismundo, 1, 
1965, pp. 71-91. 

^ Tanta ostentación de habilidad escénica le llevó a preguntarse a Robert E. Lott so­
bre si no acaba constituyendo una de sus limitaciones: «On Mannerism and Mannered 
Approaches to Realism in Un drama nuevo, Consuelo, and Earlier Nineteenth-Century 
Plays», Hispânia, LIV, 1971, pp. 844-855. 

^ Analizó este aspecto con cuidado Lester G. Crocker, «Techniques of Ambiguity in 
Un drama nuevo», Hispânia, 39, 1956, pp. 412-418. 

^ No voy a insistir por ello aquí en las posibles fuentes. Véanse, Roy Temple House, 
«Lope de Vega and Un drama nuevo», Romanic Review, XIII, 1922, pp. 84-87; Paul P. Ro­
gers, «Galdós and Tamayo Letters-substitution device», Romanic Review, 42-2, 1954, pp. 
115-120. Neale H. Tayler, Las fuentes del teatro de Tamayo y Baus. Originalidad e in­
fluencias, Madrid,^ 1959. Y Ramón Esquer Torres, El teatro de Tamayo y Baus, Madrid, 
C.S.LC, 1965. 

^ Manuel Tamayo y Baus, Un drama nuevo, Madrid, Taurus, 1982, p. 72. En ade­
lante se cita por esta edición, indicando entre paréntesis las páginas en el texto y cuan­
do se t ra ta de citas más amplias, remitiendo al acto y escena correspondientes. 

^ Yorick, por ejemplo, enhebra citas de dramas de Shakespeare en su conversación: 
Romeo y Julieta interpretados por Alicia y Edmundo (p. 73), Hamlet y su famoso mono-
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logo (p. 75). Shakespeare se refiere a sus dramas Otelo y Macbeth (p. 95). El Traspunte 
recuerda a Walton representando a Macbeth (p. 126). 

°̂ Es como un posible autorretrato de Tamayo: el dramaturgo consagrado que se dis­
pone a mostrar los mecanismos del teatro. Tamayo debía sentir a esas al turas de su tra­
yectoria la tentación de codearse con los grandes del Parnaso. El destino del dramaturgo 
es pasarse la vida contemplando el actuar de los hombres para trasladarlo al escenario. 
En boca del autor novel no faltan, con todo, unas frases que contrapesan también esto: 
«jShakespeare!... jOh, Shakespeare!... No faltará quien trate de hacerle sombra conmigo. 
Pero yo jamás creeré... No; jamás. Yo soy modesto..., muy modesto.» (p. 123) 

De su admiración por el dramaturgo inglés, dejó también testimonio en su discurso 
de ingreso en la Real Academia de la Lengua: De la verdad considerada como fuente de 
belleza en la literatura dramática (1859). 

^̂  Tamayo utilizó aquí con habilidad un recurso muy repetido en la l i teratura de la 
época, pero que tiene larga tradición: lo que Andrés Soria llamó la vida de la letra al ana­
lizar este tópico en la rima XXIX de Bécquer: «La vida de la letra». Revista de Literatu­
ra, XXVIII, 1965, pp. 67-73. Leyendo -aquí interpretando la pareja shakespereana- a los 
amantes se les revela su intensa pasión. Y los personajes interpretados ponen palabra a 
sus pasiones. Aunque la revelación de su amor es solamente contada, es uno de los mo­
mentos más intensos del drama, equiparable a mi entender al de la confluencia de las dos 
tramas. 

: Y como de apurar procedimientos se t rata, Tamayo idea otra situación en la que un 
relato es el mecanismo revelador: en su pugna para sacarle la verdad, Yorick le cuenta 
su propia historia a Walton como si le hubiera sucedido a otro (II, 9). 

^̂  Roberto G. Sanchez ya señaló este valor simbólico y arquetípico de Shakespeare 
en el drama: «Los comediantes del XIX: Un drama nuevo», Hispanic Review, 48, 1980, p. 
438. Véase también, José Alberich «El papel de Shakespeare en Un drama nuevo de Ta­
mayo», Filología Moderna, X, n° 39, 1970, pp. 301-322. 

Sigue siendo útil la consulta de Alfonso Par, Shakespeare en la literatura española, 
Barcelona, Victoriano Suárez, 1935. No sólo el teatro sino las artes plásticas entraron a 
saco en la vida y en la obra shakespereana. Basta recordar algunos cuadros: José de Ma-
drazo, «Escena de Hamlet». Valeriano Bécquer, «Ofelia». Eduardo Rosales, «Hamlet y 
Ofelia» (1871). Antonio Muñoz Degrain, «Desdémona» (1887), etc. Véase, José Luis Diez, 
«El mundo literario en la pintura del siglo XIX del Museo del Prado», en El mundo lite­
rario en la pintura del siglo XIX del Museo del Prado, Madrid, Ministerio de Cultura, 
1994, pp. 93-120. 

La visión.mitificada del dramaturgo puede seguirse en incontables artículos inclui­
dos en las revistas y aun en otras prácticas sociales como las que componen la poética de 
la muerte y la exaltación del genio: retratos, vaciados en yeso, etc. En fechas cercanas al 
estreno de Un drama nuevo, por ejemplo. El Museo Universal (1866) ofrecía un «Retrato 
de Shakespeare vaciado en yeso del natural.» 

Sobre estos usos sociales y su alcance simbólico, véanse los catálogos: A fleur de peau. 
Le moulage sur nature au XlXe siècle, París, Musée d'Orsay, 2001. Y Le dernier portrait, 
Paris, Musée d'Orsay, 2002. Fal tan estudios similares de lo acontecido en España. 

1̂  Véanse, para España: Susana Vedovato, «Los artistas en las tablas. Trayectoria de 
un tema en la época romántica», Teatro romántico español, Bologna, 1984, pp. 163-178. 
Narciso Alonso Cortés, Quevedo en el teatro y otras cosas, Valladolid, Imprenta del Cole­
gio Santiago, 1930. Joaquín Alvarez Barrientos, «Pedro Calderón de la Barca en los siglos 
XVIII y XIX. Fragmentos para la historia de una apropiación», en Estado actual de los es-
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tudios calderonianos y ed. de Luciano García Lorenzo, Kassel, Reichenberger, 2000, pp. 
279-324. 

^̂  Se va haciendo así patente la tesis del drama: el Traspunte alude a la envidia de 
Walton en varias ocasiones. Shakespeare con su autoridad indiscutible lo recalca: «Sí; la 
envidia tiene tu alma entre sus garras; la envidia, que llora el bien ajeno y se deleita en 
el propio mal; la envidia, que fuera la desgracia más digna de lástima si no fuera el más 
repugnante de los vivos; la envidia, oprobio y rémora de la mente, lepra del corazón.» (p. 
135). 
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