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El texto literario provoca lecturas que no buscan primordialmente la 
información, sino que la integran en una hipótesis hermenéutica que está 
también al servicio del placer del lector. Este tiende a favorecer la lectura 
que le parece la más probable debido a su conformidad con una serie de 
criterios, como la literalidad (vs. sentido figurado), la normalidad de la 
experiencia o la frecuencia empíricamente más alta de ocurrencia de un 
fenómeno (vs. excepcionalidad), el menor esfuerzo hermenêutico (vs. in­
terpretación compleja, sofisticada), la suspensión de la desconfianza (vs. 
escrutinio escéptico), el antropocentrismo del enfoque (vs. perspectiva 
insólita), etc. La preferencia, prevista por el texto, por una determinada 
estrategia de lectura no excluye que la opción inicialmente descartada (o 
ni siquiera vislumbrada) sea la más acertada. Es posible que se le sugie­
ran al lector soluciones interpretativas que después resultan erróneas, 
pero que en la primera lectura son necesarias para que el texto surta los 
efectos intencionados: la ''equivocación'' puede así ser un logro, y los pro­
cesos cognitivos del receptor se revelan orientados, y a veces desorientados 
deliberadamente, por el texto. El artículo desarrolla estas reflexiones en 
torno al análisis de tres ejemplos: la primera frase de Cien años de sole­
dad de Gabriel García Márquez y, sobre todo, los microrrelatos «El dino­
saurio» de Augusto Monterroso y «El sueño» de Luis Mateo Diez. 

Si la lectura de cualquier texto escrito exige conocimientos y activi­
dades cognitivas que superan considerablemente el mero deletreo y el do~ 
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minio del código lingüístico, la tarea del lector se complica y, al mismo 
tiempo, se recompensa con creces cuando se t ra ta de una obra de ficción 
narrativa que contraviene deliberadamente a los discutibles ideales de 
claridad, brevedad e inequivocidad y, a veces, despista al receptor me­
diante la sugerencia de opciones interpretativas que a posteriori se reve­
lan erróneas, pero necesarias. En la literatura, preceptos tales como las 
cinco W del periodismo anglosajón {who? what? when? where? why?) o las 
máximas conversacionales de cantidad («haga que el discurso emitido 
contenga la información necesaria»), calidad («no diga lo que crea que es 
falso ni hable de lo que no tenga pruebas»), modalidad («sea claro, sin 
ambigüedades, breve y ordenado») y relevancia («sea pertinente») se re­
velan contraproducentes y obsoletos, ya que el placer estético de la lec­
tura resulta a menudo inversamente proporcional a la eficacia informa­
tiva del texto literario cuya economía libidinosa subvierte y pervierte el 
sentido común y la ley del menor esfuerzo. Aunque para una compren­
sión mínimamente satisfactoria no se puede prescindir de una serie de 
datos básicos sobre los componentes del mundo ficticio que configuran la 
historia narrada (p. ej. coordenadas espacio-temporales, identidad y con­
ducta de los actantes, etc.), la meta de una recepción exitosa no es sólo la 
construcción mental de una t rama coherente deducida de los constitu­
yentes semánticos del texto, sino que se aspira a más, a un superávit de 
gratificación que indemnice al lector por el derroche de energía que su­
pone tener que orientarse en la masa verbal de dudosa relevancia que se 
le suministra en los centenares de páginas de una novela como, por ejem­
plo, Cien años de soledad, o, al contrario, por el exceso hermenêutico al 
que lo obliga el déficit informativo de las pocas palabras de un microrre-
lato, como, verbigracia, «El dinosaurio» de Augusto Monterroso y «El 
sueño» de Luis Mateo Diez. 

Mientras que el texto novelesco se resiste a ser abarcado de un modo 
exhaustivo por la conciencia del lector, dado que la memorización literal 
completa se presenta como muy difícil (en el caso normal ni siquiera se 
intenta) y exige, por consiguiente, una evaluación selectiva de los ele­
mentos que se consideran los más pertinentes, la extensión reducida del 
minicuento permite recordarlo en su totalidad, pero escasean en él las 
ayudas hermenéuticas explícitas. La complejidad de la novela hace nece­
saria, por lo menos en una primera lectura, la orientación del lector me­
diante la selección y jerarquización de los datos informativos según la 
importancia que se les atribuye y la formulación de conjeturas interpre­
tativas que son revisadas en la medida en que el texto añade nuevos de­
talles que van completando el conocimiento que el receptor adquiere poco 
a poco sobre la diégesis, de modo que se siente capaz de relacionar, con 
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seguridad creciente, los elementos textuales unos con otros y de orde­
narlos en una coherencia hipotética. El inconveniente de la memoriza­
ción fragmentaria, dificultada además por momentos de distracción e in­
terrupciones de la lectura, puede compensarse sólo parcialmente en 
relecturas sucesivas que exploran aspectos no percibidos o no compren­
didos en el primer escrutinio. 

En el incipit de una novela se acumulan los enigmas generadores de 
curiosidad y suspense, y la continuación del texto promete soluciones a 
las preguntas suscitadas por la indefinición de la frase inicial, como lo 
ilustra el famoso comienzo de Cien años de soledad (1967): 

«Muchos [¿cuántos?] años después [¿de qué?], frente al pelotón de fusilamiento 
[¿quién?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿por qué?, ¿qué ocurrió después?], el coronel Aureliano 
Buendía [¿quién es?] había de recordar aquella tarde remota [¿cuándo?] en que su pa­
dre [¿quién es?] lo llevó [¿cómo?] a conocer el hielo [¿dónde?, ¿por qué?, ¿qué ocurrió 
después?] »^ 

Las únicas de estas preguntas (que, por cierto, representan sólo una 
selección de las numerosas incógnitas que la frase le plantea al lector) 
que reciben una respuesta inmediata, aunque incompleta, en el centro y 
al final de la misma oración son las que se refieren a la identidad del in­
dividuo que va a ser fusilado y al momento después del cual se produjo 
esta escena anunciada, i.e. la tarde en la que el padre llevó a Aureliano 
a conocer el hielo, de modo que, en estos casos, la espera del lector es de 
corta duración, mientras que las demás lagunas de información se col­
man a lo largo de varios capítulos de la novela incipiente. La tarea del 
lector resulta muy exigente, pues tiene que detectar en el texto siguien­
te los datos dispersos que contienen las claves para contestar a las inte­
rrogaciones, al mismo tiempo que con cada nueva frase se multiplican los 
problemas. Para no perder el control sobre la masa de información, el re­
ceptor se verá obligado a seleccionar, ordenar, evaluar, jerarquizar, y 
también a olvidar, provisional o definitivamente según su capacidad me-
morística, lo que juzga de importancia secundaria, para así poder con­
centrarse en lo principal, a saber: la dimensión temporal (los «muchos 
años» del incipit hacen eco a los «cien años» del título, paratexto que cum­
ple su función guiadora de la atención del lector) y los dos acontecimien­
tos destacados como inicio y final del arco tendido desde el conocimiento 
del hielo hasta el fusilamiento del coronel Aureliano Buendía. Obcecado 
por su deseo de saber más sobre estos sucesos misteriosos, el lector se 
deja seducir a suponer más de lo que el texto dice realmente, pues lo que 
se afirma en ambos casos es únicamente la preparación, la fase previa a 
la ejecución de un acto intencionado, no el hecho mismo: mientras que en 
lo que atañe al hielo, la sucesión del relato confirma las expectativas, la 

31 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://arbor.revistas.csic.es



Marco Kurtz 
32 

muerte anunciada del coronel (su fusilamiento imaginario anticipado por 
la fantasía precipitada del lector) constituye una t rampa y el supuesto 
punto final no es más que un fin de etapa. Esto muestra que el texto no 
sólo provoca en los lectores conjeturas que pueden revelarse erróneas, 
sino que estos fallos pueden ser aciertos, despistes necesarios para que el 
relato surta los efectos que el autor se ha propuesto (p. ej. la sorpresa que 
produce el reconocimiento de la equivocación): una lectura «correcta» es 
aquí la que se deja engañar y formula las hipótesis interpretativas más 
probables que el texto sugiere primero y desmiente después ofreciendo 
una solución menos esperable. 

Creo que, antes de continuar, mi noción de «lectura más probable» ne­
cesita unas aclaraciones. No me refiero, claro está, a una probabilidad 
matemática demostrable, sino a la hipótesis interpretativa que se puede 
esperar, a base de una serie de criterios (v. gr. literalidad, gramaticali-
dad, normalidad, no contradicción, menor esfuerzo hermenêutico, etc.), 
que sea la más frecuente en la primera lectura de un pasaje determina­
do de un texto (es decir, cuando todavía se ignora la continuación) o de 
una obra entera (en este caso, sería la interpretación más plausible y me­
nos rebuscada desde la perspectiva del common sense, aunque no nece­
sariamente la mejor), pero que puede y a menudo tiene que ser corregi­
da en la medida en que poco a poco se completa la información textual de 
la que dispone el lector. A pesar de que me falta la prueba empírica (para 
tenerla, habría que realizar una encuesta con un gran número de infor­
mantes a fin de averiguar cómo éstos leen realmente), me atrevo a supo­
ner, por ejemplo, que la inmensa mayoría de los lectores de Cien años de 
soledad, al leer por primera vez la frase inicial, todavía no dudan de que 
se fusile al coronel Aureliano Buendía, entre otras razones porque han 
aprendido a suspender la desconfianza durante la lectura de textos ficti­
cios. 

Los lugares de indeterminación, en general abundantes en la zona 
inicial del texto novelesco, se llenan retrospectivamente de sentido gra­
cias a la concreción progresiva del mundo ficticio, y tienden a enrarecer­
se en las inmediaciones del desenlace. Una vez alcanzada la completud 
del texto-significante, la novela demanda también su clausura semánti­
ca sin conseguirla nunca plenamente. Ahora bien, sus potencialidades 
significativas sobrepasan casi siempre los logros de las exegesis más am­
biciosas. Estas recurren, aparte de a la copiosa información intratextual, 
a todo tipo de conocimientos enciclopédicos más o menos especializados 
que conjugan el saber sobre la realidad con la experiencia literaria (v. gr. 
la intertextualidad y el horizonte de expectativas que se deriva, entre 
otros factores, de lo que el lector sabe acerca del género textual y la idio-
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sincrasia del autor). La novela, entendida como obra abierta, se ofrece al 
lector como una fuente inagotable para sus juegos hermenêuticos, como 
un espacio infinitamente explorable. 

Ante esta plenitud del texto novelesco, la parsimonia del cuasi-vacío 
del microrrelato nos provoca y desafía. El minicuento es una provocación 
porque ofrece al lector casi nada sugiriéndole que, pese a las apariencias, 
se t ra ta de una obra literaria acabada y rica en sentidos, y un desafío por­
que las sofisticadas estrategias de lectura, aprendidas y ejercitadas en 
novelas extensas, apenas encuentran asideros en la pobreza material de 
estos textos minimalistas. «El dinosaurio» (1958) de Monterroso puede 
leerse como si fuera un incipit o un cierre de novela -y, en efecto, se ha 
leído así^- y la indefinición de las siete palabras^ que lo constituyen su­
giere preguntas semejantes a las que suscita la frase de García Márquez 
que acabo de comentar -«Cuando [¿cuándo?] despertó [¿quién?, ¿dónde?, 
¿en qué circunstancias?], el dinosaurio [¿cuál?] todavía [¿desde cuándo?] 
estaba [¿por qué?] allí [¿dónde?] »^-, pero no existe ninguna continuación 
(a no ser que interpretemos esta falta como invitación a escribirla noso­
tros, como lo han hecho muchos émulos del guatemalteco lacónico^). 
Dada la escasez de información intratextual, el minicuento monterrose-
ano favorece estrategias de recepción que ora procuran llenar el déficit 
mediante la amplificación fantasiosa considerando el texto como el ger­
men a partir del cual se desarrollará un relato más extenso, ora intentan 
explotar al máximo las posibilidades inherentes a la escueta base verbal, 
sea por vía de la hiperinterpretación del menor detalle, sea por un razo­
namiento conjetural que sopesa diversas lecturas (realista, fantástica, 
alegórica, política, etc.) en función de su plausibilidad, por un lado, y, por 
otro, de la intensidad del placer estético y/o intelectual que es capaz de 
dar al lector (o, mejor dicho, que el lector se da a sí mismo con la inge­
niosidad de sus propios hallazgos). 

Lo más sensato sería quizás reaccionar con total indiferencia a esta 
frase desprovista de contexto y pobre en contenido: «Cuando despertó, el 
dinosaurio todavía estaba allí». Sin embargo, esto equivaldría a una con­
fesión de ineptitud y, por consiguiente, de fracaso en una cultura litera­
ria que cifra la brillantez intelectual en el refinamiento hermenêutico, 
de modo que la (auto)estima del lector exegeta crece en la medida en que 
logra rentabilizar su lectura dotando un mínimo de palabras de un má­
ximo de sentidos. Por otra parte, nuestros conocimientos del mundo de­
berían hacernos favorecer la lectio más realista que, dada la imposibili­
dad empírica de la coexistencia de un ser humano y un animal 
prehistórico, considera la forma verbal despertó como la anticipación ca-
tafórica de una actividad cuyo sujeto es el dinosaurio mencionado más 
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tarde. Esta lectura, no obstante, se limitaría a la constatación de una 
evidencia (el dinosaurio despertó allí donde se durmió) y carecería de 
atractivo, por esto la podemos descartar por indeseable, simplemente 
porque no tiene gracia. Las interpretaciones alegóricas ven al dinosaurio 
como metáfora de un sinfín de referentes imaginables (el dinosaurio pue­
de ser un político veterano en el poder, un tirano, un partido, una em­
presa multinacional, un régimen, en fin, cualquier entidad autoritaria), 
pero tienen todas el inconveniente de que la identificación concreta re­
sulta siempre arbitraria, es decir, no demostrable con indicios textuales, 
lo que disminuye la probabilidad de que sean las primeras que se le ocu­
rren al lector. 

Nos queda la lectura más convincente de «El dinosaurio», la fantásti­
ca, que supone que un hombre ha soñado con un dinosaurio y, al desper­
tar, se da cuenta de que el monstruo todavía está allí, que ha transgre­
dido la frontera ontológica entre el mundo onírico y la realidad de la 
vigilia. Y es ésta, paradójicamente, la lectura más probable a pesar de la 
altísima improbabilidad d-e que los hechos narrados ocurran como acon­
tecimiento empírico: lo es como resultado de una serie de conjeturas, o 
sea, de una actividad cognitiva provocada por el texto. Como explica Ju­
lio Péñate, el cuento, y especialmente el cortísimo, comparte algunos ras­
gos con el entimema, i.e. un tipo de silogismo incompleto en el que se ha 
omitido una de las premisas (o más raras veces la conclusión) o donde las 
premisas o la conclusión son sólo probables: «tanto uno como otro actúan 
en el campo de lo verosímil, de lo probable, sin pretender imponer un dis­
curso unívoco con unas conclusiones precisas»^. Además, los dos constru­
yen la estructura de un enunciado minimal en función de su eficacia, se­
leccionando «rigurosamente sus componentes, el orden de aparición, la 
relación entre sus elementos, lo que explicita y lo que deja en la sombra, 
la progresión hacia el efecto final, etc.»'^. 

¿Cuáles son las premisas supuestas de una lectura fantástica de «El 
dinosaurio»? 

1.° El dinosaurio es un dinosaurio. Esto puede parecer una perogru­
llada tautológica, pero cabe tener en consideración que todas las 
lecturas metafóricas y metonímicas se fundan en la suposición 
que el dinosaurio no es de carne y hueso, sino que otra cosa se lla­
ma dinosaurio porque comparte algunos rasgos (v. gr. vejez, 
monstruosidad, tamaño, violencia, crueldad, etc.) con el animal 
prehistórico, y también podría ser un objeto con forma de dino­
saurio (p. ej. un juguete) o algo o alguien que se denomina o apo­
da «dinosaurio». La transgresión del principio de identidad A = A, 
hecha posible gracias a la polisemia del término dinosaurio, no 
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plantea ningún problema lógico y multiplica las interpretaciones 
casi ad infinitum. Sin embargo, resulta obvio que nuestra prime­
ra premisa representa la lectura más probable, ya que es usual 
dar la preferencia al sentido literal. 
El protagonista del cuento (es decir, el sujeto gramatical del ver­
bo despertó) es un ser humano^. Bien mirado, también podría tra­
tarse de algún animal que vivió en la época de los saurios, pero 
como sabemos por experiencia que la gran mayoría de los perso­
najes que protagonizan obras literarias son humanos, suponemos, 
cuando falta toda precisión, el caso estadísticamente más fre­
cuente, has ta que informaciones posteriores nos obliguen a revi­
sar nuestra hipótesis, lo que no ocurre en el microrrelato de Mon-
terroso. 
Un hombre y un dinosaurio no pueden vivir en la misma época. 
Los paleontólogos nos han enseñado que la especie del homo sa­
piens apareció millones de años después de la desaparición de los 
últimos dinosaurios, su copresencia en el mismo tiempo y espacio 
es empíricamente imposible, por lo menos según las normas de la 
cosmovision dominante. Hay un consenso amplio al respecto, y 
sólo una minoría de nuestros contemporáneos están convencidos 
de que siguen existiendo dinosaurios en el mundo actual (v. gr. el 
monstruo de Loch Ness) o creen que hubo una época en que con­
vivió la humanidad con esos reptiles gigantescos. La mayoría de 
nosotros, en cambio, sólo acepta estas ideas en relatos y películas 
de fantasy (p. ej. Godzila, The Flintstones, Jurassic Park, etc.). 
Los dinosaurios sufrieron una evolución desrealizadora en los mi­
llones de años que han pasado desde su extinción: el dinosaurio 
es, como dijo Monterroso, un animal «que fue real en la era meso­
zoica y es hoy prácticamente un producto de la fantasía»^. Si acep­
tamos las primeras dos premisas, constatamos que en «El dino­
saurio» sí coexisten hombre y dinosaurio, con lo que debemos 
negarle al relato todo realismo (a no ser que el dinosaurio sea una 
alucinación, pero nada en el cuentecillo nos obliga a suponerlo) e 
interpretamos la copresencia de los dos como indicio seguro de 
una fìccionalidad que puede ser maravillosa, que imagina un 
mundo ficticio organizado según un orden diferente del que reco­
nocemos vigente, o fantástica, que cuenta la transgresión de las 
leyes naturales y/o lógicas de la realidad empírica. 
La situación que el protagonista encuentra al despertar empezó 
durante su sueño. El adverbio todavía marca una continuidad y 
puede remitir a un momento anterior al dormirse del héroe, lo que 
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favorecería una lectura maravillosa, pero resulta más probable 
interpretarlo comò nexo tem.poral entre las únicas dos situaciones 
mencionadas en el cuento, el sueño y la vigilia. 

Se concluye que el dinosaurio tiene su origen en el sueño del sujeto 
humano y que ha pasado de la fantasía de la pesadilla a la realidad de la 
vigilia, con lo que tenemos una transgresión de la frontera entre dos ám­
bitos ontológicos, como es usual en lo fantástico. En «El dinosaurio», el 
horror continúa más allá de los límites del sueño, lo imposible ha ocurri­
do y el protagonista ya no podrá escapar de las garras del monstruo, si­
tuación harto desagradable a la que lo ha condenado mi opción por la lec­
tura que considero la más probable (pero por supuesto no la única 
posible) porque cumple con los requisitos de la «normalidad» hermenéu­
tica: la literalidad del sentido (premisa 1), la conformidad con los conoci­
mientos literarios (premisa 2) y el saber enciclopédico del receptor (pre­
misa 3), y la primacía concedida a la información intratextual (premisa 
4). De este modo, la aplicación sistemática de criterios basados en la ex­
periencia y el sentido común tiene como resultado la abolición de estos 
mismos criterios en la aceptación de la interpretación fantástica. A no ser 
que el lector, para evitar la transgresión del orden de la realidad, haga 
un esfuerzo mayor y busque otras lecturas más sofisticadas y, por consi­
guiente, menos probables —las alegóricas se ofrecen particularmente— 
que le permitan reintegrar el cuento en una cosmovision cuyos funda­
mentos no son puestos en tela de juicio, o que se decida por la polisemia 
e intente encontrar el mayor número de sentidos diferentes en «El dino­
saurio». La motivación para elegir una u otra estategia de lectura de­
penderá ante todo de las predilecciones ideológicas y estéticas de cada 
lector individual y de los efectos placenteros que tiene la estrategia pre­
ferida para él. 

Veamos ahora otro cuentecillo, bastante similar en la construcción de 
la t rama (también se oponen sueño y vigilia y ocurre algo monstruoso en 
una pesadilla), cuya extensión (21 palabras) triplica la del microrrelato 
monterroseano, «El sueño» de Luis Mateo Diez: 

«Soñé que un niño me comía. Desperté sobresaltado. Mi madre me estaba la­
miendo. El rabo todavía me tembló durante un rato»^°. 

Este cuento se reduce al esquema mínimo de toda narración: una si­
tuación inicial A protagonizada por un personaje X (X sueña) sufre un 
cambio (X se despierta) y se convierte en una situación final B (X siente 
que lo lame su madre), temporalmente posterior, en la que todavía no ha 
terminado una actividad iniciada durante el sueño (a X le tiembla el 
rabo). Desde la palabra inaugural, soñé, se señala claramente el carácter 
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narrativo mediante el uso de un tiempo perfectivo, el pasado indefinido, 
usado para hablar de actos pretéritos únicos, y una focalización interna 
subjetiva, manifiesta en la primera persona verbal que anuncia el relato 
autodiegético de las visiones oníricas del personaje-narrador. El cuento 
contiene seis indicadores deícticos que remiten al sujeto enunciador: dos 
formas verbales (soñé, desperté), un determinante posesivo (mi) y un pro­
nombre empleado tres veces (me) permiten deducir unas informaciones 
básicas sobre el individuo que habla, primero que es un personaje que 
vive dentro del mundo ficticio y que cuenta su propia historia, y después 
que se t ra ta de un animal (no sabemos de qué especie, pero sí que es jo­
ven, y podemos suponer que es un mamífero por el hecho de que lo cuida 
y lame su madre, comportamiento que no se observa en otras especies). 

El interés de este microrrelato no se debe a los hechos de la historia 
narrada: el sueño, que promete ser lo más apasionante, se resume en 
cuatro palabras («un niño me comía») y los sucesos posteriores al desper­
tar no tienen en sí nada espectacular. La originalidad de «El sueño» es 
consecuencia de su focalización insólita, o mejor dicho, de las conjeturas 
«erróneas» (pero provocadas intencionadamente por el texto) que el lec­
tor formula acerca de la identidad del narrador. «El sueño» subvierte el 
antropocentrismo de la lectura más probable: la gracia del cuento reside 
precisamente en la identificación del narrador como animal, lo que im­
plica una perspectiva inhabitual. El texto juega con las costumbres y ex­
pectativas convencionales del lector implícito: la primera frase tiene un 
efecto y un sentido muy distintos cuando se sabe que se t ra ta del sueño 
de un animal, pero como el lector no dispone de esta información al em­
pezar la lectura, debe suponer primero que quien habla es un ser huma­
no, y a lo mejor le sorprenda lo que toma por una pesadilla sobre niños 
caníbales, ya que los niños son considerados en general como inofensivos, 
necesitados de amparo y protección. Ahora bien, si pensamos en cómo los 
niños t ra tan a veces a los animales, comprendemos mejor el t raumatis­
mo del cachorro para el cual incluso las manifestaciones de «cariño» in­
fantil pueden parecer amenazas de tortura. La tercera frase parece tam­
bién bastante extraña, pues las madres humanas en las culturas que 
mejor conocemos no suelen lamer a sus hijos, de modo que quizás ya en 
este momento empecemos a dudar de nuestra primera hipótesis, pero si 
se admite la posibilidad de la antropofagia, tampoco puede excluirse la 
idea de una madre que lame a su hijo (esto no sólo es posible, sino que in­
cluso se practica en determinadas sociedades extraeuropeas). En la cuar­
ta frase lo que parecía una exagerada y algo repugnante manifestación 
del amor materno se revela ser completamente normal entre los perso­
najes animales de la historia gracias a la mención de un detalle anató-
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mico no humano y suficientemente inequívoco, el rabo, y ahora la reve­
lación de la anomalía de la enunciación (la capacidad de hablar y de na­
rrar historias se considera en general como un rasgo que distingue el 
homo sapiens de los animales, excepto en las fábulas-^^) transforma las 
supuestas anomalías de la historia en sucesos normales e invalida nues­
t ra suposición inicial, pues si los hombres tenemos pesadillas en las que 
nos comen bestias feroces, es comprensible que desde el punto de vista de 
un animal se invierta la relación y que los seres amenazantes en sus pe­
sadillas (si las tienen) seamos nosotros. De este modo, el antropocentris­
mo subyacente al despiste del lector se convierte en el blanco de la ironía 
del texto (que, dicho sea de paso, pese a la inversión de los papeles no 
deja de ser una fantasía antropocêntrica sobre cómo nos imaginamos que 
nos ve un animal). 

«El dinosaurio» de Monterroso nos ha permitido mostrar gracias a 
qué estrategias un texto mínimo puede generar un máximo de lecturas, 
entre las que, sin embargo, una destaca por la más alta probabilidad de 
que el lector recurra a los razonamientos en que se funda. Los ejemplos 
de García Márquez y Diez, en cambio, i lustran el valor heurístico de lo 
que podríamos llamar el «error necesario intencionado»: éste es provoca­
do por el texto explotando nuestra predisposición a favorecer determina­
das lecturas para que cuestionemos nuestro modo de leer (p. ej. para que 
relativicemos nuestra suspensión de la desconfianza) o las premisas mis­
mas (que van de simples principios lógicos hasta la cosmovision ideológi­
ca) de nuestras interpretaciones. Así, una suposición de normalidad como 
hipótesis de part ida se ve subvertida en ambos casos por una revelación 
tardía sorprendente que, de modo retroactivo, determina los lugares ini­
cialmente equívocos que han originado el malentendido (i.e. la conjetura 
inferencial excesiva) que aquí, paradójicamente, es la conditio sine qua 
non de la buena comprensión. 

N o t a s 

^ Gabriel Garcia Márquez, Cien años de soledad, ed. por Jacques Joset, Madrid, Cá­
tedra, 19862, p 71 

2 El carácter incoativo —de un comienzo in medias res— es evidente si se compara 
«El dinosaurio» con la primera frase de «Die Verwandlung» de Franz Kafka. Como cierre 
lo interpreta, entre otros, Juan Villero, «Monterroso: El jardín razonado», en: Efectos per­
sonales, Barcelona, Anagrama, 2001, pp. 29-41: «El autor se limita a narrar el desenlace 
del relato; el planteamiento y el nudo de la argumentación pertenecen a la realidad vir­
tual» (p. 30). 

'̂  Cf. José Luis Martínez Morales, «Viaje al centro de un dinosaurio», en: Brevísimas 
lecturas, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2000, pp. 147-160. 
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'̂  Augusto Monterroso, «El dinosaurio», en: Obras completas (y otros cuentos), Barce­
lona, Seix Barrai, 1981, p. 77. 

^ Algunos ejemplos de tales amplificaciones de «El dinosaurio» se encuentran en 
Lauro Zavala (ed.), El dinosaurio anotado. Edición crítica de «El dinosaurio» de Augusto 
Monterroso, México D.F., Alfaguara/ Universidad Autónoma Metropolitana, 2001, pp. 
115-123. 

^ Julio Péñate Rivero, «Cuento literario y teoría de la argumentación», en: Lucanor, 
XI, 1994 mayo, pp. 129-140, cito p. 133. 

^ Ibidem, p. 134. 
^ Si llamo protagonista al sujeto supuestamente humano de «despertó», es precisa­

mente porque es el sujeto del único verbo que expresa cierta actividad, y también porque 
los lectores tienden a simpatizar o identificarse más con él (el amenazado) que con el di­
nosaurio (el peligro). Sin embargo, el verdadero centro del cuento es el dinosaurio. 

^ Augusto Monterroso, «La metamorfosis de Gregor Mendel», en: La vaca, Madrid, 
Alfaguara, 1998, pp. 139-145, cito p. 143. 

°̂ Luis Mateo Diez, «El sueño», en: Los males menores, Madrid, Alfaguara, 1993, p. 
115. 

^̂  Fernando Valls, alegando el procedimiento de inversión y el narrador animal (que 
según él es un lobezno), define «El sueño» como contrafábula: véase «Los microrrelatos de 
Luis Mateo Diez. A propósito de los males menores», en: Cuadernos de Narrativa, 4, 1999 
diciembre, pp. 191-203, en concreto p. 202. 
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