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El objetivo que me mueve al abordar las relaciones entre la ins-
titucion familiar y la identidad masculina no es el de inscribirme dentro
de la tradicién abierta por Elisabeth Badinter !, cuando caracterizé
(si es que no caricaturizd) una presunta identidad de género, socialmente
construida, que debiera ser atribuida a todos los varones occidentales
por igual, en la medida en que se les invita a reconocerse en ella y
a realizarla en su propia trayectoria personal; para luego, a partir
de alli, analizar las consecuencias que para el desempefio de los papeles
de hijo, hermano, novio, marido, padre, tio, abuelo, etc, se derivarian
de la existencia de semejante identidad colectiva. Y si no deseo abordar
ahora esa linea es porque ya la segui antes, cuando traté de profundizar
en un libro sobre las quiebras y contradicciones que afectan a la deriva
contempordanea de la identidad masculina 2.

No, mi propédsito actual es otro. Como la existencia real de una
presunta identidad comun a todos los varones me parece mds que
dudosa, prefiero utilizar el término identidad de otra forma bien distinta.
En lugar de una suerte de esencia colectiva mds o menos determinista
que se les impondria a todos los hombres desde fuera, viéndose obligados
a encarnarla y hacerla suya, prefiero proponer un modelo mucho mas
plural de multiples identidades masculinas, entre las que cada varén
se vé obligado a optar de acuerdo a su libre eleccién personal. Para
justificar este planteamiento pluralista cabe acogerse a la autoridad
intelectual de Jon Elster, partiendo de su concepto de yo multiple 3.
Pero esta multiplicidad de identidades alternativas también se puede
asociar con el cruce o interseccion de identidades plurales de que hablan
muchas autoras posfeministas, como Judith Butler . Y en este sentido,
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el propésito de mi intervencién bien pudiera ser el de deconstruir la
identidad colectiva masculina (como gustan hacer los posmodernos cu!l-
tural studies anglosajones), descomponiéndola en sus diversas variantes
o dimensiones constitutivas.

No obstante, el repertorio de yoes multiples en cuya intersecciéon
se sitda cada varén es muy variado, dependiendo de su ciclo de vida,
de su experiencia cultural, de su posiciéon familiar y de su anclaje en
la estructura social. Por lo tanto, para no hacer la cuestién excesi-
vamente compleja, reduciré la variabilidad del yo masculino a una
tipologia muy sencilla, vinculada al desarrollo biografico de la propia
identidad, y que consta de sélo tres tipos ideales opuestos entre si,
tal como son reconocibles en la tradicién cultural europea: son los
arquetipos del Padre, el Hijo y el Espiritu: aunque no sélo santo,
necesariamente.

La trinidad masculina

La tipologia triddica que propongo procede de mdultiples fuentes
mitolégicas o literarias. Una de las mas conocidas es quizé la derivada
del pantedn trinitario reconocible en todas las religiones indoeuropeas
(arias, védicas, escandinavas, celtas o grecolatinas), tal como fueron
comparativamente analizadas por Georges Dumézil, quien dedujo a
partir de ellas su teoria de las tres funciones de la divinidad. La
primera funcién es el ejercicio soberano del poder espiritual, monop-
olizado por los dioses supremos de la sabiduria, que cabe identificar
con el cristiano Espiritu Santo. La segunda funcién es el valor heroico
que concede la victoria en la lucha militar, protagonizada por los dioses
de la guerra que se asocian a los héroes inmortales vinculados con
la figura cristiana del Hijo como Mesias, Rey de Reyes o Sefior de
los Ejércitos. Y la tercera funcién es la creacién de riqueza material,
sumistrada por las divinidades de la fortuna y la fecundidad, a las
que también cabe identificar con el Padre Providencial de la Trinidad
cristiana.

Otra triada ideolégica semejante y relacionada con la anterior es
la bien conocida distincién medieval entre los tres dérdenes feudales
de oratores (que rezan para salvar a la comunidad), bellatores (que
combaten para protegerla con sus armas) y laboratores (que trabajan
para alimentarla). De esta triple particién sali6 la sociedad del Antiguo
Régimen, dividida en los tres estados que posteriormente se designarian
con los términos de clero, nobleza y tercer estado (que englobaba por
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igual a campesinos, burgueses y menestrales o villanos)®. Como es
evidente, semejante trinidad estamental se corresponde exactamente con
las tres funciones indoeuropeas de Dumézil y con la trinidad cristiana.
Pero quizéd resulta preferible fundarse en otra tipologia triddica
todavia méds influyente, y que ademaés resulta légicamente anterior,
pues pretende constituir el fundamento antropolégico universal sobre
el que estdn construidas todas las diversas mitologias literarias o folk-
léricas. Me refiero al pensamiento salvaje reconstruido por el célebre
etnélogo estructuralista Claude Lévi-Strauss, quien encuentra en sus
Mitologicas un substrato comun a todas las formas de clasificacion,
resumidas en su famoso tridngulo alimentario, que distingue entre lo
crudo, lo podrido y lo cocinado. En efecto, toda cultura humana clasifica
a sus alimentos asi, segiin que estén verdes, inmaduros o sin trans-
formar, en cuyo caso se les llama crudos; segin que estén transformados
por la naturaleza, en cuyo caso se les tiene por excesivamente maduros,
podridos o corrompidos; o segin que estén transformados por la cultura,
en cuyo caso se les toma por alimentos legitimamente cocinados ©.
Pues bien, dado que los seres humanos necesitan alimentarse para
crecer hasta hacerse a si mismos, y que su desarrollo es una trans-
formacion tanto natural como cultural, este mismo tridngulo de Lévi-
Strauss puede aplicarse también al proceso de maduracién de las
personas, desde que nacen hasta que alcanzan su pleno desarrollo.
Los menores de edad son seres inmaduros, que carecen todavia de
derechos por estar aun verdes o demasiado crudos. Es el primer polo
del tridngulo, correspondiente a las personas que estédn todavia sin
hacer, en transicién o pendientes de desarrollo. Pero al crecer, esos
menores se transformardn en adultos, a los que hay que clasificar en
dos polos opuestos: los adultos legitimos que han madurado correcta-
mente, de acuerdo a las normas culturales prescritas por su sociedad,
frente a los adultos ilegitimos que han madurado de forma monstruosa,
al margen de la cultura o de acuerdo a su perversa naturaleza.
Ahora bien, segin cudl sea el género (o el sexo) de los seres humanos,
su proceso de legitima maduracién da lugar a tridngulos lévistraussianos
opuestos. En el caso de las mujeres, la triada crudo-cocido-podrido
da lugar a la trinidad virgen-madre-puta, mientras que en el caso de
los hombres da lugar al trinomio Aéroe-padre-monstruo. Respecto al
triangulo femenino, no es este lugar para desarrollarlo, sobre todo teniendo
en cuenta que ya le he dedicado a la cuestién un libro entero ’, donde
analicé los ejes sintdcticos (de maduracion sexual, legitimidad cultural
y sujecién social) que definen los tres arquetipos de la Virgen (la Doncella
guerrera y espiritual, la Heroina andrégina), la Madre (la esposa le-
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gitima, la Sefiora de la casa, la noble y casta Dama) y la Puta (la
perra lujuriosa, la hija seducida, la madre soltera, la esposa adultera,
la bruja sacrilega, la celestina corruptora). Y en esa misma obra propuse
una traduccién de este modelo a la imagen masculina, pero con dudosos
resultados, que aqui cabe revisar en profundidad.

Si relacionamos las tres funciones mitolégicas de Dumézil con el
tridngulo de Lévi-Strauss, obtendremos una triada masculina de tres
vértices, comparable con la femenina pero que también evoca a la
Trinidad cristiana. La figura inmadura de la Virgen o Doncella se
corresponde en el caso masculino con la del Dios-Hijo y con la del
no menos inmaduro Héroe de los relatos épicos o novelescos: un personaje
incompleto que estd en trance de hacerse a si mismo, si supera con
éxito pruebas inicidticas, cruciales calvarios redentores, arduas luchas
por la vida y esforzados agonismos draméticos que ponen su valor
en juego. En este polo inicial del tridngulo masculino es donde aparecen
los imposibles trabajos de Hércules que el héroe debe resolver con
éxito y la hybris prometeica o furor del guerrero de que habla Dumézil,
asi como la tarea del héroe cantada por Fernando Savater 2.

Pero cuando el joven Héroe incompleto supera por fin las pruebas
o trabajos a realizar, coronando con éxito su pasién sacrificial, deja
de ser un Hijo y se convierte en un Padre entero y eterno, en tanto
que auténtico Hombre completo, hecho y derecho. Y esta conversion
del Hijo en sucesor de su Padre cierra el ciclo masculino de maduracién
legitima. Como afirma el campesino que protagoniza la biografia re-
alizada por Frigolé, un verdadero hombre no es un mero domador de
mujeres sino alguien capaz de fundar una familia y sacarla ® adelante.
Esta figura patrimonial del Padre se corresponde con la matrimonial
de la Madre, como es evidente, pero también evoca el patronazgo pa-
triarcalista de la divina providencia, pues el padre-padrone es un fun-
dador de familias, en tanto que fecundo autor de los dias de sus hijos,
a quienes reconoce o deniega su plena legitimidad sucesoria.

Queda el tercer vértice masculino del tridngulo lévistraussiano, de
dificil identificacién. La corrupcién de la legitima trayectoria femenina
que ha de conducir desde la joven hija e inmadura doncella hasta la
dama madura, madre de familia y sefiora de su casa, parece muy
clara, pues esa ilegitima desviacién estd plenamente ocupada por la
Zorra, la Bruja o la Puta. Pero (y en el caso de los hombres?: ;cual
es la figura que mejor representa su camino de podredumbre y perdicién?

Me gustaria proponer aqui la figura del Monstruo como tercer tipo
de masculinidad ilegitima, desviada o perversa. Y digo «monstruo» en
el triple sentido de deformaciéon contrahecha, que impide completar
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la adulta forma madura (como Polifemo, que parece monstruoso por
tener solo un ojo en la cara), de hibridacién inviable entre formas
antitéticas (como en las 6rdenes religiosas de monjes-soldados «mons-
truosamente» consagrados ° a derramar sangre con su espada), y de
excepcionalidad, metamorfosis o mutacion congénita (como se dice del
artista extraordinariamente dotado que es un monstruo de la naturaleza).
Por eso es a la vez un ogro y un artefacto hecho de retazos, como el
creado por Frankenstein, que se parece a un ornitorrinco o a un cyborg:
ser mixto, mitad robot cibernético, mitad organismo natural %

La caracteristica esencial del monstruo es su excepcionalidad, pues
se trata de un ser liminar, situado méas alld de los limites del orden
social cotidiano cuyas deficiones de la realidad viene a transgredir,
porque no le contienen ni por tanto le comprenden. De ahi que su
naturaleza sea ritual ' y que aparezca como sagrado (o sacrilego y
profanador, que viene a ser lo mismo), en términos de Durkheim. O
como carismdtico, en palabras de Weber, pues el monstruo parece poseer
mana: esa virtud o gracia extraordinaria que le confiere a ojos de
sus seguidores el carisma de un ser superior o sobrenatural.

Eso hace del monstruo tanto una rareza como un ser anormal o
desviado, que le convierten a los ojos de la comunidad en un extrario.
Y su misma extrafieza le confiere tanta visibilidad que no puede pasar
desapercibido, llamando poderosamente la atencién. De ahi que su
presencia resulte ante todo notoria e inquietante, casi escandalosa,
para resultar en seguida amenazadora y peligrosa, lo que despierta
intensas reacciones emocionales de fascinado rechazo. En consecuencia,
pronto estalla la violencia a su paso, pues su misma singularidad
original le hace erigirse en catalizador de todos los conflictos que laten
en su torno, a los que aviva y realimenta como si los encendiese por
pura provocaciéon espontanea. Y asi es como el extrafio se convierte
en un chivo expiatorio: un monstruo al que culpar de todos los males
reales o imaginarios. Es decir, un monstruo al que se debe sacrificar
en bien de la comunidad, para poder redimirla y salvarla 3.

He aqui la definicion de monstruo que, refiriéndose al Moby Dick
de Herman Melville, propone el escritor argentino César Aira '*: «una
especie que consta de un sélo individuo», cuya muerte acarrea la ex-
tincién de su estirpe. Por eso el Monstruo se opone al Padre, pues,
al ser congénitamente estéril, carece de progenie, no puede nombrar
sucesores y es incapaz de fundar familias. Pero, segin observa el mismo
César Aira, aunque no tenga herederos, el Monstruo si posee un an-
tagonista privilegiado, pues «resulta infalible que haya un cazador
obsesionado con él: su sombra, su gemelo humano, su némesis». Es
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el Héroe cazador de monstruos, como Teseo enfrentado al Minotauro,
Ulises a Polifemo o San Jorge al Dragén, a los que debe desafiar y
perseguir para poderlos vencer y destruir. De este modo se cierra el
tridngulo de oposiciones binarias previsto por Lévi-Strauss, pues el
Monstruo es tanto la antitesis del Héroe, con el que forma una simbiosis
indiscernible de Angel o Demonio, como la del Padre, cuya fecundidad
providencial y sucesoria estd fuera de su alcance.

Pero ;como podria aplicarse a la identidad masculina esta definicion
de la figura del monstruo que acabo de sugerir? Si regresamos a Lévi-
Strauss, advertiremos que su tridngulo culinario simple o primario
(que divide a los alimentos en crudos, cocinados o podridos) se puede
desenvolver en ulteriores tridngulos mds complejos o desarrollados,
que se derivan del tridngulo original. Asi, el vértice de lo cocinado
contiene a su vez un nuevo tridngulo de géneros de cocina, donde lo
menos cocinado es el vértice de lo asado, lo méds cocinado sin ingredientes
naturales es lo ahumado (lo curado, lo salado) y lo mas cocinado con
ingredientes naturales (como el agua) es lo cocido: la olla podrida, el
pot pourri. Pues bien, apliquemos al género masculino que hemos iden-
tificado, el de los monstruos, este tridngulo desarrollado.

Sublimacién del monstruo

({Qué tipologia de monstruos nos aparecen? El menos cocinado
por la cultura es el ingenuo salvaje: el perverso polimorfo de Freud,
que desea todo y lo desea ahora. Se trata, pues, de un monstruo
natural o libidinoso, relacionado con el culto a Priapo y a Dionisos,
asociado a las metamorfosis animales que utiliza Zeus para seducir
a sus victimas, y representado tanto por el fauno rijoso y el tenorio
casanova como por el gay promiscuo y el satiro pederasta. Pero debe
quedar claro que su actividad, por transgresora e ilegal que resulte,
es la de un mero depredador parasitario, que sélo ejerce actividades
monstruosas (como violar, seducir o defraudar) por puro amor al
arte de hacerlo, sin proponerse ninguna otra finalidad ulterior. Su
monstruosidad es, pues, expresiva, espontdnea y gratuita (hedonista,
deportiva, esteticista), pero nunca interesada, utilitaria ni instru-
mental.

Sin embargo, conforme la cultura y su propia naturaleza van trans-
formando a este inmaduro monstruo compulsivo, se desarrolla y con-
vierte en un monstruo reflexivo y consciente de si, capaz por tanto
de proponerse fines, calcular los medios mejores para alcanzarlos y
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adquirir la firma voluntad de conseguirlos. Ahora bien, segin cudles
sean los fines que se proponga cumplir, si legitimos (es decir, fundados
en el reconocimiento y la reciprocidad de los derechos) o ilegitimos
(atentatorios contra los derechos ajenos), el monstruo maduro perte-
necera a uno u otro de estos dos géneros: el monstruo tandtico que
s6lo busca el Mal, y el monstruo sublimado que puede hacer el Bien.

El monstruo tandtico (vértice podrido e ilegitimo del tridngulo de
la monstruosidad masculina) es el Matador, el Maligno o el Monstruo
propiamente dicho, en sentido restringido. La antigiiedad grecorromana
y la cultura popular premoderna no pudieron concebir ninguna figura
personal singular para representar el Mal absoluto, al que se identificaba
con los Hados o las Moiras, como plurales agentes del aciago pero
anénimo destino fatal. Pero a cambio existia una variada multitud
de monstruos malignos menores, por el estilo de ogros y ciclopes, genios
perversos y malvados diablos, malos espiritus y gigantes descomunales,
todos ellos revueltos en abigarrado tropel 5.

Pero la teologia monoteista de las religiones del Libro si concibié
la figura antropomorfa de un ser tnico, personalmente responsable
del Mal absoluto. Su papel estd representado por Satan, cuya maldad
le confiere la osadia de desafiar a la propia divinidad. Y por eso la
tradicién cristiana ha elaborado tantos mitos de estirpe satdnica, que
como encarnaciones del Maligno sélo buscan hacer el mal, sin respetar
ni lo divino ni lo humano. La Reforma acentué la creencia en el Mal,
del que hay que purificarse, y Lutero concibié al cristiano (y a si
mismo) como un Héroe en lucha contra el Mal, encarnado por Satan.
También la Contrarreforma desaté una cruzada contra el demonio y
el infierno, liderada por los jesuitas. Por eso tanto protestantes como
catélicos compitieron en su inquisitorial caza de brujas contra Magos,
Herejes y Brujos de ambos géneros, todos ellos tenidos por monstruos
malignos seguidores de Satéan.

Y la propia imagineria literaria se dedicé a crear figuras que per-
sonificaban el Mal. Un ejemplo caracteristico fue Don Juan, el con-
trarreformista Burlador de Tirso, que rompe todo compromiso, sélo
busca mancillar el honor familiar ajeno y osa desafiar al mismo Dios,
retandole a un duelo singular en el que le espera seducir, engafar
y burlar. Y tras Don Juan, toda una estirpe de Anti-Héroes literarios,
como los violadores, psicépatas sexuales y asesinos multiples del Mar-
qués de Sade, como el Melmoth de Maturin, como el Drdcula de Bram
Stoker, como el Maldoror de Lautréamont (Isidore Ducasse), como todos
los héroes malditos o fascinados por el Mal que proponen Baudelaire,
Huysmans (quien canté en La Bas al primer asesino multiple pederasta
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de la historia: Gilles de Rais, el mariscal de campo de la Doncella
de Orléans) o sobre todo Georges Bataille.

Y hoy en dia, la narrativa posmoderna (literaria, cinematografica
o audiovisual) sigue prendida y prendada de esta tradicién cultural,
pues sus antihéroes predilectos son letales encarnaciones del mal: pe-
derastas, violadores, psicopatas sexuales, asesinos multiples (serial ki-
llers) o auténticos canibales como Hannibal Lecter, que se nutren de
dafiar. Se advertird que todos estos monstruos malignos o matadores
son inequivocamente masculinos, y que en ellos su masculinidad resulta
indisociable de su sed de mal. Tanto es asi que sirven como modelo
negativo de referencia respecto al cual poder definir al héroe masculino
positivo que protagoniza la narracién, y que sin su antagonista maldito
resultaria opaco, aburrido y desdibujado como si fuera poco hombre.

Pero el Malvado Monstruo no es sélo el Anti-Héroe, sino que también
es el Anti-Padre. En efecto, todos estos personajes literarios de los
que vengo hablando, desde Don Juan a Hannibal Lecter pasando por
Draécula, son estériles y carecen de progenie: no se les conoce madre,
no se casan ni emparejan y desde luego no engendran hijos. Y sobre
todo, se dedican especialmente a destruir fisica y moralmente a los
padres ajenos, atentando contra su honra familiar. En Don Juan esto
resulta explicito, pues su objetivo sistemdtico es el de manchar el
honor familiar de todos los padres a su alcance, sean nobles o plebeyos,
seduciendo a sus hijas o esposas para deshonrar su estirpe. Pero no
otra cosa hace Drécula, devorando la sangre que simboliza el linaje
familiar.

Por lo tanto, si el vértice tandtico de la monstruosidad masculina
representa la antitesis de la paternidad, esto quiere' decir que el otro
vértice opuesto ha de simbolizar la paternidad monstruosa, sélo que
trascendida y sublimada. En la versién candnica y edulcorada de la
patristica cristiana, es la figura del Espirtu Santo, monstruo contra
natura en quien se metamorfosea el Padre divino para fecundar a
una virgen sin tocarla, engendrando asi al Héroe redentor. Y con arreglo
a su ejemplo se instituye la figura del sacerdote o padre espiritual,
alternativa masculina que se opone al padre de familia sustentador
de los hogares con la pretensién de superarle en poder intelectual,
arrogandose el monopolio de la educacién de sus hijos.

Pero esta redefinicién cristiana del monstruo masculino como padre
espiritual acogido al patrocinio del Espiritu Santo puede considerarse
tardia, y debe ser entendida a su vez como una sublimacién de la
muy anterior figura del Mago: el auténtico arquetipo que encarna el
tercer vértice de la monstruosidad masculina, legitimada por la fuerza
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de la cultura. En efecto, Mago es quien posee un poder mental so-
brehumano y sobrenatural, como el que precisamente se atribuye al
Espiritu Santo cuando lo infunde a los Apéstoles seguidores de Cristo.
Y existi6 de hecho un personaje histérico contemporaneo, Simén el
Mago, que traté de comprar a sus competidores los Apdstoles el poder
mental que pretendian haber adquirido del Espiritu Santo: de ahi
que, en su honor, se denomine simonia a todo intento de traficar con
los oficios que administran o confieren la gracia santificante 16.

Para Weber, la fuente original del carisma, entendido como don,
virtud o gracia sobrehumana, sélo procede de la magia o de la muerte.
Asi como el carisma del Héroe brota de su conversién en Matador
(lo que sélo se produce desafiando y venciendo a un Monstruo, o par-
ticipando en las masacres perpetradas por una cofradia de guerreros
consagrados para la muerte !7), el del sacerdote deriva de su capacidad
de representar a un Mago capaz de hacer milagros: sea por si mismo
o en nombre de su Sefior (divino o satdanico). Este Mago taumaturgico
puede ser un chamén, un brujo o un curandero, en el caso de las
comunidades preliterarias. Pero tras la racionalizacién aportada por
la escritura, el Mago se institucionaliza convirtiéndose en Profeta, y
aqui destacan por sus consecuencias histéricas los Magos fundadores
de las tres religiones del Libro: Moisés, Cristo y Mahoma. Sélo después,
tras el desencantamiento del mundo derivado del proceso de raciona-
lizacién, la Magia se seculariza, convirtiéndose en Arte y Ciencia.

Pero no por eso desaparecen los Magos, ni pierden la fuerza ca-
rismatica que se les atribuye, pues la revolucién romaéntica volvié a
enaltecer los poderes infernales que se ocultan tras la ciencia, el arte
y la poesia. Y hoy los grandes Magos son los Genios creadores, sean
Artistas plasticos, Autores literarios, Poetas malditos o Cientificos ge-
niales. En este sentido, el gran Mago moderno por antonomasia es
el Fausto cantado por Goethe, como héroe cultural dotado de poderes
especiales destinados a transformar el mundo. Pero no hay que olvidar
que este Fausto romantico procede del renacentista de Marlowe, y
éste a su vez del auténtico Fausto real: un rabelaisiano nigromante
que se presentaba como moderna reencarnacién del Simén el Mago,
haciéndose célebre tras ganarse la enemistad de Lutero, quien lo con-
sideré6 un emisario de Satdn enviado para probarle .

En suma, ademdas del monstruo natural (o monstruo de lascivia)
y del monstruo criminal (0o monstruo de maldad), hay un monstruo
espiritual, o monstruo de la imaginacién: es el Mago o genio creador,
capaz de redefinir o transformar la realidad. Por eso exhibe tantas
variantes por las que también cabe reconocerle (ademds de las ya
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citadas mdscaras del cientifico, el artista o el autor), dada su capacidad
de subvertir la vigente definicién de la realidad: como son las figuras del
Loco D. Quijote, del Burlador Don Juan o del satirico Karl Krauss °,
capaces con su sinrazén, su insolencia o su sarcasmo de revelar la
impostura del orden vigente. Pues el Humor, ya sea irénico, cinico o
absurdo, es el més secreto y eficaz de los poderes mégicos 2.

Las narrativas masculinas

Acabada de esbozar mi propuesta de cartografia masculina, donde
se contiene el repertorio triangular de sus diversas identidades en
juego (de héroe, de padre o de monstruo; y dentro de éste, la del
concupiscente, el criminal o el profeta), resta por analizar cémo se
integran entre si, hilando un todo unitario y coherente. De esto se
encargan las narrativas de la masculinidad: historias ejemplares que
cuentan el modo en que un hombre nace y se hace, trazando un itinerario
biogrifico en forma de relato dotado de sentido ?!. Y la historia que
cuentan suele ser muy simple, pues trata de un Héroe que debe en-
frentarse a un Monstruo, su alter ego, en singular combate: si vence,
asciende a la categoria de Padre; pero si pierde, se convierte en Monstruo
para siempre.

Tal como demostré hace tiempo Vladimir Propp, todo relato presenta
siempre la misma forma consecuencial, desarrollada en tres periodos
sucesivos: planteamiento, nudo argumental y desenlace ?2. El plantea-
miento comienza por arrojar al héroe del relato fuera de su hogar
originario (en esto insiste Propp), emplazédndole para que supere una
serie de trabajos inicidticos, que habran de convertirle en un hombre
adulto. Y cuando esos trabajos empiezan a abordarse surge como en-
crucijada el nudo argumental. El héroe protagonista jelegird ser un
angel o un demonio?. Asi aparece la gran bifurcacion. A la derecha,
el sacrificado camino que conduce al héroe hacia la legitima paternidad,
donde se redimird a si mismo si redime a los suyos (es el canénico
final feliz propuesto por Propp). Y a la izquierda, la tentadora senda
que convertirda al héroe en un monstruo transgresor, traicionando a
los suyos. Semejante dilema resulta crucial, pues segin cémo se resuelva
determinara el curso del relato y el sentido final del desenlace.

Y semejante estructura narrativa presenta la forma de un rito de
paso y transicién (rite de passage), cuya secuencia también consta de
tres fases andlogas?® La preliminar o de separacién (equivalente al
planteamiento del relato), que arranca al neéfito fuera de su origen
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inicial. La liminar o de marginacion (similar al nudo argumental),
que obliga al neéfito a extralimitarse, disolviendo su anterior identidad.
Y la postliminar o de reincorporaciéon (correspondiente al desenlace),
que supone el reingreso dentro de los limites ordinarios, colocando al
sujeto en una nueva posicién social y atribuyéndole otra identidad.

Pues bien, cada una de estas tres fases aparece vinculada de forma
especifica a los tres vértices del tridngulo masculino que hemos con-
siderado antes. La fase preliminar de planteamiento significa el ad-
venimiento o aparicién (epifania) de la figura del Héroe. La fase liminar
o nudo argumental implica el combate ritual entre el Héroe y su alter
ego posible, el Monstruo. Y la fase posliminar o desenlace supone o
bien la investidura como Padre legitimo o bien la estigmatizacién irre-
vocable como Monstruo publicamente reconocido.

Comencemos por la epifania preliminar, cuando el Héroe aparece,
lo que implica el nombramiento del Joven (del Hijo) como candidato
a la futura calidad de Hombre. Recordaré que el Héroe es un ser
emplazado y puesto a prueba, que debe demostrar su capacidad de
superar desafios. Pero ;quién lo emplaza, quién le pone a prueba,
quien lo desafia? Evidentemente, su familia, es decir, su madre, su
padre y demds adultos de referencia. Tanto si lo miramos desde el
punto de vista del relato como del ritual, esta fase implica la ruptura
con la infancia original, es decir, con la familia natal. Vladimir Propp
insiste en que todo cuento comienza por la expulsién del paraiso, es
decir, del hogar: del origen natal. Pero alguien ha de expulsar al varoncito
de su Jardin del Edén, obligdndole a partir al destierro para convertirse
en Héroe errante, destinado a atravesar el desierto combatiendo con los
multiples peligros y desafios que habran de acecharle. ;Quién?

Sigmund Freud propuso la figura del Padre como tnica autoridad
moral capaz de obligar al nifio a romper con su familia, emplazandole
a convertirse en Héroe puesto a prueba. ;Qué prueba es ésta? La de
convertirse algin dia en digno sucesor de su padre, lo que le obliga
a medirse con €él. Es el conocido asesinato figurado del propio padre,
pues el Monstruo con el que el Hijo debe combatir, porque le ha desafiado
.a él, es su Padre. Asi sucede en el mito del monstruo Abraham, dispuesto
a matar a su hijo Isaac para hacer un hombre de él. Este es también
el mito de Jests en la Oracién del Huerto, que intenta evitar el Calvario
al que para redimirle le ha condenado su padre divino. Y asimismo
es este el sentido de la Carta a mi padre de Franz Kafka, que se
duele de su fracaso al no saber asumir el reto que le lanzé su padre.
Pues en definitiva, el Hijo ha de hacer la Voluntad de su Padre, para
poder algin dia convertirse en Hombre ocupando su lugar.
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Pero la freudiana Nancy Chodorow ha dado la vuelta al argumento
de Freud ?*. Quien expulsa al nifio de su familiar Jardin del Edén,
arrojandole de su lado y emplazdndole para que se convierta en Héroe
a su pesar, no es el Padre sino la Madre. Ella es quien rompe el
cordén umbilical que hasta entonces le vinculaba a su hijo, dejandole
solo abandonado a su suerte y exigiéndole que se ponga a prueba, a
fin de superarse y demostrar su plena autonomia personal. Es el mito
de la Virgen Maria, que en la cristiana Sagrada Familia es quien
mantiene un didlogo moral con su hijo el Nifio Jesus, hasta que consigue
lanzarlo a la Vida Publica para que se convierta en un Hombre. Es
decir, en un Héroe (o un Mago), pues quien hace del Nifio un Héroe
es su Madre.

Una vez producida esta ruptura preliminar que convierte al nifio
en Héroe, y con independencia de que haya sido causada por la accién
del padre o de la madre (pues siempre cabe pensar en una combinacién
cooperativa o contradictoria de ambas influencias), comienza la segunda
fase liminar. Es la travesia del desierto, cuando Cristo debe enfrentarse
a las tentaciones de Satan, hasta acabar por vencerlas y superarse
a si mismo. Esta épica del heroismo masculino exige no sélo destreza
virtuosa sino ademaés tension, violencia y conflictividad, pues se trata
de medirse con adversarios méds poderosos aceptando su desigual desafio.

En su famoso analisis diferencial del juego de nifias y nifios, Carol
Gilligan pudo demostrar esta compulsiéon por la competitividad que
caracteriza a los chicos %, y que ya no les abandonara cuando lleguen
a hacerse hombres hechos y derechos. Es lo que Bourdieu llama los
Juegos de poder, a los que se entregan los varones heroicos para medirse
entre si compitiendo en las diversas arenas que les enfrentan %: ya
sea la politica, la economia o la caza de piezas simbdlicas (como las
sirenas) a las que exhibir como ostentosos trofeos ante sus rivales.

En cualquier caso, el Héroe sabe que estd emplazado y puesto a
prueba por su entorno, y que no tiene otra salida que asumirlo y
luchar en publico. Para ello hay que aceptar las reglas de juego que
impone la cultura del conflicto y la violencia, convirtiéndose en un
Héroe o pareciéndolo. De ahi toda la mitologia del espiritu caballeresco,
que trasciende la lucha a muerte sublimédndola con nobleza, pundonor,
magnanimidad, desinterés, lealtad y amor cortés 2’. Lo cual viene a
significar, en la préctica, aprender a comportarse como un verdadero
Monstruo. Y esto por tres razones al menos.

Ante todo porque el heroismo se demuestra cazando monstruos,
como Achab al perseguir a Moby Dick o Teseo al Minotauro, y para
poder vencerlos hay que aprender a imitarles, usando sus mismas
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armas contra ellos. Y ademads, el combate cuerpo a cuerpo te obliga
a identificarte con tu adversario, por salvaje que sea éste, pues la
pasion del combate enardecido resulta muy contagiosa, dado su emo-
cionante encarnizamiento. De ahi que el cazador se convierta en un
depredador contumaz y el guerrero en un matador cruento 2. Por eso
el Héroe se acoge al patrocinio totémico de los Monstruos contra los
que debe luchar, segtun reflejaba la heraldica caballeresca, con sus
blasones poblados de dguilas, lobos, leones y demds fieras carniceras.
Y no sé6lo se identifica con los brutos irracionales sino también con
los matadores racionales més belicosos: Aquiles, Alejandro, Napoledn.

La segunda razén que contamina de monstruosidad al Héroe es
que la fase vital por la que atraviesa, tras romper con su familia y
protagonizar ritos de paso que algin le conduciran hacia la madurez
adulta, se caracteriza por su radical agonismo compulsivo. Lo hemos
visto al analizar los rituales, cuya fase central consiste en la liminaridad,
es decir, en la extralimitacién. Para comportarse como tal, el Héroe
debe entrar en trance, abandonando el orden cotidiano mas alla de
sus limites o fronteras habituales, lo que implica incurrir en la trans-
gresion de la normativa ordinaria, cayendo en estado de excepcion
que confiere licencia para extralimitarse y vulnerar todas las leyes.

Como reza el aforismo, en el amor como en la guerra, todo estd
permitido. De ahi que, mientras experimenta sus efimeros episodios
de éxtasis heroico, y hasta tanto regrese a la normalidad tras el combate,
el Héroe tiende a convertirse en un verdadero monstruo, en una fiera
desatada. Esta propension a salirse fuera de la realidad, cayendo en
un delirio desmedido, estd muy bien caricaturizada por la sinrazén
del Quijote. Pero es también la que caracteriza a tanto joven violento
durante sus ritos de fin de semana, embriagado con monstruosas he-
roicidades ?°. Por eso resulta conveniente instrumentar antagonismos
incruentos, por el estilo del deporte moderno, a fin de desviar, canalizar
y sublimar la propensién juvenil a la violencia heroica *.

Queda la tercera razon, que hace del Héroe un alter ego del Monstruo,
y es la division social en clases, etnias, comunidades y territorios en-
frentados. Por eso, dados los multiples cleavages que separan unas
identidades colectivas de otras, estableciendo limites infranqueables
entre ellas, un mismo agonismo violento le parece a su comunidad
la sagrada hazana de un Héroe redentor mientras para sus vecinos
o sus victimas es el terrible crimen de un Monstruo maligno. Es el
caso de la violencia de ETA, que hace de sus ejecutores unos gudaris
que se sacrifican por el honor de los suyos, incapaces de reconocer
sus monstruosas violaciones de los derechos ajenos 3!. Pues una forma
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de que el Héroe se extralimite es atravesando las fronteras que delimitan
su identidad colectiva, y ello implica convertirse en un monstruo agresor,
presto a dafar, violar o injuriar la identidad de las comunidades ajenas.
De ahi que todo Arcangel de los suyos sea un Satan para los otros.

Y esta doble faz janica de dngel y demonio hace del Héroe un
personaje ambivalente y ambiguo, dada la disyuntiva moral en la que
se debate, sin poder saber muy bien cémo distinguir y separar dentro
de si los dos contradictorios espiritus que anidan en su corazén: el
de diablo monstruoso y el de santo redentor. Con ello llegamos a la
tercera fase posliminar de reincoporacion o desenlace, cuando el Héroe
concluye sus trabajos de confrontacién. Pues sélo entonces, a toro pasado,
cuando la ejecutoria protagonizada ya no tenga ningin remedio, es
cuando podra constatarse cudl ha sido el veredicto y la sentencia de
semejante juicio final, si la fatidica condena o la redentora salvacion.

El final feliz del relato exige que el Héroe, tras coronar con éxito
su aventurada educacién sentimental, se convierta a su vez en Padre,
superando o igualando a su padre original. Esto implica redimir a
los suyos (ésa es la funcién paterna), lo cual le permite de paso redimirse
también a si mismo, justificando ex post facto los crimenes monstruosos
que en la fase heroica se pueda haber cometido. Pero si el Héroe
fracasa, y no logra coronar con éxito su obra de redencién, entonces
quedara condenado a vagar en poder del Monstruo que se ha aduefiado
de su voluntad. Y este final tragico también supone una suerte de
redencién, pues al asumir el castigo que se merece por no haber sabido
vencer a su Monstruo interior, el Héroe recupera una cierta dignidad
a costa de renunciar a serlo: es la dignidad del loser o perdedor, lo
que le convierte en un anti-héroe o héroe maldito . En esta exigencia
de final ejemplar o redentor, presente en todo relato, insiste mucho
Propp, como tnica forma de dar sentido unitario a la narracién.

Y esta necesidad de dotar de sentido final a la lucha del Héroe,
ya sea su desenlace feliz o desgraciado, no es sélo un truco retérico,
exigido por la coherencia narrativa. Si el Héroe precisa acabar su calvario
con dignidad, ascendiendo al papel de Padre o descendiendo al abismo
de los Monstruos, es para no caer en el absurdo. Pues son tan arduas
e interminables las luchas, trabajos y pruebas que tienen que superar
los Héroes que antes o después han de plantearse la pregunta mas
inquietante: tanto heroismo, ;para qué? ;Por puro deber moral, o por
mero amor al arte? ;Qué sentido tiene emprender una carrera de desafios
absurdos, reiterativos e interminable? ;Acaso el heroismo es una pasién
inutil o estéril?: jun cuento narrado por un idiota, lleno de ruido y
de furia, que no significa nada, por decirlo citando a Macbeth?
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Pues bien, sélo el decidido intento de acceder al status de Padre
le confiere sentido y dignididad a la lucha, convirtiéndola en una pasién
util y fecunda: es decir, redentora. Este es el objetivo supremo, cuya
busqueda justifica la vida entera. De ahi que atravesar el paso que
conduce a la paternidad sea el momento de la verdad, es decir, la
culminacién de la previa carrera heroica. Ahora bien, esa culminacién
puede acabar en fracaso, pues no todos los héroes terminan por con-
vertirse en padres. Muchos son los llamados pero pocos los escogidos.
Y una importante fraccién no logra cruzar esa meta final.

Por eso insiste Bourdieu en que todo rito de transicion es en realidad
una investidura, como sucede con la coronacién, el ascenso o la toma
de posesion. En efecto, la fase postliminar implica atravesar una linea
imaginaria %2, cuyo trazo semeja la raya de una meta de llegada, situada
al final de la carrera que enfrenta a los héroes que compiten entre
si. Pues bien, esa raya ritual es el limite que separa a los Héroes
de los Padres, o verdaderos hombres. Antes de cruzarla, los Héroes
no son todavia més que medio hombres o aspirantes a futuros hombres
enteros, pues entonces aun se hallan en el trance de hacerse, y mientras
tanto siguen a medio hacer. Pero en cuanto logran cruzar la raya
con éxito, ascienden a la categoria de Padres enteros, es decir, de
verdaderos hombres completos, ya del todo hechos y derechos.

.Y qué sucede con el que pierde la carrera, y no logra cruzar la
meta? La culminacién del drama siempre implica tres posibles desen-
laces. O bien el Héroe progresa y asciende a la irrevocable categoria
de Padre, convertido en todo un hombre. O bien, por el contrario, no
logra ascender, cayendo en una regresién interminable. En cuyo caso
caben dos alternativas distintas. De un lado, el destierro y el exilio,
que le condenan a vagar errante marcado con el estigma de Monstruo
y convertido en un mal hombre. Y del otro la cobarde defeccién, que
le hace perder la categoria de Héroe degraddndole a la infamante
condicién del villano convertido en un poco hombre.

El eclipse de los monstruos

Hasta aqui la genérica morfologia estructural de toda narrativa
masculina, abstraccion hecha de sus diversas manifestaciones concretas,
enormemente variables segin tiempo y lugar. Pero cabe interrogarse
acerca de cudl es su posible tipologia, y de c6mo ha evolucionado a
lo largo del devenir histérico. Por eso, para cerrar este ensayo voy a
exponer un sencillo modelo evolutivo, que se desarrolla en tres fases
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al compas del proceso de modernizaciéon. Convencionalmente, llamaré
a estos tres periodos premoderno, moderno y posmoderno. Pero como
el concepto de posmodernidad es polémico, resulta discutible y esta
muy desprestigiado, si el lector lo desea puede sustituir esta tipologia
por cualquier otra, como por ejemplo la de tradicional, moderno y de
modernidad tardia, contemporanea o avanzada.

A riesgo de caer en la simplificacién, este modelo de desarrollo
evolutivo podria dibujarse de la siguiente forma. Las narrativas mas-
culinas de tipo tradicional suelen adoptar la forma de tragedia o epopeya,
donde los actores son fatalistas porque no cuentan con ninguna libertad
de eleccion, y el destino se les impone desde fuera. En estas formas
premodernas, la figura del Padre estd muy desdibujada y resulta pe-
riférica, representando el unico papel formal de telén de cierre o de-
senlace conclusivo que pone punto final a la relacion de los hechos,
actuando como zanahoria de recompensa que sélo se recaudara cuando
la funcién acabe: se casaron, fueron felices y comieron perdices.

En cambio, Monstruos y Héroes ocupan el centro absoluto de la
narrativa premoderna: en la epopeya, el protagonismo es de éstos,
mientras que en la tragedia es de aquéllos. Pero en ambos casos su
reciproco antagonismo resulta esencial, aunque la suerte que uno y
otra puedan correr no depende de sus méritos respectivos sino del
mas puro azar. Son los Hados quienes lo deciden todo, y ademaés lo
deciden de una vez por todas. Por eso, para estas narrativas, todo
estd escrito de antemano. Esto hace que sea el planteamiento inicial
del relato (el Origen, los Principios, el Pasado), lo que determina todo
el curso posterior de la acciéon jPor qué? Sin duda, porque en la pre-
moderna sociedad tradicional la suerte de las personas esta predeter-
minada por la cuna y la casta, pues el tragico destino fatal lo tejen
y destejen las tres Moiras, que representan el nacimiento, el matrimonio
y la muerte.

En la sociedad estamental, todos los status son adscritos, y se
atribuyen en exclusiva por el origen familiar, que condena de por vida
a representar el papel de héroe o de villano, con la unica alternativa
de convertirse en monstruo depredador de la honra familiar. De ahi
que se imponga la weberiana ética de las convicciones (o de los principios
originarios), que lo deja todo al libre juego aleatorio de las pasiones,
donde sélo reina la violencia imprevisible, desencadenada por los ciclos
recurrentes de venganza étnica o familiar, alli donde Monstruos y
Héroes combaten a muerte. En efecto, la institucién central de la ética
masculina anterior a 1800 es la venganza o el duelo, que obliga a
los hombres a enfrentarse a muerte en defensa de su honor personal
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y familiar: los nobles de acuerdo al cédigo del honor de las reglas de
caballeriay los villanos 3* a garrotazos, como en el fresco de Goya.

Pero todo este monstruoso mundo heroico de rabia y de hierro, de
ruido y de furia, donde todos se matan a sangre y fuego, se quiebra
entre 1600 y 1700, cuando se desarrolla lo que Norbert Elias llamé el
proceso de civilizacion **, iniciado en las cortes barrocas que reprimieron
la violencia de la nobleza guerrera hasta llegar a convertirla en nobleza
cortesana, obligada a respetar la naciente opiniéon publica obedeciendo
reglas de etiqueta y cortesia. Desde entonces los Héroes dejan las armas
y aprenden a sublimar su conflictivo antagonismo, que se transforma
en competicion incruenta representada en el gran teatro del mundo ante
un critico publico de espectadores vigilantes. Y también los Monstruos
se subliman, apareciendo en escena los tres grandes mitos que nacen
con el Barroco: Don Juan y Don Quijote, que se burlan del amor cortés
parodiando y subvirtiendo las reglas de caballeria, y el Mago Fausto,
que busca como Don Juan engafiar al Destino para forzar su suerte,
erigiéndose asi, como sefiala Ian Watt, en los primeros campeones in-
dividualistas de la naciente modernidad .

Y a partir de 1700, comienza la era moderna, presidida por la
invenciéon de un Nuevo Hombre, capaz de calcular su futuro y de
controlar sus pasiones. Los héroes y monstruos del Barroco pierden
la partida, abandonan el centro del escenario y pasa al primer plano
la figura del Padre burgués, como primer protagonista de la nueva
narrativa masculina, que antepone la prosaica defensa del propio interés
racional, fundado en la propiedad familiar o empresarial, sobre todas
las demas pasiones heroicas, a las que se juzga como ruinosas, estériles
o destructivas: o sea como futiles, perversas y monstruosas.

En un célebre ensayo, Albert Hirschman lo narré muy bien 3¢, re-
latando cémo la Ilustracién esperaba que el comercio suavizase la vio-
lencia de la lucha por el poder, sustituyendo la conflictividad belicosa
por la competencia capitalista. Y en efecto, la nobleza dejé de dedicarse
a las armas y a la guerra para pasar a ocuparse de la economia y
los negocios. Lo cual exige anticipar el futuro con previsién racional
del propio interés, a fin de calcular la mejor inversion productiva.
Aparece asi la nueva figura moderna del empresario: el Patrén capi-
talista, que no es sino la modernizacién burguesa del Patriarca, como
nuevo avatar del Padre cabeza de familia.

Y asi convertido en padre padrone, el nuevo héroe de los negocios
aprendié6 a domar, dominar y domesticar sus monstruosas pasiones.
En efecto, el valor supremo al que sirve el hombre nuevo es el au-
tocontrol, la moderacién, el dominio de si, la fuerza de voluntad, el

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espana (by-nc)



Enrique Gil Calvo
70

calculo del futuro, la constancia perseverante. Precisamente aquellos
valores calvinistas que habria de cantar Weber como catalizadores
del espiritu del capitalismo, pero que hacia 1800, al hilo de la revolucién
burguesa, son propagados por la ola de pietismo que invade Europa.

Hacerse hombre exige fuerza de voluntad para dominar y sujetar
al monstruo que habita en el corazén de uno mismo, pues como también
sefial6 Weber, recuperando la tematica faustiana heredada de Goethe,
en el interior de cada uno habita un daimon contradictorio, al que
hay que enfrentarse no con heroismo apasionado sino con perseverante
disciplina racional, a fin de convertirse en sujeto del propio destino
elegido, y ya no en objeto de aciagas fuerzas ajenas, como los héroes
arcaicos entregados a los Hados fatidicos 3’. Es el triunfo de la mo-
derna ética de la responsabilidad personal, que para Weber se opone
a la premoderna ética de las convicciones. Y a resultas de este mo-
vimiento pietista en pro del autocontrol masculino surge la campaifia
que reclama la abolicién de los duelos, que aun tardard un siglo en
triunfar, desde que logra su primer éxito con la pionera prohibicién
inglesa de 1811 38,

Pero lo que hizo posible domesticar en mayor medida a Héroes y
Monstruos fue su anclaje en la estructura social ®°, que les permitié
convertirse en Padres vitalicios de por vida. En efecto, la revolucion
burguesa instauré el mercado de trabajo para profesionales y asalariados
como institucién central de la modernidad, y una gran mayoria de
varones pudo hallar empleo estable vitalicio con el suficiente nivel de
ingresos asegurados como para sustentar una familia y educar a sus
hijos. Y este anclaje en la estructura social, hecho posible por la in-
dustrializacién, se generalizé a partir de 1900 con la aparicion del
fordismo, el incremento de la salarizacién, la extensién de la ensenanza
obligatoria y la elevacion del nivel de capital humano, lo que acabé
por profesionalizar a los hombres adultos y maduros convirtiéndolos
en candidatos vocacionales a Padres responsables de si y de los suyos.

Asi se invirti6 el sentido de la temporalidad masculina. Si en la
sociedad premoderna la narrativa biografica estaba orientada hacia
el pasado, porque el destino de los hombres aparecia predeterminado
por su origen familiar, en la sociedad moderna, por el contrario, la
nueva narrativa burguesa pasé a estar orientada hacia el futuro, pues
el destino personal parecia poder autodeterminarse en funcién del propio
mérito y esfuerzo. Es la ética moderna del hazte a ti mismo, que
impulsa a construir individualmente el propio destino, por oposicién
a la ética tradicional del condcete a ti mismo, que recomendaba iden-
tificarse con los propios origenes infantiles, familiares y étnicos.
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Y este desplazamiento del nudo argumental narrativo hacia el futuro
permiti6 realzar la figura del Padre hacia la que conduce la aventurada
carrera del Héroe, pasando a erigirse en centro de gravedad del relato.
De este modo, tragedia y epopeya quedaron relegadas y cayeron en
el desuso, como narrativas predeterminadas por los antepasados, pa-
sando a triunfar la novela como nueva forma dominante, donde el
curso argumental de la narracién sélo puede explicarse por la busca
del mejor desenlace. Es la novela decimonénica de los héroes romanticos
que construyen a solas su propio destino, entre cuyos ejemplos destacan
El rojo y el negro de Stendhal, La educacion sentimental de Flaubert
y Bel Ami de Maupassant. Y esta narrativa burguesa fue teorizada
en sentido weberiano por Georg Lukécs *°, al mostrar cémo el héroe
narrativo construye su propia salvacién personal.

Esta orientacion hacia el futuro resulta esencial, pues es la que
permite al héroe del relato responsabilizarse de sus compromisos con
los demads: sean amorosos y familiares o politicos. Y de aqui se deriva
el enaltecimiento de la figura del Padre, quien no es un mero sustentador
del hogar sino algo mucho mds importante: un auténtico empresario
familiar (como en la saga de Los Buddenbrock, de Thomas Mann)
capaz de asegurar la futura prosperidad de todos los suyos, de quienes
se hace cargo asumiendo plena responsabilidad personal por ellos, como
si fuese una encarnacién terrena de la Providencia divina.

En suma, el hombre moderno esta volcado en la construccién personal
de su propio destino y el de los suyos. Lo cual exige tener un futuro
asegurado por delante, para poder hacer planes a largo plazo en busca
del mejor desenlace. Y esto no era posible en la sociedad premoderna,
donde los Héroes tenian pasado (familiar) pero no tenian futuro, enfrentados
como estaban a una muerte inminente a manos de Monstruos propios o
ajenos, por lo que su destino era totalmente impredecible e incierto Y
semejante incertidumbre de futuro les condenaba a vagar errantes en
busca de aventuras autojustificatorias, como hace compulsivamente Don
Quijote. En cambio, el hombre moderno ya no es un incierto héroe errante,
pues él si tiene su propio destino asegurado por la certidumbre del futuro
que le proporciona su carrera escolar y laboral, académica y profesional.
De ahi que pueda fundar su propia familia, responsabilizarse de su destino
comun a largo plazo y comprometerse vitaliciamente con ella.

Ahora bien, esto sélo fue posible mientras la industrializacién per-
mitié asignar a los varones una posicion social fija y estable, vinculada
a un empleo vitalicio en el oficio o la profesién vocacionalmente elegidos
por cada cual. Pues asi, una vez anclados en su propio empleo estable,
el obrero y el profesional podian fundar familias vitalicias para com-
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prometerse responsablemente con ellas. Y este anclaje laboral o pro-
fesional, que les arraigaba de por vida en la estructura social, les
permitia tanto convertirse en Padres providenciales y proveedores como
domesticar a su Monstruo interior, sujetdndolo de por vida a su propio
hogar doméstico. Pues, en realidad, un Padre no es mdas que un Héroe
doméstico, cuya fidelidad o lealtad vitalicia le asemeja a un décil Mons-
truo, domesticado a domicilio.

Por eso cabe plantear la duda de si semejante domesticacion del
Monstruo masculino, y el auge paralelo de la figura del Padre, no
serdn s6lo espejismos pasajeros, dado que parecen ser excesivamente
dependientes de las pasadas coyunturas econémicas que garantizaban
una boyante estabilidad laboral. Con esto llegamos a la tercera fase
posmoderna antes anunciada, iniciada con el dltimo tercio del siglo
XX, cuando el advenimiento de la bautizada por Daniel Bell sociedad
posindustrial, ahora reforzada por el acceso de las ultimas novedades
traidas por lo que se llama globalizacion, nueva economia y sociedad
de la informacion, parecen estar erosionando gravemente (si es que
no destruyendo irreversiblemente) la necesaria estabilidad laboral.

En efecto, hoy crece de forma al parecer imparable lo que para
sus apologistas es flexibilidad laboral mientras para sus detractores
es precariedad del empleo. En cualquiera de ambos casos, la estabilidad
laboral se estd perdiendo quizé para siempre. Lo cual tiene ingentes
consecuencias sobre la identidad personal y sobre la estabilidad familiar,
en términos tanto de auge del divorcio como de retroceso de la nup-
cialidad #!. Y es que, cuando el anclaje en la estructura social se hace
contingente y precario, como sucede al aumentar la flexibilidad laboral,
también entonces los vinculos familiares se vuelven inestables, con-
tingentes y precarios. En consecuencia, también la propia identidad
se resiente: Tanto para Freud como para Weber, Amor y Trabajo cons-
tituyen la doble columna vertebral de la trayectoria biografica, como
doble sede de la madura identidad adulta 2. Pero cuando el Trabajo
se fragmenta y disuelve, también el Amor ha de hacerlo. Y sin constancia
laboral y amorosa, la identidad se vuelve contingente *3.

Asi es como se produce el declive del Padre y el retorno de los
Monstruos. La presente inestabilidad de la estructura social hace que
cada vez sea mds dificil seguir manteniendo domesticados a los mons-
truos, convirtiéndoles en padres vitalicios a tiempo completo. De hecho,
algunos sostienen que sucede al revés, pues se estaria incrementando
la llamada ausencia del padre, consistente tanto en una pérdida de
vocacion masculina por la paternidad (constatable por el auge de los
nuevos solteros y la doble caida de la fecundidad y la nupcialidad)
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como por una creciente deserciéon de las responsabilidades paternas
contraidas: abandono del hogar, divorcio, desvinculacién de los hijos,
impago de las pensiones alimenticias o compensatorias, etc. 4.

Ahora bien, como narra la Odisea de Ulises, cuando el Padre se ausenta
los Monstruos se hacen presentes, asediando a esposas, madres e hijos.
En efecto, cada vez parece haber maés indicadores que anunciarian el retorno
de una arcaica monstruosidad masculina que creiamos haber superado
tras doscientos afios de modernidad: violencia de género, maltrato doméstico,
violaciones, acoso sexual, agresiones sin cuento. Al mismo tiempo, y como
efecto perverso de la misma ausencia del padre que desestructura los
hogares familiares, crecen el fracaso escolar, la violencia adolescente, la
drogadiccién, la delincuencia juvenil, el desempleg crénico y nuevos estilos
de vida insalubres, arriesgados y autodestructivos. Todo parece indicar,
en suma, que la domesticacién de los monstruos obrada por la modernidad
industrial no fue permanente e irreversible sino tan sélo un eclipse pasajero,
del que ahora estariamos saliendo pues comenzamos a percibir signos que
parecen anunciar el préximo regreso de los monstruos.

Y esto es asi porque aquel anclaje fijado de por vida en la estructura
social, que hizo posible la industrializacién, esta siendo sustituido por
un nuevo desanclaje estructural, asociado al incremento posindustrial
de la precariedad laboral, que obliga a los varones a navegar a la
deriva como Ulises, errando por su vida entre el desconcierto y la
incertidumbre mientras incumplen sus compromisos amorosos y fami-
liares, abandonan a sus hijos, se pierden entre los brazos de dudosas
sirenas y se disponen a imitar de nuevo a los Monstruos *. Pues ahora,
como ya no tienen un futuro asegurado como Padres maduros, y flotan
en el vacio sin ningun anclaje estructural capaz de sujetarles al hogar,
prefieren regresar al espejismo pueril de creerse Héroes inmaduros,
aun a riesgo de caer en estériles monstruosidades. Y asi es como los
Monstruos que la modernidad habia domesticado para convertirlos en
Padres residentes comienzan de nuevo a asilvestrarse, emancipandose
de sus cadenas familiares para recobrar su primera naturaleza indémita,
que ya se creia olvidada pero que ahora regresa mas salvaje que nunca,
moviéndoles a conducirse como resabiados Monstruos cimarrones.
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Fe de erratas

En el articulo de D. Enrique Gil Calvo
titulado “Familias fallidas y trabajo materno”,
de la pagina 283 a la 299
las cabeceras dicen: “Tecnologia y Sociedad. La nueva tarea del héroe”
y deben decir: “Familias fallidas y trabajo materno”.
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