NARRAR LA NACION

Francisco Colom Gonzalez
InstitutodeFilosofia
ConsejoSuperiordelnvestigacionesCientificas

ABSTRACT: This article explores the narrative dimension in the sym-
bolic construction of national imaginaries. it therefore brings into
consideration the metalinguistic aspects that make narratives in
general intelligible, the structural affinity between historical and fic-
tional narratives and the role of narrative devices in the perlocutio-
nary power of nationalist ideologies.
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La historia convencional de las ideas politicas suele pre-
sentar la ciudadania como el nicleo del legado igualitario
de la revolucion francesa. La nacionalidad, por el contra-
rio, aparece poco menos que como un lastre culturalista
introducido por los roméanticos alemanes en el programa
racionalista de la Ilustracion!. La ciudadania permitia la
participacion politica directa en una sociedad recién libe-
rada de las mediaciones del estamento, la casta, el gremio
o el parentesco. La pertenencia nacional aportaba un bien
de indole distinta: arraigo y tradicién frente al vértigo de
la historia. Detras de cada una de estas corrientes latia, sin
embargo, una concepcion distinta de la politica y, en lti-
ma instancia, del conocimiento humano. La concepcion
francesa hundia sus raices en el contractualismo indivi-
dualista e ilustrado del siglo XVIII. La alemana, en el orga-
nicismo romantico de la Restauracion del XIX. El
pensamiento conservador vio en el ser humano una criatu-
ra esencialmente constituida por las emociones, la fe y la
costumbre incapaz de servirse de la razon para el refre-
no de sus apetitos. El progresismo de /as Luces, por el
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Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas
necesitan y merecen contarse. Esta observacion adquiere toda su
fuerza cuando evocamos la necesidad de salvar la historia de los
vencidos y los perdedores. Toda la historia del sufrimiento clama
venganza y pide narracion.

Paul Ricoeur. tiempo y narracion

contrario, vislumbré un sujeto emancipado de la supersti-
cion llamado a construir su futuro colectivo bajo el norte
de la razoén. El Estado, la sociedad y, en Ultima instancia, la
felicidad humana debian ser fruto del acuerdo general de
intereses en el contrato social y del intercambio equitati-
vo de bienes en el mercado2.

Estas diferencias de talante politico no sdlo tenian una raiz
geografica, sino también una genealogia filosofica propia.
Como es sabido, el programa idealista que arranca con
Kant ubico en el plano trascendental del conocimiento la
solucidn a las criticas de Hume y del empirismo en general
contra la nocion de substancia. Parece evidente que una
filosofia politica asentada sobre principios gnoseoldgicos
kantianos dificilmente se prestaba a algln tipo de emoti-
vismo nacionalista. Es més, como ha recordado Ernest
Gellner, “Kant venerd lo que de universal hay en el hombre,
no lo especifico, y ni que decir tiene que tampoco lo cul-
turalmente especifico. En tal filosofia no tiene cabida la
mistica de la cultura idiosincrasica. De hecho, apenas la
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tiene la cultura en el sentido antropoldgico” (Gellner,
1988, 168). La situacion cambia, sin embargo, desde el ins-
tante en que se introduce la dimension temporal en el
principio ontolégico de identidad, ya que entender la iden-
tidad como una afirmacion sobre la naturaleza de los entes
en el espacio y en el tiempo requiere de algun tipo de sin-
tesis cognitiva. Los idealistas post-kantianos, en un giro de
tuerca, concibieron la identidad no ya s6lo como un con-
cepto l6gico o como un conjunto de sensaciones unifica-
das en la apercepcion de la conciencia, sino como un
desarrollo o despliegue de la misma en el tiempo que uni-
fica sujeto y objeto en el proceso del conocimiento. Asi,
para un autor como Fichte la tension de lo no idéntico
suponia la fuerza motriz de una subjetividad que se auto-
afirmaba vitalmente como voluntad, mientras que en un
sistema como el hegeliano el principio de identidad expre-
saba el puro movimiento de la reflexion de la conciencia
que culmina en lo idéntico consigo mismo: lo absoluto.
Con este trasfondo gnoseoldgico no es de extrafiar que el
idealismo alemén terminase por remitir politicamente -
junto con el romanticismo- a una forma teleoldgica de
concebir la identidad nacional que ha fecundado desde
entonces la imaginacién politica de los forjadores de
naciones: la concepcién del Estado nacional como recon-
ciliacion histdrica de los pueblos consigo mismos y como
sutura de una herida ontoldgica que se arrastraria doloro-
samente abierta en el tiempo.

No seria correcto tratar de reducir exclusivamente la tra-
dicion filosofica y politica europea en el crepusculo de la
llustracion a estos dos Unicos polos culturales. Sin ir mas
lejos, el anquilosado escolasticismo ibérico alimentd hasta
finales del siglo XVIII una version organica del contractua-
lismo capaz aun de fecundar el lenguaje politico de la
emancipacion hispanoamericana. Tampoco puede olvidar-
se que fue el empirismo inglés el que elevo a su maxima
expresion el programa atomista de la gnoseologia carte-
siana: la desagregacion del proceso del conocimiento en
particulas aislables y homogéneas, como percepciones,
sensaciones e ideas. Aun asi podemos encontrar defenso-
res britanicos del organicismo cognitivo y politico, como
Edmund Burke, para quien la sociedad y sus instituciones
representaban el destilado intergeneracional de la sabidu-
ria colectiva. Sin embargo, la division entre individualistas
y colectivistas no trazé en la sociedad inglesa una linea
decisiva de contraposicion politica. Como sefial6 Ernest
Gellner, “en el caso de que pudiésemos identificar [en
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Inglaterra] a un individuo como roméntico o racionalista,
no podriamos inferir de ahi la orientacion de su voto”
(Gellner, 1998, 9). En el continente, por el contrario, esa
contraposicion fue fundamental. Lo que diferenciaba entre
si a las estrategias civica y étnica en la construccion del
demos moderno por excelencia, la nacion, tenia en reali-
dad més que ver con la cohesion organica concebida para
la misma que con la densidad subjetiva atribuible a sus
actores. El fervor patriotico inspirado en la virtud republi-
cana no alumbré una identidad politica necesariamente
mas tenue que el mito teldrico de los origenes étnicos. Con
demasiada frecuencia se tiende a olvidar la raiz marcial,
literalmente viril, de la ciudadania y el componente sacri-
fical de su ethos: ciudadano fue originalmente aquél dis-
puesto a tomar las armas, arriesgar su vida y confiar a su
virtud politica el destino de la ciudad y de las libertades
colectivas que hacian valiosa su forma de existencia.

El itinerario histérico que discurre desde el fervor civico
hasta la pasion nacionalista quedd metaféricamente plas-
mado en dos significativos hechos de armas acaecidos a la
sombra de la revolucidn francesa. La batalla de las nacio-
nes cerrd asi en 1813 el ciclo bélico que habia abierto la
batalla de Valmy veintitn afios antes, cuando un ejército
revolucionario de ciudadanos franceses, al grito de jVive la
nation!y los sones de La Marsellesa, derrotd a las tropas
mercenarias prusianas e impresionase a Goethe hasta el
punto de llevarle a proclamar el inicio de una nueva era.
Por el contrario, el sobrenombre de la segunda y crepuscu-
lar batalla alude a la naturaleza de la coalicién que derro-
t6 a Napoleodn en los alrededores de Leipzig. Lo que habia
empezado como una proclamacion soberana de la ciuda-
dania nacional en armas termind asi historicamente con el
concierto de las naciones para ahogar la herencia revolu-
cionaria.

NARRAR E HISTORIAR

La diferencia tedrica mas perceptible en los programas
politicos del civismo y de la etnicidad remite a la estructu-
ra narrativa que subyace a su respectivo relato de la iden-
tidad nacional. Si la imaginacidn politica del liberalismo ha
sido fundamentalmente contractual, esto es, formal, la del
nacionalismo ha sido sobre todo narrativa. Esto no quiere
decir que no haya existido una narratividad liberal. Al fin'y



al cabo el contrato social, en cualquiera de sus formula-
ciones, venia a expresar la historicidad de la sociedad civil,
asi como el mercado y su efecto supuestamente balsamico
sobre las pasiones politicas y religiosas se apoyaba en la
division historica del trabajo. Sin embargo, a diferencia de
los constructos juridicos, las identidades, incluidas las poli-
ticas, se narran. La secuencialidad constituye un elemento
transcendental de la narratividad. Es mé&s, la capacidad de
reconocer una dimensién normativa en las identidades
depende de la posibilidad de insertarlas en un esquema de
temporalidad histdrica. Esto es algo que Paul Ricoeur per-
cibié claramente al afirmar que el tiempo se torna huma-
no cuando se articula de modo narrativo (Ricoeur, 1958),
pero también nos remite a un problema moral de primera
magnitud si aceptamos, como han hecho los postmoder-
nos, la muerte de los grandes relatos.

Entre la actividad de narrar una historia y la naturaleza
temporal de la existencia humana se da para Ricoeur una
necesidad circular: el tiempo se articula de un modo narra-
tivo e, inversamente, la narracion, ya sea histdrica o ficti-
cia, alcanza su plena significacion cuando se convierte en
condicién de la experiencia temporal. Esto es asi porque la
narracién imitaria creativamente a la experiencia temporal
viva, no se limitaria a reproducirla de forma pasiva. Dicho
con otras palabras: la temporalidad es llevada al lenguaje
en la medida en que éste configura nuestra experiencia
temporal, confusa e informe, para reordenarla. La funcion
narradora opera asi esquemdticamente, en el sentido kan-
tiano del término, ya que en virtud de ella fines, causas y
contingencias se reunen en la unidad temporal de una
accion total y completa. Es el receptor de la narracién
quien asume la unidad de todo el recorrido narrativo, pues
en la trama de la historia el tiempo narrado se representa
diacrénicamente, como acontecer, permitiendo que se
dote de una finalidad propia. Al captar el final de la trama
en el comienzo y el comienzo en el final aprendemos a leer
el tiempo al revés y a identificar las condiciones iniciales
de un curso de accién en sus consecuencias finales. La tra-
ma, pues, dispone los hechos y encadena secuencialmente
las frases de la accion constitutiva de la historia narrada.

No es preciso compartir los supuestos fenomenolégicos de
Ricoeur, la idea de que existe una estructura pre-narrativa
de la experiencia, ni su concepcion kantiana del método
hermenéutico para reconocer la importancia de su analisis
en el estudio de las identidades politicas. Como es sabido

Ernest Renan, al interrogarse por el ser de las naciones en
su famosa conferencia de 1882 en La Sorbona, apel6 a su
componente voluntarista, esto es, al deseo expreso que
aquellas suponen de continuar una vida en comdn, pero
también sefiald la necesidad del olvido, e incluso del error
histérico, en la construccion de su identidad (Renan, 1992,
41). Los estudios historicos significaban por ello un peligro
para la nacionalidad, ya que inevitablemente rememorari-
an episodios concretos de la carniceria universal sobre la
que se asienta la historia. Renan tenia en mente las nacio-
nes dotadas de una existencia politica reconocible, y par-
ticularmente la querella franco-alemana sobre Alsacia y
Lorena. Por el contrario, los constructores de nuevas o
potenciales naciones se ven obligados a una tarea opuesta
al peinar a contrapelo las historiografias rivales con el fin
de elaborar una propia que resulte politicamente funcio-
nal. En este caso no es el olvido, sino la rememoracion del
agravio real o ficticio lo que se torna vital para movilizar
voluntades y determinar objetivos. La construccion nacio-
nal, como todas las empresas politicas que se fijan una
teleologia histérica es pues, por definicion, una tarea inter-
minable, ya que la arribada a puerto supondria dar fin a lo
que se ha erigido en principio politico.

Desde esta perspectiva las naciones, mas que un plebiscito
cotidiano, como sefial6 Renan, o que una realidad intrahis-
tdrica, como diria el joven Unamuno, son una trama histo-
rica, una narracion socialmente eficaz y sisteméaticamente
puesta a prueba cuyos consensos, olvidos y rememoracio-
nes corren al paso de la inteligencia politica del momento.
En dltima instancia no se trata tanto de probar su existen-
cia como de mover a su realizacion y perdurabilidad. Por
eso el estudio de la historia tiene menos que ver con el
interés por lo pretérito que con las ambiciones de futuro.
En realidad, toda afirmacion sobre el pasado constituye
una reivindicacion sobre el presente. De ahi también que
los planes educativos y la determinacion del curriculum
escolar sean cuestiones de primer orden politico, pues se
trata de inculcar en las nuevas generaciones algun criterio
colectivo de autorreconocimiento que conceda verosimili-
tud a las decisiones tomadas en nombre de unas socieda-
des que han de querer perpetuarse. La implantacion de
politicas historiograficas y filologicas en los Estados nacio-
nales desde el siglo XIX asi lo viene atestiguando.

Todo lenguaje narrativo apunta mas alla de si mismo. La
dimension narrativa de las identidades nos plantea por ello
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la cuestion de sus referentes extralingisticos. EI compo-
nente intencional de toda narracion historica remite al
parentesco estructural apreciable entre el relato de ficcion
y la historiografia. Aunque el pasado ya no exista y el his-
toriador tenga que rastrearlo a partir de huellas y vestigios,
la historiografia reivindica un modo de referencia inscrita
en la facticidad. Los acontecimientos pasados, aun estan-
do ausentes de nuestra percepcion, permean la intencio-
nalidad histdrica del relato y entorpecen la ingenua
aspiracion positivista de aprehenderlos tal como fueron.
Por ello, pese a la evidente asimetria entre los modos refe-
renciales del relato histdrico y el de ficcién, en ambos son
apreciables elementos reciprocamente prestados: el pasa-
do solo puede reconstruirse mediante la imaginacion,
mientras que todo relato se cuenta como si hubiera sido
real. El cruce de referencias entre la historiografia y el rela-
to de ficcion solo seria eludible apelando a una concepcion
positivista de la historia que ignorase la parte de ficcion en
las referencias por indicios e, inversamente, a una concep-
cion de la literatura que ignorase el alcance de la referen-
cia metaférica en las formas poéticas. Pero lo cierto es que
nos desenvolvemos en el seno de una epistemologia post-
positivista que reconoce la existencia de un vinculo entre
historiografia y comprension narrativa. La identificacion de
ese vinculo exige una reflexion de segundo grado sobre las
condiciones Ultimas de inteligibilidad del relato historio-
gréfico. Se trata, en definitiva, de intentar esclarecer la
intencionalidad del pensamiento histérico. Este es un
terreno en el que solo fue posible adentrarse tras el giro
operado en la epistemologia de las ciencias sociales a
comienzos de los afios setenta. Asi, a imitacion del con-
cepto kuhniano de revolucidn cientifica (Kuhn, 1975), Hay-
den White especul6 con la existencia de unos grandes
paradigmas en la argumentacién historiografica decimo-
nonica: la metahistoria (White, 1992). Cada uno de estos
paradigmas —identificados por White como formalista,
organicista, mecanicista y contextual- expresaria una pre-
suposicion de caracter metanarrativo sobre la propia natu-
raleza del campo estudiado y sobre lo que quepa esperar
de la explicacion historica. Como recordd Ricoeur, un
acontecimiento no puede ser cubierto explicativamente
por una ley general de inspiracion hempeliana si no se
encuentra inscrito de antemano en una forma narrativa.
Explicar no s6lo equivale a subsumir hechos bajo leyes
(Hempel, 1942), sino que consiste también en obrar cone-
xiones en el seno de una argumentacion formal. Idealmen-
te una historia debe poder explicarse por si misma, de
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manera que contar lo que paso sea igual que contar por
qué paso. Precisamente por ello la explicacion histérica es
algo distinto de una simple cronica de acontecimientos:
mas bien se propone aprehenderlos conjuntamente en un
acto de juicio.

La explicacién historica no nace, pues, de la nada, sino que
procede y esta al servicio de la argumentacion de manera
tal que permita el efecto explicativo. El papel de la trama
es fundamental en esta tarea. Por medio de ella los acon-
tecimientos narrados se integran cronoldgicamente en la
configuracion de una historia. A diferencia de la crénica,
percibida como una serie de incidentes aleatorios y accio-
nes aisladas, una trama se alza como una totalidad dota-
da de significado. Proseguir una historia no consiste sélo
en incluir en ella las sorpresas o los descubrimientos, sino
en comprender los episodios ya conocidos como pasos
conducentes a un fin ulterior. Siguiendo a Northrop Frye y
su teoria sobre las formas arquetipicas del relato (Frye
1971), White reconoci6 en la historiografia europea deci-
mononica los rasgos del drama romantico de redencién, de
la satira sobre la impotencia humana, de la reconciliacién
irbnica entre el mundo de lo social y lo natural y de la
resignacion tragica ante el destino. Las concepciones his-
tdricas tipicas del siglo XIX no habrian dependido, pues, de
la naturaleza de los datos ni de las teorias invocadas para
su explicacion, sino de la construccion de las respectivas
visiones del campo histdrico. De ahi la imposibilidad de
impugnar sus generalizaciones apelando a nuevos datos o
interpretaciones. El nivel de abstraccion en que se opera
esa construccion se encuentra en una cota superior: en el
acto poeético que prefigura el campo historico y lo consti-
tuye en explanandum. La construccidn de la trama histori-
ca se mantiene pues en un nivel distinto al de la historia
narrada, ya que no son los acontecimientos insertos en
esta Ultima lo que la trama explica, sino la naturaleza de
esa historia como tal, su tipologia y estructura argumen-
tal. El hilo de la historia narrada permite reconocer una
configuracion Unica de acciones y acontecimientos, mien-
tras que la invencion de una trama expresa una determi-
nada forma de argumentar histéricamente. Este escalon
epistemoldgico entre los niveles de la trama narrativa y de
la argumentacion histérica es lo que, por ejemplo, deberia
permitir diferenciar una disputa entre nacionalistas de un
debate entre historiadores del nacionalismo. En el primer
caso encontraremos tipicamente un enfrentamiento de
mitos, gestas y agravios ligados a las referencias histdricas



con que se construyeron determinadas identidades colec-
tivas. En el segundo, una discrepancia en la manera de
interpretar los fendmenos vinculados con la movilizacién
de las ideologias nacionalistas. A diferencia de las argu-
mentaciones historiograficas, hiladas mediante la confron-
tacion critica de los indicios del pasado, la coherencia
interna de los relatos de la identidad nacional depende de
una estructura enteramente metanarrativa. Por ello su
nacleo suele ser inmune a la critica, ya que el relato pue-
de admitir rectificaciones o incorporar nuevos elementos
sin que varie la trama que le concede su sentido global. Esa
impermeabilidad explica también la perplejidad e irritacion
de tantos estudiosos del nacionalismo, como la expresada
en nuestro &mbito por Jon Juaristi, quien se preguntaba:
“cqué queda en el cedazo después de que la critica histo-
riografica ha cribado los mitos de la identidad nacional?
Pues la mostrenca identidad nacional, ni mas ni menos”
(Juaristi, 1997b, 4).

Pero la propia historiografia no estd libre de implicaciones
ideoldgicas. Desde un punto de vista epistemoldgico esa
implicacion estriba en la postura ética asumida por el his-
toriador en su forma de escribir la historia. En este caso los
presupuestos narrativos no atafien tanto al campo electivo
de lo potencialmente argumentable como a la naturaleza
de la conciencia historica y, por tanto, al vinculo entre la
explicacion de los hechos pasados y la practica presente. El
historiador, como escritor, ha de dirigirse a un publico
capaz de reconocer sus técnicas y formas de narracion. Las
estructuras narrativas no son, pues, reglas inertes, sino for-
mas de una inercia cultural que las torna inteligibles. Es asi
como el tiempo histérico toma prestado su significado de
determinadas configuraciones narrativas y el saber histo-
riogréfico revela su derivacion indirecta de la inteligencia
literaria. Todo ello pone en juego la verdad en la historia,
pues si bien es cierto que la racionalidad critica marca un
corte epistemoldgico entre la historiografia como ciencia y
la narracion tradicional o mitica, estructuralmente, nos
advierte Ricoeur, la historia es un artificio literario. Toda
gran obra historica construye una vision global del mundo
y de su devenir temporal con el concurso de los mismos
medios de articulacién narrativa que las filosofias de la
historia.

De la combinacion de los tres elementos considerados
—argumentacion, construcciéon de la trama e implicacion
ideolégica- depende en Ultima instancia la sedimentacion

de un particular estilo historiografico. Asi, por ejemplo, al
tratar de aplicar a otros contextos los debates concebidos
en y para Europa, German Colmenares llamd la atencion
sobre la peculiar naturaleza de las convenciones historio-
grafias adoptadas por los proceres decimondnicos hispa-
noamericanos. Tras las historias patrias escritas durante las
primeras décadas de las republicas independientes se
embozaria la solucién ideol6gica a un profundo conflicto
cultural, a saber, el intento de romper radicalmente con un
pasado colonial que reaparecia integro en las formas de
vida de las masas latinoamericanas. Textos histéricos como
los de Bartolomé Mitre sobre Argentina, Diego Barros Ara-
na sobre Chile, Rafael Maria Baralt sobre Venezuela o José
Manuel Restrepo sobre Colombia responderian a la inquie-
tud y frustracion de unos intelectuales que, por un lado,
desdefiaban unos valores del pasado que habian perdido
todo su prestigio, pero por otro lado, la pertenencia a una
estructura social tipicamente colonial les llevaba a restrin-
gir a una pequefia minoria el acceso al progreso asociado
con las nuevas ideas. La institucionalizacion de la trama
histérica recogida en esos textos llevé a convertirlos final-
mente en la crénica de una epifania nacional que debia
certificar el cumplimiento integro de las promesas de la
independencia. Asi, “cada episodio [de las historias patrias]
cobro el valor de una maxima o una sentencia” (Colmena-
res 1989, XX). Sin embargo, la realidad cultural hispanoa-
mericana chocaba con las convenciones historiograficas
importadas de Europa. El problema estribaba en que los
esquemas narrativos fijados de antemano distorsionaban
la comprension de las realidades sociales y culturales des-
critas en ellos. La frustracién de Bolivar con la implanta-
cion de la virtud republicana en la América emancipada, de
los positivistas decimonénicos con el desarrollo econdmico
del continente o de los marxistas latinoamericanos del
siglo XX con la reticente conciencia proletaria de las masas
indigenas y rurales tuvieron a menudo como resultado la
representacion de la sociedad propia como un objeto
extrafio cuya evolucion obedecia a designios que tan sdlo
una minoria selecta podia descifrar.

LA IMAGINACION NACIONAL
Los aspectos estructurales de la narracion histérica mues-

tran toda su relevancia a la hora de analizar la formacién
de las identidades nacionales, puesto que no hay identidad

ARBOR CLXXXI 722 noviembre-diciembre [2006] 00-00 ISSN: 0210-1963

W00 0JSIONVYL

745




722

NOIJVN V1 UVIIVN

746

sin narracién y no existe narracion sin organizacion del
tiempo. Segun lo visto anteriormente, no es casual que las
ideologias nacionalistas hayan reproducido tipicamente la
estructura de la imaginacion histérica romantica. El ele-
mento decisivo estriba precisamente a la concepcion fina-
lista del tiempo nacional. La organizacion escatologica del
tiempo constituye un rasgo caracteristico de la conciencia
occidental de la historicidad, de la cual el nacionalismo y
el progreso positivista representan sus capitulos mas
modernos. Tras ellos late con toda probabilidad la reminis-
cencia salvifica de las grandes religiones universalistas y,
mas concretamente, de la tradicion judeo-cristiana. Esa
misma sacralidad ha sido identificada como el principal
obstéaculo para la resolucién negociada de los conflictos
nacionalistas (O’Brian 1994, Juaristi 1999). Como es sabi-
do, la extincion de las viejas religiones centradas en la pre-
servacion de un orden cdsmico y social suele interpretarse
como el paso hacia un nuevo tipo de vivencia religiosa
relacionada con la salvacion, el cultivo o la emancipacion
de una identidad espiritual individualmente percibida. El
proceso de secularizacion moderna o, por denominarlo a la
manera weberiana, de desencantamiento del mundo,
supuso la pérdida del monopolio cosmovisionario por par-
te de la religion, a la vez que amplié lo que se ha dado en
llamar el umbral de contingencia: aquello que, por escapar
a la determinacion providencial de la historia, puede ser de
otra manera. El ascenso de las ideologias modernas, y entre
ellas del nacionalismo, se ha identificado a menudo con la
irrupcion de unos nuevos pardmetros de re-encantamien-
to social3.

Sin embargo, si bien es cierto que la estructura teleol6gi-
ca de las ideologias nacionalistas -la organizacién de sus
recursos narrativos profundos- muestra evidentes rasgos
de similitud con los de las grandes religiones escatolégicas,
atribuirle al nacionalismo una estricta funcionalidad susti-
tutiva de la religién plantea serios problemas, y no sélo a
la hora de evaluarlo moralmente. La tipologia del naciona-
lismo es mas compleja de lo que un esquema funcionalis-
ta, ya sea de corte durkheimiano o parsoniano, permite
reconocer. Discernir donde termina la creencia y comien-
za la ideologia ha sido justamente uno de los temas cen-
trales del moderno pensamiento socioldgico. Los estudios
clésicos sobre la ideologia han sido acusados con fre-
cuencia de concebir ésta como un sistema preordenado de
simbolos culturales. Clifford Geertz es quiza quien mejor
ha visto ese prejuicio al resumirlo en dos posiciones a las
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que ha denominado, respectivamente, la teoria del interés
y la teoria de la tension: “Para la primera la ideologia es
una mascara y un arma. Para la segunda, es un sintoma y
un remedio. Segun la teoria del interés, los pronuncia-
mientos ideoldgicos han de verse sobre el fondo de una
lucha universal por lograr ventajas. Segun la teoria de la
tension, responden a un permanente esfuerzo por corregir
el desequilibrio socio-psicolégico. Segun una, los hombres
persiguen el poder. Segln otra, huyen de la ansiedad”
(Geertz, 1987, 177).

La gran ventaja de la teoria del interés, cuyo mejor ejem-
plo lo ofrece el marxismo, y no sélo en su interpretacion de
las metas nacionalistas, estriba en ubicar los sistemas cul-
turales en el terreno de la estructura social. Su originalidad
tedrica ha tendido a diluirse, sin embargo, por el rudimen-
tario caracter de las conexiones que establece entre los
factores materiales, psicolégicos y culturales de la accion
social. Como ha sefialado el propio Geertz, la psicologia
de este esquema es demasiado anémica y su sociologia
demasiado musculosa. Por otro lado la teoria de la ten-
sion, en la medida en que obedece a conceptos desarro-
Ilados a partir de la personalidad y de los sistemas sociales,
da por supuesto un desequilibrio estructural permanente.
El modelo empleado aqui no seria ya estratégico, sino tera-
péutico: el pensamiento ideol6gico representaria la res-
puesta a un sintoma, el de la desesperacion provocada por
expectativas contradictorias, y ofreceria una salida simho-
lica a las agitaciones emocionales provocadas por una
defectuosa integracion social. El nacionalismo encaja a la
perfeccion en las distintas explicaciones aportadas por
este esquema, ya que tienden a enfatizar la funcion catar-
tica de sus ideologemas, su fuerza moral, su capacidad
solidaria o su utilidad expresiva.

Lo cierto es que ninguna de estas dos teorias intenta abor-
dar la ideologia como una trama de significados ligados a
la definicion de las categorias sociales, la estabilizacion de
expectativas, el mantenimiento de las normas o la exacer-
bacién de las tensiones. En sociedades apoyadas sobre opi-
niones y reglas de vida santificadas por el tiempo, aquéllas
cuyas instituciones politicas obedecen a lo que Weber deno-
mind legitimidad tradicional, la ideologia desempefia un
papel marginal. Sin embargo, cuando el cambio social lleva
a cuestionar semejantes opiniones y reglas consagradas
aumenta el afan por encontrar formulaciones ideoldgicas
que las reemplacen. Las desigualdades y reestratificaciones



que toda transformacion social genera constituyen un
terreno abonado para esa elaboracion narrativa. Desde una
perspectiva antropoldgica la funcién de la ideologia con-
siste justamente en proporcionar conceptos prefiados de
autoridad e imagenes persuasivas que permitan captar
cabalmente el sentido de la accion politica y dotarla de
autonomia. La ideologia, en definitiva, trata de motivar la
accion. El problema consiste en averiguar cémo la ideolo-
gia transforma el sentimiento en significacion para tornar-
lo socialmente accesible, en saber, en Gltima instancia,
“como simbolizan los simbolos, cdmo funcionan las meté-
foras, la analogia, la ironia, la ambigliedad, los retruéca-
nos, las paradojas, la hipérbole, el ritmo y los demas
elementos de lo que solemos llamar estilo” (Geertz 1987,
182). La retorica nacionalista, atendiendo a sus propias
pautas y reglas narrativas, desempefia esa funcién convir-
tiendo el mundo histérico en un relato de causas nobles,
sacrificios tragicos y cruel necesidad.

El papel de la metéfora en este contexto dificilmente pue-
de ser subestimado. La fuerza politica de la idea nacional
ha hundido tradicionalmente sus raices en una concepcion
comunitaria del demos. Como ha recordado Benedict
Anderson, “independientemente de la desigualdad y de la
explotacion que prevalezca en cada una de ellas, la nacion
siempre se concibe como una profunda camaraderia hori-
zontal” (Anderson 1992, 7). Sin embargo, ninguna comuni-
dad en sentido estricto se extiende mas alla de las
estructuras sociales simples y de las relaciones personales
directas. La nacion concebida como comunidad es, pues,
una metafora, y las metéforas no son ciertas ni falsas: solo
pueden ser eficaces en nuestra imaginacion o no ser nada.
La eficacia simbdlica de la metafora y la narracion esta
ligada al fenémeno de la innovacién semantica. En la
metéfora la innovacién consiste en producir una nueva
pertinencia semantica mediante una atribucién imperti-
nente. En el plano narrativo la innovacion consiste en la
invencion de una trama. En ambos casos se produce una
sintesis de lo heterogéneo. En la metafora el resultado es
una nueva pertinencia de la predicacién. En la narracion,
una nueva congruencia de la disposicion de los aconteci-
mientos contados. En la met&fora nos encontramos con
una estratificacion de significaciones de manera tal que la
incongruencia de sentido en un nivel genera una afluencia
de significados en el otro. Su potencia simbdlica consiste
precisamente en que fuerza una interaccién entre significa-
dos discordantes dentro de un marco conceptual unitario. La

intensidad de esa interaccion depende del grado en que la
metafora consiga superar la resistencia psiquica provoca-
da por la tension semantica. Cuando esa superacion se
logra, una metéafora transforma una falsa identidad en una
analogia pertinente. Cuando no se logra, se convierte en
una mera extravagancia4. Analogamente, cuando la dispo-
sicion de los acontecimientos en la trama de una narracion
se altera de forma decisiva, la identidad de quienes la
cuentan y participan en la narracién sufre una mutacién
fundamental. Por ello, una de las primeras y principales
tareas pedagdgicas de los nacionalismos emergentes con-
siste en elaborar una estructura de la temporalidad que
ilustre, justifique y culmine el derrotero historico de la
emancipacion nacional.

La contingencia de los relatos histéricos en general y de las
metaforas politicas en particular, su circunscripcién, en
definitiva, a un contexto intersubjetivo concreto, nos per-
mite percibir con mayor claridad la funciéon que desempe-
fian las estructuras narrativas en la construccion simbdlica
de la nacionalidad. Esas estructuras articulan imégenes,
rituales y relatos nacionalistas en un imaginario social que
confirme la pertenencia de los individuos a un conjunto
mas amplio -la nacidn- que se despliega en el espacio y en
el tiempo. Pero no todos los tiempos de la historicidad
nacional son iguales. Si se concibe la nacién como una
comunidad voluntaria, al estilo de los nacionalismos civi-
cos, la identidad colectiva tiende a proyectarse como
voluntad de futuro. Esta fue la solucién tipicamente repu-
blicana, bien en su version jacobina, que cifré el funda-
mento de la vida civica en la abnegacion virtuosa del
ciudadano para con su patria, 0 bien en su version liberal,
que vio el sentido de la comunidad politica en la busque-
da individual de la felicidad. Por el contrario, cuando la
identidad se hace arraigar en las concreciones intransferi-
bles de la etnia, la cultura o la religién, el tiempo imagina-
rio de la historia nacional puede escenificarse de muchas
otras maneras: como emancipacion, resurgimiento, reden-
cion, catarsis 0 rememoracion ritual. De entre ellas existe
al menos una, como ha sefialado Juaristi, que extrae su
fuerza de la melancolia por una pérdida ficticia (Juaristi
1997). A diferencia del duelo, que permite expresar y asu-
mir el dolor por la pérdida de un ser querido, en el esquema
freudiano la melancolia precede y se anticipa a la pérdida
del objeto. La melancolia de un nacionalismo como el vasco
se doleria segun Juaristi de la pérdida de una patria que
nunca existié con el fin de asegurar la predisposicion al
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sacrificio de las sucesivas generaciones de nacionalistas y
confirmar asf la l6gica elemental sobre la que descansa su
estrategia: la de que es preciso perder para ganars.

El mestizaje racial y cultural le impidi6 a un nacionalismo
muy distinto, como es el mexicano, embelesarse en un
similar rizo melancoélico, abocandolo en su lugar a proyec-
tarse en una identidad voluntarista y de futuro. Tal y como
reza uno de los textos fundacionales escogidos para ador-
nar la escenografia arqueolégica de los origenes mexica-
nos, junto a las ruinas del templo mayor de Tenochtitlan y
de la catedral colonial, los novohispanos del siglo XIX no
podian ser ya aztecas y no querian seguir siendo espafio-
les. Su identidad, pues, habia que buscarla en la propia
voluntad de independencia. El texto mural en cuestion esta
extraido del Discurso sobre la independencia del procer
liberal Ignacio Ramirez (1818-1879), en el que se interro-
gaba retoéricamente:

“:De ddénde venimos? ¢Adonde vamos? Este es el doble
problema cuya resolucién buscan sin descanso los indivi-
duos y las sociedades. Descubierto un extremo se fija el
otro. El germen de ayer encierra las flores de mafiana. Si nos
encaprichamos en ser aztecas puros terminaremos por el
triunfo de una sola raza para adornar con los craneos de las
otras el templo de Marte. Si nos empefiamos en ser espafio-
les nos precipitaremos en el abismo de la reconquista. Pero
no jJamas! Venimos del pueblo de Dolores. Descendemos de
Hidalgo y nacimos luchando como nuestro padre por los
simbolos de la emancipacion y como él, luchando por la san-
ta causa, desapareceremos sobre la tierra”.

La interpretacion de las guerras de independencia como un
proceso unitario y teleol6gico iniciado por el cura Hidalgo
y su grito de Dolores era ya a mediados del siglo XIX un
producto de la narracién liberal de la identidad mexicana.
El criollo conservador Agustin de Iturbide, ex-general del
bando realista, firmante del Pacto Trigarante que sanciond
la definitiva independencia de México y efimero emperador
del mismo, no ocupaba ya por aquél entonces ningdn lugar
en ese relato. Sin embargo, ese inestable compromiso
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identitario que fuera descrito literariamente por Octavio
Paz como una soledad laberintica ha sido roto y reescrito
repetidas veces en un relato cuyos Gltimos capitulos pue-
den leerse en la intervencion de los neozapatistas ante el
Congreso mexicano para solicitar una reforma constitucio-
nal que reconociese los derechos y la cultura de los pue-
blos indigenas.

Desde esta perspectiva podemos concluir finalmente que
las identidades nacionales son, mas que otra cosa, estados
mentales propiciados por historias o, si se prefiere, menta-
lidades narrativamente configuradas. Esto es algo que Jua-
risti ha visto perfectamente en su deconstruccién del
nacionalismo vasco y al recordarnos las palabras puestas
en los labios del personaje de Michael Collins, el patriota
irlandés, en la pelicula dirigida por Neil Jordan. Al regresar
a su pueblo natal y contemplar las ruinas de su viejo hogar,
poco antes de morir en un enfrentamiento con disidentes
del IRA, Collins rememora los origenes de su militancia:
“todo empezo aqui, con las historias de nacionalistas con-
tadas por los mayores junto al fuego”. También el aleccio-
namiento nacional-catélico de las organizaciones juveniles
del franquismo encontraba su momento ideal al caer la
noche: los fuegos de campamento siempre fueron el mejor
lugar para contar historias. Desaparecida la Inquisicion con
el Antiguo Régimen y los ministerios de propaganda con
los sistemas totalitarios, la policia del pensamiento no
sobrevive mas que como una fantasia orwelliana. La socia-
lizacién nacionalista en los regimenes democraticos des-
cansa sobre otro tipo de mecanismos, pero su nucleo se
ampara, como no podia ser de otra manera, una trama his-
torica. La eficacia perlocucionaria de tales relatos y, en
Gltima instancia, la propia naturaleza politica de cada
nacionalismo depende en buena medida de la preservacion
de un margen de autonomia interpretativa frente a las
narraciones en las que nos involucramos o que se nos tra-
ta de imponer. Ahi radica, pues, la responsabilidad Gltima
del historiador: en desentrafiar los discursos que concurren
al espacio publico para contribuir a tornar mas democrati-
cas y plurales las reglas narrativas con que construimos
nuestros imaginarios sociales.
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NOTAS

1 La acufiacion del término nationalité
suele atribuirse a Madame de Stéel
(1960[1810]). En el ambito hispanico
Arturo A. Roig ha recordado que hacia
1825 a un intelectual centroamerica-
no, José Cecilio del Valle, se le ocurri6
inventar el verbo nacionalizar en el
sentido de “crear nacion” e incorporar
a la misma a categorias sociales que,
como los indigenas o las mujeres,
estaban en principio excluidos de ella.
Sobre José Cecilio del Valle, véase
Shafer (1958: 287 y ss).

2 Isaiah Berlin ha propuesto una raiz
adicional para el extrafiamiento cul-
tural franco-aleman de finales del
XVIII: el resentimiento social e inte-
lectual de sus protagonistas. Los
ilustrados y romanticos germanos
fueron por lo general de extraccion
social humilde y se vieron limitados
al provincianismo de las pequefas
cortes centroeuropeas. Por el con-
trario, los philosophes que poblaron
el deslumbrante mundo de los salones
literarios parisinos pertenecieron con
frecuencia a sectores acomodados y
nobiliarios. La atmdsfera pietista en la
que se gesto el romanticismo aleman
no sdlo habria alentado la vida reli-
giosa interior, sino también “un odio
profundo por Francia, por las pelucas,
las medias de seda, por los salones, por
la corrupcidn, por los generales, por los
emperadores, por todas las grandes y
magnificas figuras de este mundo, que
eran, simplemente, encarnaciones de
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