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Como dice el proverbio, todo lo que tiene cara, tiene dos. Cuanto
mds grande es la cara, mds grande es el dorso. ;jAcaso la «cara» de
Hamlet no nos impresiona, tanto o mas que por su complejidad aparente,
su licida verborrea, su aparatosa y brillante superficie, por esa otra
magnitud, no menos grande, que permanece sumergida en la penumbra?
(Qué ha hecho de Hamlet el personaje enigmatico por antonomasia
sino la secreta sintaxis entre lo que dice y lo que calla, o, por formular
el dilema a su manera, entre el ser y la apariencia? ;Dénde esta la
clave de su éxito, sino en esa frustrada y apasionante labor de sutura
que el lector se ve obligado a hacer, una y otra vez, entre el com-
portamiento de un hombre de honor, decidido y valiente, y el parlanchin
infatigable que no duda en acusar al hermano asesino y a la esposa
frivola y olvidadiza, pero que no consigue reunir las fuerzas suficientes
para vengar a su padre muerto?

Hamlet es el personaje enigmatico por excelencia. Unas cuantas
escenas, unos miles de palabras, han sido suficientes para que William
Shakespeare pudiera sugerir, en torno al esqueleto de una historia
comun de intrigas palaciegas, una apretada y turbia historia interior.
Es en ella donde anida la razén que impide a Hamlet vengar a su
padre, el nudo gordiano en torno al que el desdichado principe merodea
sin desmayo, intentando desanudar con «palabras, palabras, palabras»,
como si de un psicoandlisis se tratara, la sintaxis inaccesible del in-
consciente. Hamlet es, en fin, el prototipo de lo humano después de
Freud, alli donde el sujeto poscartesiano se plantea ante si mismo, y
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ante sus propias cogitaciones, como un ser cuyo sum resulta en buena
medida inabordable. Como cara incapaz de contemplar su propio dorso.

Las explicaciones que pensadores y filésofos han dado a la inaccién
hamletiana han sido muchas !, pero resulta innegable que sélo el ins-
trumental psicoanalitico ha conseguido otorgar una explicaciéon con-
vincente a la paralisis selectiva que padece el principe. Por su interés
histérico, y antes de comentar la ltcida apuesta de Laurence Olivier,
en su pelicula de 1948, por un Hamlet desembozadamente freudiano,
recorreré brevemente las més destacadas.

Hamlet, jun roble plantado en un jarrén?

La explicacién aportada por Goethe en su Wilhelm Meister ha sido
sin duda la méds comentada de entre las que Ernest Jones? agrupa
bajo el «punto de vista subjetivo». «<Imaginemos un frondoso roble plan-
tado en un jarrén pensado tnicamente para cobijar delicadas flores»,
dice Goethe. «El roble crece y el jarrén se rompe. Una naturaleza
excesivamente pura, noble, de una elevada calidad moral, pero des-
provista de esa energia nerviosa que es propia de los héroes, sucumbe
bajo el peso de una carga que no puede soportar ni rechazar». En la
misma linea se han movido Coleridge, que repara en la exagerada
finura intelectual del principe, que se pierde entre el denso arbolado
de las ideas sin conseguir acotar el bosque de la venganza, y Schlegel,
que ve en sus lucidos arabescos un buen pretexto para encubrir la
cobardia.

Desmontar los argumentos de Goethe, Colerigde y Schlegel no resulta
dificil. El cardcter de Hamlet, es, efectivamente, extraordinariamente
reflexivo, pero no es menos cierto que sus reflexiones no le impiden
actuar resueltamente en todo aquello que no atafie a la venganza.
De hecho, no retrocede ante el Espectro del rey muerto, ni pierde
tiempo en arrepentirse del asesinato de Polonio, ni duda en enviar a
Rosencratz y Guildenstern a una muerte cierta. Ofende a su madre
e insulta a Ofelia con la misma contundencia. ;Qué es, entonces, lo
que le impide dar muerte al usurpador? Como Jones defiende, se trata
sin duda de una «abulia especifica». Hay algo en la misién que su
padre le encomienda que repugna a Hamlet y que lo sume, a pesar
de si mismo, en esa, y no otra, inactividad. El propio Hamlet, en su
incontinente logorrea, merodea continuamente en torno a los ocultos
motivos que le impiden actuar.
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HAMLET: jCémo todas las ocasiones declaran contra mi y es-
polean mi tardia venganza! (...) Ahora, sea olvido bestial, o algiin
escrupulo cobarde de pensar con demasiada exactitud en el suceso
—un pensamiento que, partido en cuatro, tiene una parte de
sabiduria y tres de cobardia—, no sé por qué sigo vivo para
decir «Esto se ha de hacer», puesto que tengo causa, y voluntad,
y fuerza, y medios para hacerlo... (Acto IV, Escena IV)3,

Los dudosos riesgos que comporta la venganza

Pensadores como Klein y Werder han aportado sus argumentos,
como veremos bien faciles de neutralizar, en torno al que ha sido
llamado el «punto de vista objetivo»: la venganza resulta demasiado
arriesgada para Hamlet. De matar a Claudio, ;jno correria el peligro
de que los daneses se volvieran contra él, considerdndolo un usurpador?
La obra aporta razones de peso para pensar lo contrario. De hecho,
el propio Claudio no se atreve a castigar al principe por el asesinato
de Polonio porque no duda que, en caso de conflicto, el pueblo se
pondria de su lado:

CLAUDIO: Es muy peligroso que este hombre ande suelto, pero
no debemos echarle encima la dura ley: la inconstante multitud
le quiere mucho, porque no quiere segin su juicio, sino segun
sus ojos; y, cuando es asi, pesa el castigo dado al culpable,
pero no la culpa. (Acto IV, Escena III).

Y més adelante, cuando, reunido con Laertes, planea el asesinato
de su sobrino:

CLAUDIO: Ahora tu conciencia debe sellar mi absolucién, y
debes ponerme tu corazén como amigo, puesto que has escuchado,
y con oidos inteligentes, que el que maté a tu noble padre
atentaba contra mi vida.

LAERTES: Se echa de ver; pero decidme, ;por qué no actuasteis
contra esas culpas, tan criminales, tan capitales por naturaleza,
tal como a ello os movia poderosamente vuestra seguridad, vues-
tro juicio y todo lo demads? _

CLAUDIO: Ah, por dos razones especiales, que quiza te pareceran
de poco nervio, pero que para mi son fuertes. La Reina su
madre casi vive de sus miradas; y en cuanto a mi mismo —mi
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virtud o mi calamidad, sea lo que sea-, ella estd tan unida a
mi vida y mi alma, que, asi como la estrella no se mueve sino
en su Orbita, no podria moverme sino por ella. El otro motivo
por el que no podria ir a rendir cuentas en publico es el gran
carifio que le tiene el pueblo corriente, que, sumergiendo en
afecto todas sus culpas, convertiria sus cadenas en reliquias,
como la fuente que cambia la madera en piedra: de tal modo
que mis flechas, de madera demasiado leve para tan estrepitoso
viento, volverian otra vez a mi arco, y no a donde las hubiera
apuntado. (Acto IV, Escena VII).

Hamlet no sélo tiene voluntad y medios para actuar, sino que lo
«exhortan ejemplos tan grandes como la tierra». Shakespeare, efecti-
vamente, parece haber puesto, como deliberado contrapunto a la desidia
del principe, las figuras de Fortimbrds de Noruega y Laertes, que
acuden sin demora a vengar el asesinato de sus padres.

Un enigma intencionado, una cuestion personal

No ha faltado quien ha querido interpretar esta auténtica Esfinge
de la literatura moderna, tal como la llama Jones, como el fruto feliz
de la perfidia técnica de un genio. En Hamlet Shakespeare habria
logrado expresar, de una forma incomparablemente bien trabada y
perfecta, el caracter evasivo de la emociéon humana, y el misterio de
un personaje que es incapaz de desentraifiar, no sélo ante si mismo,
sino ante los lectores y espectadores que lo interrogan sin éxito, el
jeroglifico insondable del corazon.

Fuera o no construida en clave de misterio, lo que, desde mi punto
de vista, resulta bastante improbable, lo cierto es que, como estamos
viendo, a lo largo de los siglos Hamlet ha conseguido rehusar eficazmente
buena parte de los intentos que se han hecho de penetrar en su interior.
Esta suerte de radiante densidad, a' la que en otro momento me he
referido proponiendo la metafora de un agujero negro %, ha hecho que
criticos de tan aguda inteligencia como T. S. Eliot hayan visto en la
figura de Hamlet un espejo entintado de su autor. Hamlet estaria
amasado en la arcilla intima del propio Shakespeare, fraguado en sus-
tancia psicolégica tan sensible y profunda que el inquietante cisne
del Avon habria sido incapaz de sacarla a la luz.
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Freud, un antes y un después para el principe Hamlet

A estas alturas de la historia, y a pesar de la serena ignorancia
con que algunos directores de teatro y cine han decidido tratarlos
(con pleno derecho, pero sin duda en menoscabo del espesor seméantico
de la obra), creo que se puede decir sin temor a equivocarse que para
Hamlet, como para Edipo rey, y muy especialmente para ellos, ha
habido un antes y un después de Freud. Y, desde este punto de vista,
hay que reconocer la exquisita intuicién y el extraordinario talento
con que el Laurence Olivier afronté el no pequefio desafio de rodar
un Hamlet desembozadamente freudiano, mientras otros realizadores
se han conformado con abordar las peripecias de un cortesano ingenioso
y locuaz, mds o menos plano, cuya incapacidad para dar muerte al
usurpador resulta extravagante, cuando no directamente gratuita.

La formulacién del complejo de Edipo como un universal del psi-
quismo humano ® corre paralela al autoanilisis freudiano y alcanza
su primera formulaciéon en La interpretacion de los suefios, cuya primera
edicion vio la luz en 1900. Asi se pronuncia Freud:

«Segun mi experiencia, ya muy repetida sobre estas cuestiones,
desempenan los padres el papel principal en la vida animica
infantil de todos aquellos individuos que mas tarde enferman
de psiconeurosis, y el enamoramiento del nifio por su madre
y el odio hacia el padre —o viceversa, en las nifias— forman
la firme base del material de sentimientos psiquicos constituido
en dicha época y tan importante para la sintomética de la neu-
rosis ulterior. Sin embargo, no creo que los psiconeurdéticos se
diferencien en esto grandemente de los demdas humanos que
han permanecido dentro de la normalidad, pues no representan
nada que les sea exclusivo y peculiar. Lo mds probable sea
que sus sentimientos amorosos y hostiles con respecto a sus
padres no hagan sino presentarnos amplificado aquello que con
menor intensidad y evidencia sucede en el alma de la mayoria
de los nifnos, hipétesis que hemos tenido la ocasiéon de comprobar
repetidas veces en la observacién de nifios normales.»

Los sentimientos respectivamente amorosos y hostiles que el neu-
rético ha sentido por su madre y su padre han sido especialmente
intensos, y especialmente intensa ha debido ser, por tanto, la represién
operada sobre dos pasiones prohibidas, parricidio e incesto, que, de
no haberse constituido en reglas de uso universalmente aceptadas,
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habrian hecho inimaginable la posibilidad misma de la cultura. Relegada
a los dominios del inconsciente, la fascinacién por la madre, trasmutada
en un casto y excesivo amor filial, desexualizada por tanto, devenida
en tabd, y la rivalidad con el padre, erigido en tétem, e inviolable
por tanto, aunque tefiido por un sordo rencor, permaneceran opacos
a la conciencia del neurético, esperando, en esa calma tensa tan propia
del inconsciente que el estimulo adecuado haga brotar el sintoma de
un conflicto cuya nocturna luz sigue ardiendo en la penumbra.

Y ahora, jno es esto lo que le pasa al joven Hamlet, lo que su
agobiante chachara tematiza sin descanso a propésito del nuevo rival
edipico, su padre-tio Claudio, y de la reina Gertrudis, oscuramente
vivenciada como depositaria de una sexualidad en otro tiempo atrayente,
pero trasmutada por la represion en el prototipo de lo abyecto? ;No
ha venido Claudio a destapar la caja de los truenos perpetrando im-
punemente lo que Hamlet deseé «en otro tiempo»: deshacerse de su
padre y arrojarse a continuacién a la incestuosa intimidad de su madre
la reina? Asi es cémo, tal como Freud sigue diciendo:

«Hamlet puede llevarlo a cabo todo, salvo la venganza contra
el hombre que ha usurpado, en el trono y en el lecho conyugal,
el puesto de su padre, o sea contra aquel que le muestra la
realizacién de sus deseos infantiles. El odio que habia de im-
pulsarle a la venganza queda sustuido en él por reproches contra
si mismo y escrupulos de conciencia que le muestran incurso

en los mismos delitos que estd llamado a castigar en el rey
Claudio.» 6

Esta es la coyuntura del complejo de Edipo tal como la vive un
neurético sometido por la vida a una experiencia tan singularmente
atroz como la que el principe Hamlet se ve obligado a vivir.

El Hamlet freudiano mira el asesinato de su padre, y las bodas
de su madre con el usurpador, como el que mira su infancia en un
espejo. La prohibicién de matar emerge con todo el potencial normativo
que un dia le otorgara la legalidad superyoica. No habrd venganza,
por tanto. La sexualidad de la madre emerge y se desborda, unge a
Ofelia con las cenizas calientes de un deseo que la legalidad superyoica
ha trastocado en repulsién sagrada, en asco, en espantada y violenta
abominacién.

La carne de Hamlet se desgarra y habla. Intenta anudar al discurso
las paredes rotas del inconsciente. Como buen histérico, el principe
cae enfermo de reminiscencias.
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Olivier con Freud

Hacer una pelicula a partir de una novela o de una obra de teatro
es, sin duda, tomar posiciones frente a ella. Definir qué seré lo relevante
y qué lo accesorio. Precisar qué palabras, y qué sentidos, se volveran
pertinentes para construir, sobre un original abierto a las interpreta-
ciones, nuestra particular versiéon de la historia.

El Hamlet que Olivier estrena en 1948, y que lo hizo acreedor a
cuatro d6scares (Mejor Pelicula Extranjera, Mejor Actor, el propio Olivier,
Mejor Direccion Artistica, Carmen Dillon, y Mejor Vestuario, Roger
Ramsdell), es, sin la menor duda, una tragedia sutilmente introspectiva
y acendradamente freudiana. Los titulos de crédito de la pelicula se
destacan contra un mar que golpea embravecido la costa de Dinamarca
y, a continuacién, en plano picado, vemos surgir de entre la densa
niebla el castillo de Elsinor. El fantasma del difunto rey Hamlet se
recorta entre jirones de bruma ante los ojos de los guardias. La secuencia,
que resume la Escena I del Primer Acto del drama shakesperiano,
recoge el sobrecogimiento de Marcelo, Bernardo y Horacio ante el Es-
pectro en armas del rey, prescindiendo de los comentarios que, en la
tragedia original, sitiian la accién sobre un trasfondo politico: la presunta
invasiéon de Dinamarca por el joven Fortimbras de Noruega, deseoso
de recuperar las tierras perdidas por su pais en el transcurso de un
combate en el que el rey Hamlet habia dado muerte a su padre.

Un breve cotejo de los materiales seleccionados por Olivier para
el arranque de su obra indican ya que no nos encontramos ante una
trama de luchas de poder, sino ante un drama intimo. La declaracién
final de Marcelo, «algo huele a podrido en Dinamarca», se presenta
subrayada por el juego de los actores, que miran al unisono hacia el
interior del castillo mientras la camara inicia un travelling que nos
conduce escaleras abajo, hacia la silla vacia del rey muerto y, al fondo,
entre una sugerente sucesion de porticos y columnas, cuya simbologia,
en el acerbo freudiano, es cualquier cosa menos arcana, hacia un pri-
merisimo plano del lecho real. El misterio del amor y la muerte busca
desde el principio su genuino enclave edipico, y esta intencién se pre-
sentard en lo sucesivo continuamente subrayada por el movimiento
de los actores entre gruesos pilares redondos, frontalmente falicos, arcos
abiertos, a menudo con la figura de los actores inserta en una oquedad
de resonancias indudablemente femeninas, y un continuo subir y bajar
de escaleras que ya Freud habia desentrafiado, escasas paginas después
de sus comentarios sobre Hamlet en La interpretacion de los suefios,
como una de las més frecuentes representaciones del coito ’. Esta es
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la freudiana intimidad, rodeada de bruma y mar de fondo, que Olivier
ha elegido para contarnos «la tragedia de un hombre que fue incapaz
de decidirse».

Confirmando esta eleccién, la segunda secuencia, desarrollada en el
salén del trono del castillo, vuelve a prescindir del telén de fondo politico
para situarnos, con habilisima condensacién, en las apresuradas nupcias
de Claudio y Gertrudis tras la muerte del rey Hamlet y en «las nubes
de tristeza« que se ciernen sobre el dnimo del joven principe. Todo es-
pectador prevenido sabe bien, y Olivier asi lo sugiere, que la intensa
melancolia que caracteriza un duelo patolégico no es otra cosa que el
negativo de la culpabilidad inconsciente que sentimos por nuestra hos-
tilidad hacia el muerto. Dicho de otro modo: Hamlet estd demasiado
ocupado en lamentar la muerte de su padre porque la ha deseado mucho.

La suelta salacidad de Basil Sidney, en el papel de Claudio, y la
devota actitud con que Eileen Herlie merodea en torno a Hamlet, que
obsequia a su madre con una mirada alternativamente arrobada y
esquiva, recogen, en una orgia de signos certeramente elegidos, la
dialéctica triangular, pero, sobre todo, el intenso cortejo maternofilial,
que son consustanciales al complejo de Edipo. El rey y la reina, cuya
vitalidad contrasta con la finebre quietud de Hamlet, instan al principe
a «no perseverar en tan obstinado desconsuelo».

Foto 1: Columnas, arcos y escaleras, bruma y mar de fondo, son la escenografia simbdlica
por la que deambula el atribulado Hamlet.
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Foto 2: Eileen Herlie, en el papel de Gertrudis, insta a Laurence Oliver, Hamlet,
a abandonar el luto.

El monélogo del joven principe, a quien la interpretaciéon de Olivier
otorga una atormentada intensidad, nos coloca sin ambigiiedad ante
las preocupaciones que lo ocupan: la muerte del padre y, principalmente,
como se verd en el transcurso de la obra, su neurética vivencia de
la «exhuberante» y «grosera» sexualidad.

HAMLET: O, that this too too solid flesh would melt, thaw and
resolve itself into a dew. Or that the Everlasting had not fixd his
cannon gainst suicide! O God! God! How weary, stale, flat and
unprofitable seem to me all the uses of this world! Fie ont! O fie!
Tis an unweeded garden, that grows to seed. Things rank and gross
in nature possess it merely. That it should come to this. But two
months dead! Nay, not so much, not two! So excellent a king, that
was to this Hyperion to a satyr. So loving to my mother that he
might not suffer the winds of heaven visit her face roughly. Heaven
and earth! Must I remember? Why, she wounld hang on him, as
if increase of appetite had grown by what it fed on. And yet, within
a month! Let me not think ont! Frailty, thy name is woman!
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HAMLET: {Oh!... ;Si esta carne demasiado sélida pudiera fundirse
y disolverse en rocio!... jO si el Eterno no hubiese fijado su ley
contra el suicidio!... {Oh Dios!... jDios! jQué tediosos, qué rancios
y qué vanos me parecen los usos de este mundo! jFuera! jAparta!
Es un jardin, no limpio de cizafia, donde crece simiente, y ex-
huberantes y groseras cosas lo tienen poseido. {Que se haya llegado
a estol... {S6lo dos meses que murié!... {No, no tanto, ni dos! {Un
rey tan excelente, que, comparado con éste, era lo que Hiperion
a un satiro! {Tan afectuoso para con mi madre, que no hubiera
permitido que las auras celestes rozaran con demasiada violencia
su rostro! Cielos y tierra! jHabrda que recordarlo? jCémo! jElla,
que se colgaba de él, como si su ansia de apetitos acrecentara
lo que los nutria! Y, sin embargo, al cabo de un mes... jno quiero

pensar en ello! {Fragilidad, tu nombre es mujer .

Si Edipo ha perpetrado sin saberlo el doble crimen del parricidio
y el incesto, Hamlet ha conseguido sofocar sus pasiones, pero estd
muy lejos de haberlas superado. La eficaz investigacion del rey tebano,
su paulatino y doloroso autodesvelamiento, se ve sustituida en Hamlet
por la machacona verbosidad de un hombre que no soporta mirarse
en el espejo de su tio Claudio, y que, desde el momento mismo en
que dialoga con el Espectro del rey muerto, sabe que no sera capaz
de otra cosa que acusar y culparse, pues ha sido llamado por el destino
para contemplar, en la vida real, el retorno, cara sobre cruz, de sus
maés intimos tabies y fantasmas.

Efectivamente, la atinada y siempre coherente lectura que Olivier
verifica de la tragedia, cuya sintaxis narrativa sigue de cerca la historia
configurada en el original shakespeariano, utiliza muy diversos medios
para poner de relieve que la verdadera intriga de Hamlet no es politica,
sino psicolégica. Convocado por Horacio a contemplar la aparicién del
rey muerto, el atribulado Hamlet acude al torreén del castillo. La
visién se presenta puntualmente a la cita y procede a relatar las
circunstancias de su muerte. La sobreimpresion encadenada de un
primer plano del rostro del principe, que cierra los ojos como recordando,
sobre un primer plano de la parte posterior de su cabeza y sobre el
flash back que narra, en un medallén de brumas, la escena del en-
venenamiento, sugiere eficazmente que es el pasado de Hamlet, lo
que su memoria ha dejado atréas y relegado a los s6tanos del inconsciente,
lo que ahora acude a su horrible reviviscencia. La muerte del padre
ha sucedido en la imaginaciéon del principe antes de que la accidn
fratricida de Claudio la hiciese realidad, como una confirmacién abyecta.
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iNo resulta extraordinariamente légico, por tanto, que, tal como el
principe declara a continuacién, el mandato del padre pase a tomar
asiento «en el libro y volumen de [su] cerebro, sin mezclar vil materia»?

Foto 3: Superposicién de planos de rostros y nuca de Hamlet, que parece asi rescatar de su
memoria atormentada la muerte del padre.

SPIRIT: Adieu! Adieu! Remember me.

HAMLET: (...) Remember thee! Yea, from the table of my memory
I wipe away all trivial fond records that youth and observation
copied there and thy commandment all alone shall live within
the book and volume of my brain, and unmixd with baser matter.
Yes, by heaven!

ESPECTRO: jAdiés! jAdiés! Recuérdame.

HAMLET: (...) ;Qué me acuerde de ti? Si, de la tabla de mi
memoria borraré los initiles recuerdos que juventud y obser-
vacién copiaran, y sélo tu mandato ha de vivir en el libro y
volumen del cerebro, sin mezclar vil materia. jSi, lo juro!

No habré, pues, venganza. La «vil materia», la accién, fuertemente
interdictada por los imperativos de la legalidad superyoica, que deja
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fluir la angustia como el m4s sélido de sus garantes, no se mezclara
en las disquisiciones del principe. Escindido entre el deseo y la
ley, entre la fuerza de la pasiéon y los rigores del interdicto, co-
yuntura tan rematadamente histérica, Hamlet hara de Elsinor
el escenario de su angustia. Intentard traducir en discurso el
mar de fondo del inconsciente. Demostrard con largueza que la
cara que se levanta sobre el dorso de un deseo muy intenso, y
muy intensamente reprimido, no es otra que la de la més radical
abominaciéon. Se entregard, como buen histérico, al teatro libre
del reproche y la autoinculpacién, acusard a Claudio y a Gertrudis
de aquellos crimenes de los que él mismo, inconscientemente, se
acusa, e, incapaz por igual de matar y suicidarse, se comportara,
en fin, como un nifio malo °.

HAMLET: But come. Never, so help your mercy, how strange
or odd so eer I bear myself as I perchance hereafter shall think
fit to put an antic disposition on, that you, at such times seeing
me, never shall, buy the pronouncing of some doubtful phrase...

HAMLET: Mas venid, y jurad (...) que por rara que sea mi
conducta, pues de ahora en adelante quizéd estime que adoptar
debo una actitud grotesca, nunca jamaés, al verme en tal momento,
proferiréis ninguna frase equivoca...

Incapaz de actuar, el principe sobreactuara. Y, en fin, que, tal como
Freud aclara, y Olivier subraya con acierto en su licida lectura del
personaje:

«.. lo que en Hamlet hemos de ver es un histérico, deduccion
que queda confirmada por su repulsién sexual, exteriorizada
en su didlogo con Ofelia.» ¥

«Ofelia, vete a un convento»

Efectivamente, Hamlet ve en Ofelia, y, por extensién, en el género
femenino, la revelaciéon de una sexualidad cuyo prototipo es lo materno.
Sexualidad ominosa, por tanto, tal como Olivier pone de manifiesto
al arrojar sobre la sobrecogida Jean Simmons una mirada dificilmente
mas plena de reconocimiento y de horror.
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Foto 4: Mira a Ofelia «cual si hubiera escapado del infierno para contar horrores».

HAMLET: Get thee to a nunnery. (...) I have heard of your
paintings too, well enough. God has given you one face, and
you make yourselves another. You jig, you amble and you lisp,
and make your wantonnes your ignorance. Get thee to a nunnery,
and quickly too. Farewell.

HAMLET: Ve derecha a un convento. (...) Oi decir bastante que
os pintais. Dios os ha dado un rostro y os componéis otro. Anddis
y habldis con dengue y mimo y para engatusarnos fingis que
vuestra picardia es ignorancia. Vete a un convento, y pronto. Adids.

La camara se abate sobre la parte posterior de la cabeza de Hamlet
y se asoma, en sobreimpresion, contra el alborotado «mar de angustia»
que ruge en su interior. Nos encontramos a punto de asistir al mondélogo
mas famoso de la historia:

HAMLET: To be or not to be, that is the question. Whether
tis nobler in the mind to suffer the slings and arrows of ou-
trageous fortune, or to take arms against a sea of troubles
and by opposing end them?
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HAMLET: Ser o no ser. ;Qué es mas noble al espiritu? ;Sufrir
golpes y dardos de la airada suerte o tomar armas contra un
mar de angustia y darles fin luchando?

El continuo flagelo masoquista, y la tentacién del suicidio, resultan
tanto mas comprensibles cuanto que Hamlet asiste a esta inquietante
tautologia: «Claudio soy yo». Qué légico se dibuja ahora, contra el horizonte
del complejo de Edipo y sus tupidos arabescos, el hamletiano vértigo de
«morir» —el pufial apunta certeramente hacia el corazén del propio Olivier,
que cierra los ojos con gesto de indecible dolor—, «y con un suefio dar
fin a la congoja y a los sobresaltos que la carne heredé».

Foto 5: Ser o no ser. Oliver dirige el puiial contra su propio y atormentado corazén.

La angustiada profilaxis de Hamlet contra el pecado de la carne
se reitera en la reveladora escena desarrollada en la alcoba materna,
donde, ante la subita aparicién del rey muerto, que, como todo objeto
interno que se precie sélo el interesado puede ver, Olivier recomienda
a una soberbia Eileen Herlie abstinencia:

HAMLET: Goodnight, but go not to my uncles bed. Assume a
virtue, if you have it not. Retrain tonight and that shall lend
a kind of easiness to the next abstinence, the next more easy...
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HAMLET: Buenas noches. Mas... no volvéis al lecho de mi tio.
Practicad la virtud aun sin sentirla. Conteneos esta noche, pues
eso habra de haceros ya mas fécil la préxima abstinencia...

La madre muerta

Las ocultas razones del principe Hamlet para no proceder a la
venganza se resumen en una: garantizar el limite que preserva el
espacio materno de un idilio culpable. Dejar al padre, o al tio-padre,
ocupar su lugar. Preservar, preservando la vida de Claudio, la tapia
que lo protege de la mds abominable transgresién. Por eso sélo cuando
la reina ha bebido de la copa prevista para envenenar a Hamlet,
puede el principe moribundo dar muerte al usurpador. jPor qué? La
evidencia se impone. Muerta Gertrudis, el tridngulo se ha roto por
el vértice. El peligro ha cesado. ;Qué puede importar ya? Y, de hecho,
este parlanchin inagotable abandona por fin su apasionado discurso,
su atareada y frenética defensa, para dar paso al silencio. A la muerte,
que es silencio. Al silencio que ha venido a suceder a un complejo
materno sobre el que las figuras paternas orbitan como muros que
un dia se erigieron para frenar una pasion prohibida.

Foto 6: Apoteosis edipica de Hamlet y su madre Gertrudis.
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La cdmara recopila hdbilmente. Va tocando los simbolos de la tra-
gedia. Se desplaza ansiosamente desde la figura agonizante de Hamlet
a la silla vacia del rey muerto. Enfoca el lecho desierto de la reina,
alfa y omega. Acompafia el cadaver del principe, cuya figura tendida
se recorta contra un cielo finalmente tranquilo, hasta el torreén abierto
al mar donde se inicia la tragedia. Un Olivier tocado por la gracia
ha conseguido dar vida a un personaje inmenso en cara y dorso.
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Notas

1 Cfr. Ernest Jones, Hamlet y Edipo, Barcelona, Madragora, 1975.

2 Op. cit.

3 Cito por la traduccién de José Maria Valverde en W. Shakespeare, Hamlet,
Barcelona, Planeta,1980. Las cursivas son mias.

4 Cfr. Magdalena Cueto, «Hamlet y el taba de la mujer», en Deva, n® 1, Oviedo,
enero 1995, pp. 38-45.

5 Personalmente estoy de acuerdo con aquellos psicoanalistas que, preservando
la validez de los postulados freudianos en multitud de campos, piensan que el complejo
de Edipo, tal como ha sido formulado por Freud, es un avatar entre otros de la
divisién sexual del trabajo y de la rigidez de los roles asociados a hombres y mujeres
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en el seno de la familia nuclear tradicional. Pienso, por tanto, que, acorde con la
plasticidad histérica de nuestro psiquismo, estd destinado a desdibujarse de forma
paulatina con los nuevos modelos de identidad y convivencia.

6 Cfr. Sigmund Freud, La interpretacién de los suefios, en Obras Completas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1973, tomo I, p. 509.

7 Tentado de componer «una nueva clave de los suefios», Freud alude a la estabilidad
semdntica de ciertos simbolos oniricos. Asi, entre un catdlogo bastante obvio de repre-
sentaciones de los 6rganos sexuales masculinos y femeninos, recoge «los escalones,
escalas y escaleras y el subir y bajar por éstas [como] representaciones simbdlicas
del acto sexual» (op.cit., p. 561).

8 (Cito por la versién original mas el doblaje al espariol de la pelicula.

9 «La coincidencia del llamado cardcter histérico con el de un nifio malo», dice
Freud en La interpretacion de los suefios, muy pocas paginas antes de bautizar de
histérico a Hamlet, «es harto singular».

10 Cfr. Sigmund Freud, op. cit., p. 509.
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