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Visitando la Colegiata de San Miguel de Ampudia (Palencia), una
magnifica iglesia iniciada en el siglo XIII, conocida como la «Giralda
de Campos» porque su esbelta torre recuerda un tanto al minarete
sevillano, descubri en una de las capillas laterales un montaje bastante
singular que, en principio, podria inducir a pensar que se trataba de
un belén: sin embargo, no era un belén, aunque estaba dispuesto sobre
lo que habia sido el andamiaje y la estructura del belén de la Navidad
2002. Se trataba de la representacion plastica de la pasién con figuras
de barro policromadas de diferentes tamafos que comenzando con la
entrada de Jesus en Jerusalén, continuaba por la dltima cena, la oracién
del huerto, el prendimiento, Jestis ante Pilatos, Jesis atado a la co-
lumna, Jesds con la cruz a cuestas, el calvario, el descendimiento, la
piedad y culminaba con la resurreccion. Las edificaciones, los elementos
vegetales, la iluminacién y una breve explicacién, ayudaban a fijar
los relatos de los evangelios canénicos con la incorporacién de algunas
escenas procedentes de textos apdcrifos abundantemente representadas
en la historia del arte (el descendimiento y la piedad). Estaba, sin
duda, ante una catequesis plastica, una disposicién que muy bien podria
haber enlazado sobre el sepulcro con el inicio del ciclo de Navidad,
mostrando asi que, por constituir la muerte y resurrecciéon de Jesis
el nicleo central del misterio cristiano, podemos afirmar, como dice
Paul Tillich en uno de sus sermones, que el pesebre es la cruz y que
el nifio que estd en el establo es el mismo que colgard de un madero.
Este enunciado tan sencillo es el significado ultimo de la Navidad:
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uno de los tiempos fuertes que desde sus origenes ha ido acompafiada
de connotaciones especiales en el terreno de la emotividad, ha dado lugar
a un sinfin de manifestaciones artisticas que abarcan todos los campos:
pintura, escultura, literatura, musica o cine, y ha generado un amplio abanico
de devociones y de costumbres familiares y sociales, que con demasiada
frecuencia ensombrecen, cuando no oscurecen, el sentido dltimo de la ce-
lebracién. Todo ello es lo que hace de la Navidad un espacio privilegiado
para el encuentro y el desarrollo del arte como manifestacién de la espi-
ritualidad, o, si se prefiere, de la espiritualidad como motor y fuente de
la inspiracién necesaria para la realizacion artistica en todas sus facetas.
Mi propésito consiste, precisamente, en reflexionar sobre la evolucién y
el engranaje de los aspectos citados. Comencemos, pues, el camino.

Primera Parada

El ciclo de Navidad, constituido por las fiestas de Navidad y Epifania
precedidas por el tiempo de adviento, se configuré litdrgicamente en
el siglo IV, una fecha bastante tardia en comparacién con la temprana
conformacién del triduo santo. El 25 de diciembre como fecha para
la celebracién del nacimiento de Jesus, tuvo su origen en la fiesta
pagana del Natalis solis invicti o solsticio de invierno, que conmemoraba
el nacimiento de Mitra, muy popular en el mundo romano, que re-
presentaba la lucha del bien y el mal, la luz y las tinieblas. Cuando
la Iglesia absorbi6 la citada festividad, ésta pasé a convertirse en la
celebracién del nacimiento del natalis solis iustitiae, es decir, Cristo
considerado como sol de justicia y luz del mundo. El cristianismo tomo,
incluso, algunos simbolos mitraicos como el de la gruta o la cueva
para situar en ella el pesebre de Jests .

La comprensién de Cristo como luz ha sido una imagen muy re-
currente desde los origenes del cristianismo: asi lo han expresado las
homilias de Pascua y Navidad de los padres de la Iglesia. Por ejemplo,
San Juan Cris6stomo afirmaba que Cristo, «era la luz verdadera capaz
de iluminar a todo hombre que viene a este mundo» 2. La oracién de
las horas ha recogido la identidad entre Cristo y la luz, de forma
que en la antifona del Magnificat de las primeras visperas de Navidad,
se glosa el versiculo 6 del salmo 19 asi: ,

Cuando salga el sol veréis al Rey de Reyes,
que viene del Padre,
como el esposo sale de su camara nupcial.
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También el cancionero popular navidefio identifica a Jests con el
3
sol 3,

En Belén tocan a fuego,

del portal salen las llamas;
que es un estrella del cielo
que ha caido entre la paja.

El hecho mistico en sus formas principales describe el éxtasis en
términos de luz; resultan muy abundantes los textos de misticos que
tratan de explicar esta idea a través de imédgenes y de visiones que
han sido decisivas para la conformacién de las fuentes iconogréficas *.
La Teologia de la liberacién ha dicho que Jestus es la luz y la justicia
para todos; su nacimiento es un compromiso con la historia humana,
especialmente con lo més insignificante y pobre de ella ®.

La Navidad aparece consignada por vez primera en el cronégrafo
del afio 354, donde el natale de Cristo ocupaba el primer lugar de
la lista de los natalitia de los mértires. San Agustin consideraba a
Cristo cabeza de los martires, es decir, el verdadero protomartir, por
ello, el culto de los santos martires de la Iglesia primitiva se entroncé
con la celebracién del misterio de Cristo, al recordarse su dies natalis
en el memorial eucaristico. Esta es la razén por la que el Adviento
y la Navidad han otorgado un lugar preferente a San Juan Bautista,
San Esteban y los Santos Inocentes, como modelos a seguir por los
creyentes 6.

La representacién de la degollacién de los Inocentes ha causado
siempre un especial impacto en la tradicién belenistica, tendiendo a
colocarse en los nacimientos en un lugar apartado. La escueta narracién
de Mt 2, 16-19 que rememora las palabras de Jeremias, «Se ha escuchado
en Ramé un clamor de mucho llanto y lamento: es Raquel que llora
por sus hijos, y no quiere consolarse porque ya no existen», estd en
el trasfondo, por ejemplo, de los trece grupos que Roque Lépez hiciera
para el Belén de Salzillo en 1800, o en los de José Ginés para el
Belén del Principe, en 1789: en ellos, las altas dosis de patetismo y
la violencia inusitada de las escenas —guardia herodiano empuiiando
un alfanje, madre llorando con su hijo en el regazo, mujer mordiendo el
brazo de un soldado o madre huyendo despavorida con su criatura—
conducen al bullicioso visitante de su exposicién al silencio sobrecogido.

La Epifania, una fiesta de origen oriental, sustituyé también alli
a la fiesta pagana del solsticio de invierno cuyas raices se situaban
en Egipto y Arabia. Aunque la conversién de las fiestas paganas de
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invierno al cristianismo presentan una trayectoria practicamente similar
en oriente y occidente, la Epifania oriental tiene connotaciones par-
ticulares. El eje central de las homilias que los Padres griegos dedicaron
al ciclo navidefio abundaban constantemente en la idea de la luz unida
al bautismo de Cristo: Clemente de Alejandria afirmaba que los dis-
cipulos de Basilides festejaban el bautismo de Jests el dia 6 de enero,
porque creian que su divinidad se habia manifestado en el Jorddn;
Gregorio Nacianceno decia:

El sagrado dia de la luz que hoy nos ha congregado y de cuya
celebraciéon hemos sido considerados dignos tiene por objeto el
bautismo de Jesucristo, luz verdadera que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo’.

Las comunidades cristianas orientales consideraban que la luz se
hacia presente el dia del auténtico nacimiento de la persona, que es el
dia de su bautismo: por eso, se estableci6 una estrecha relacién entre
bautismo, natividad, y Cristo entendido como luz divina. La celebracién
del bautismo de Jesis pasé de la Pascua a la Epifania como otra forma
de manifestacién divina, porque al significar el agua la fuente de vida
eterna, se vinculaba con el nacimiento de Cristo. La liturgia romana
situd el bautismo de Jests el domingo siguiente a la fiesta de la Epifania
como colofon del ciclo de Navidad, idea que apuntalard la reforma liturgica
del Vaticano II, al cerrar el ciclo de Navidad con el bautismo de Jesus
y no con la celebraciéon de la fiesta de las candelas (2 de febrero), que
era fruto de una comprensién historicista de la Purificacién de la Virgen
y de una devocién popular que hunde sus raices en el barroco.

Estas celebraciones se acogieron con gran fervor por parte de las
iglesias, porque suponian un apoyo a la proclamacién del dogma de
Nicea frente a la herejia arriana, y, aunque no se puede asegurar
que la lucha contra el arrianismo fuera la causa directa del nacimiento
de estas fiestas, si es posible afirmar que el fervor en la defensa de
la divinidad de Jests facilit6 la difusién y la popularidad de las mismas.
En el siglo V oriente y occidente intercambiaron sus celebraciones
respectivas respetando la permanencia de las dos, de forma que entre
ambas festividades ha existido una notable afinidad, tanto en la in-
terpretacion teoldgica como en la liturgia: asi por ejemplo, mientras
que el rito romano lee Tito 2, 11-14 el dia de Navidad, el rito ambrosiano
lo hace el 6 de enero, sin embargo donde mejor se aprecia el sentido
Unico que comparten, es en la liturgia de las horas. El oficio de lectura
de los dos dias, recoge sendos pasajes del Sermén 3 de San Leén
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Magno, y los Laudes del 25 y del 6, oran con el Salmo 62, el céantico
de Daniel (3, 57-88) y el Salmo 149. La complementariedad y com-
penetracién se refleja en el sentido de la expresiéon latina, Natale,
que no se refiere exclusivamente al nacimiento de Jests, sino también
a los diferentes acontecimientos que lo rodean y que fueron conformado
el ciclo de los pastores y de los magos, la matanza de los inocentes
y la huida a Egipto. Mientras que en la iglesia de Jerusalén la ce-
lebracién circunscribia la Navidad al nacimiento de Cristo con la ado-
racién de los pastores y los magos, la iglesia de Egipto se centraba
en los magos junto con el bautismo de Cristo y las bodas de Can,
considerados, también, como otra forma de manifestaciéon de Cristo
al mundo. Actualmente oriente subraya la memoria del bautismo de
Jesus con el rito caracteristico de la bendicién de las aguas el 5 de
enero, y Roma acentiia la adoracién de los magos, conservando evo-
caciones del bautismo y de Cand en las antifonas de los laudes y las
visperas.

El primer tratadista que reflexioné sobre el sentido ultimo de la
Navidad y que la interpreté6 como misterio dependiente de la Pascua
que actualiza la presencia salvadora de Cristo, fue San Leén Magno.
El sermén citado para el oficio de lectura de los dias 25 y 6, es una
disertacién sobre la muerte y resurrecciéon de Cristo, que le muestra
como redentor ya desde la natividad. En la misma direccién apunta
el sermén de San Agustin que se lee en el oficio de lectura del 24
de diciembre, donde afirma:

La verdad brota de la tierra porque la palabra se hizo carne;
la justicia mira desde el cielo puesto que al creer en el que
ha nacido, el hombre no se ha encontrado justificado por si
mismo sino por Dios.

Los magnificos iconos de la Iglesia Ortodoxa profundizan en este
enfoque de los textos litirgicos, y hacen de ellos una lectura contem-
plativa, una teologia en im&dgenes que explica el frecuente contraste
de luz y tinieblas, cielo e infierno. El oficio del Sédbado de Pasién
canta: «Td has bajado a la tierra para salvar a Adén, y al no encontrarlo
ahi, oh maestro, has ido a buscarlo hasta los infiernos». El icono de
la Natividad se refiere a este texto y permite ver la densa oscuridad
de la gruta, un tridngulo negro, donde el Nifio Jests estd acostado
como en las entrafias tenebrosas del infierno; el mismo lugar en el
que el icono de la Pasion colocara el tronco de la cruz. Para situarse
en el «corazon de la creacién», el Cristo sittia misticamente su nacimiento
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en los infiernos, el lugar de la maxima desesperanza. Desde los tiempos
de Ad4dn, la humanidad ha desembocado en el Sheol (morada sombria
de los muertos) y alli ird Cristo a buscarla. Este icono de la Natividad
sintetiza proféticamente todos los acontecimientos de la Salvacién. Gra-
cias a su inmovilidad, el Nifio ha entrado ya en el silencio del Gran
Sébado: «La vida se ha dormido y el infierno se estremece de espanto»;
los pafiales tienen la forma exacta de las vendas mortuorias que el
angel mostrard a las mujeres la mafiana de la resurreccién; el Nifio,
lleno de luz, se sitia sobre la parte de atras, negra, y anticipa el
«descenso a los infiernos» del Cristo muerto 8,

Si hay espacios que han sintetizado de forma sublime los funda-
mentos que vengo exponiendo sobre la natividad de Jesus, intrinse-
camente relacionados con su pasién-martirio-resurreccién, son los
relicarios barrocos del siglo XVII. La lipsanoteca del monasterio de
la Encarnacién de Madrid, construida a partir de 1611 a espaldas
del actual altar mayor de la iglesia, alberga 700 relicarios distribuidos
en vitrinas sobre ménsulas de madera, dispuestos a ambos lados de
un altar que preside la estancia. Este altar estd adornado con un
6leo sobre tabla de Bernardino Luini (¢.1525) que representa el na-
cimiento de Jesus; en el reverso, sin que pueda contemplarse habi-
tualmente, aparece el cordero sobre el libro de los siete sellos: es decir,
Cristo, protomartir, es el principio y fin, anverso y reverso de una
unica realidad. Esta tabla se puede desmontar porque, en realidad,
es la puerta de un sagrario; tras ella es posible contemplar una reja
que guarda la custodia; a su vez, en la mesa del altar del relicario,
se encuentra una magnifica custodia italiana de cristal de roca y bronce
dorado. Si nos colocamos al otro lado de la pared, nos encontramos
en el altar mayor de la iglesia presidido por el cuadro de la Anunciacién
de Vicente Carducho y por el magnifico taberndculo de Ventura Ro-
driguez que reposa sobre la mesa de altar: es mds, descendiendo por
las estrechas escaleras laterales que estdn ubicadas a ambos lados
del altar, se accede a un pequeiio camarin desde el que es posible
abrir el taberndculo del relicario. Esto supone que, si una flecha atra-
vesara el espacio descrito, se unirian la custodia italiana, la tabla
renacentista del Nifio y el cordero, la reja con la custodia, el lienzo
de Carducho, y el taberndculo dieciochesco: el Nifio que cuelga del
madero se hace presente en la eucaristia.

En el siglo XX, hay dos autores que reflexionan sobre el misterio
de la Navidad en esta misma linea: Edith Stein y Daj HammarsKjold.

La santa carmelita, convertida del judaismo y asesinada en Aus-
chwitz, escribe sobre el misterio de la Navidad:
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El Nifo divino se convierte en maestro y nos dejé dicho qué
es lo que tenemos que hacer para que la vida del hombre se
empape de la vida divina. No basta arrodillarse una vez al
afio frente al pesebre y dejarse cautivar por el mdgico encanto
de la noche santa. Para ello es necesario que toda nuestra vida
esté en contacto con Dios... Los misterios del cristianismo forman
un conjunto indivisible. Asi, el camino de Belén conduce for-
zosamente al Gélgota y el pesebre a la cruz. Cuando la Virgen
llevé al Nifio al templo, le fue profetizado que una espada atra-
vesaria su corazén y que el Nifio habia sido puesto para le-
vantamiento y caida de muchos en Israel y para ser un signo
de contradiccién. Es el anuncio del sufrimiento entre la luz y

las tinieblas, que ya se habia manifestado en el pesebre de
Belén °

HammarsKjold, que fue segundo secretario general de la ONU
(1953— 1961), en su obra péstuma, Marcas en el camino, nos descubre
a un hombre de honda experiencia religiosa. La anotaciéon que hizo
en Pentecostés de 1961, es de fundamental importancia: «No sé quién
—o0 qué— planteé la pregunta. No sé cuando se formulé. No recuerdo
la respuesta. Pero una vez dije si a Alguien —o a algo— y de aquel
momento procede la certeza de que la existencia estd llena de sentido
y de que, por tanto, mi vida, en la entrega de si, tiene un objetivo».
Inmediatamente antes de este texto, que estd considerado como el
relato de su conversién, se encuentra este apunte hecho en las Navidades
de 1960, que dice (Marcas, n° 395) 1%,

Nochebuena 1960. Muy légico que la Navidad siga al Adviento,
para quien mira hacia el futuro en el Gélgota. El lugar de la
cuna y la cruz fue ya levantado en Belén. Luchar;, soportar los
dolores de la muerte, y que nuestro corazon pueda alcanzar la
paz y encontrar un cierlo abierto. En paz me acuesto y enseguida
me duermo, pues tiu solo, Sefior, me haces vivir tranquilo (Sal
4, 9). Sometiste a tu pueblo a duras pruebas. Nos diste a beber
vino de vértigo. A tus adeptos les diste una sefial para que
pudiesen triunfar por la verdad (Sal 60, 5-6).

HammarsKjold tuvo una iniciativa que resume todas sus preocu-
paciones espirituales, y que enlaza perfectamente con el texto navidefio
que acabamos de transcribir: reservé un espacio para la meditacién
en el edificio de la ONU en Nueva York, con el fin de que cualquiera
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de los que trabajaban o pasaban por el edificio pudiera retirarse algunos
momentos en él. Se trata de una habitacién vacia en cuyo centro hay
un bloque de hierro sobre el que brilla un haz de luz que procede
del techo, que simboliza cémo la luz del Espiritu da vida a la materia.
El bloque tiene multiples significaciones: lo firme y lo permanente en
un mundo en cambio; o la capacidad de elegir entre construir o destruir.
También podria tratarse del simil del Gélgota, la direccién a que apunta
la Navidad; o Belén, donde ya se levant6 la cruz sobre la cuna.

Segunda Parada

La proclamacién solemne de Maria como Madre de Dios (Theotokos)
en el Concilio de Efeso del afio 431! influy6 decisivamente en la
consolidacion del culto a Maria, cuya figura suscitaba una honda de-
vocién popular tal y como lo atestigua el Akathistos, uno de los himnos
mas bellos e inspirados de la liturgia bizantina, que constituye la
primera plegaria conocida a la Virgen después del dogma conciliar.
Efeso, al definir la unicidad de persona divina en Cristo, proclama
al mismo tiempo que Maria es verdaderamente Madre de Dios (N°
281). Este hecho revela que la Iglesia comprendié desde el principio
la figura de la Virgen a partir del misterio de Cristo, y asi se ha
expresado en las interpretaciones teolégicas, en la conformacién de
su culto y en las representaciones artisticas.

La fiesta de la Anunciacién tuvo siempre su propio significado ori-
ginal. Desde sus comienzos guard6 una estrecha relacién con la fiesta
de la Navidad, y se inscribié bajo el realismo de la Encarnacién. Aunque
liturgicamente se celebra el 25 de marzo, a partir de 1970 se le consagra
el cuarto domingo de Adviento. Las lecturas de la Eucaristia de los
dias 25 de marzo y 20 de diciembre son las mismas: Is 7, 10-14;
salmo 23; Lc¢ 1,26-28, con la diferencia que en marzo el Evangelio se
lee hasta el versiculo 38 y en Adviento se desdobla entre los dias 20
y 21.

La fiesta de la Visitacién tuvo una trayectoria més compleja, porque
durante bastantes siglos se celebré el 2 de julio, y hasta después del
Concilio de Trento no entr6 en la reforma de los libros litirgicos realizada
por Pio V. En 1969 la reforma conciliar la sitia, finalmente, el 31
de mayo, entre la Anunciacién y el Nacimiento del Bautista, porque
se adapta mejor al relato evangélico: asi, Maria queda mejor situada
dentro de las coordenadas de los tiempos fuertes de Adviento-Navidad
y Cuaresma. Durante el Adviento, la Visitacién se celebra el 21 de
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diciembre con las mismas lecturas que se proclaman el dia 31 de
mayo: Cantares 2, 8-14; Salmo 32; Lc 1, 39-56, con la salvedad de
que en Adviento la lectura de Lucas se desdobla en tres dias: Lc 1,
39-45, para el dia 21 que narra la Visitacién; Lc 1, 46-56, para el
dia 22 que plasma el canto del Magnificat; y Lc 1, 57-66, para el dia
23 con el relato del Nacimiento del Bautista, el cual, a su vez, se
corresponde con la misa del 24 de junio.

La teologia feminista ha interpretado estos textos simbélicamente,
abriendo una linea nueva de reflexién y meditacion que denuncia de-
terminadas visiones procedentes de una reflexion teolégica decimoné-
nica, y proponiendo una comprensiéon de los mismos capaz de integrar
las tltimas investigaciones exegéticas neotestamentarias, mdas acordes
con la nueva situacién de la mujer en el mundo. Teniendo en cuenta
todo ello, se puede contemplar las imédgenes de ambas escenas con
otros ojos. El mensaje neotestamentario trastoca el orden de las cosas:
en el Antiguo Testamento, Yavé era el creador del pueblo: ahora, el
nuevo pueblo engendra a Dios. Maria se convierte en la imagen de
ese pueblo que espera a Dios; es la mujer que recibe a Dios en su
seno, haciendo que el pueblo sea la morada de Dios. En la mujer
que da a luz al Hijo de Dios, confluyen escatologia, historia, antropologia
y teologia. Gracias a la mediacién de Maria, se unen la simplicidad
bioldgica con la milagrosa trascendencia. Maria aparece como portadora
de un nuevo modo de ser creyente: su experiencia del judaismo rabinico
y su participaciéon en la Buena Nueva de su Hijo, la convierten en
el simbolo del nuevo Israel, la Nueva Alianza y el Reino de Dios. Los
textos del Nuevo Testamento la alejan de cualquier pasividad o fiofieria
y la sitdan como mujer con identidad propia con una misién en la
Iglesia y en la sociedad indiscutibles 2.

El texto de la Anunciacién (Le 1, 26-38) estd narrado al estilo de
las teofanias veterotestamentarias, como el anuncio a Agar, el naci-
miento de Sansén o el mismo anuncio a Zacarias, pero en este caso,
no es Dios el que bendice para que una mujer engendre, sino que
Maria, libremente y sin presiones externas, acoge a Dios en su seno
en un acto de total confianza. Su respuesta verbal, el Hédgase, no es
una expresion conformista y meramente virtuosa, sino la aceptacién
a participar en la tierra nueva y los cielos nuevos. Esta decisién situa
a Maria en el grupo de las antecesoras en la fe, y es una invitacién
a que todas las mujeres actiien con el mismo coraje.

El texto de la Visitacién (Lc 1, 39-56) manifiesta el encuentro de
lo viejo y lo nuevo. La expresion de Isabel a Maria, Bendita tu, es
el reconocimiento que brinda una anciana que va a dar a luz al dltimo
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de los profetas de la ley antigua, al salvador nacido de mujer. Ambas
mujeres estdn envueltas en la gracia de Dios, las dos estdn imbuidas
de una voz profética —sin mediacion masculina— y su encuentro pro-
mueve la solidaridad femenina y la autoridad de las mujeres. El oficio
de lectura del dia 21 coloca una disertacién de San Ambrosio sobre
la Visitacién de Maria a Isabel y sobre el canto del Magnificat.

Isabel fue la primera en oir la voz, pero Juan fue el primero
en experimentar la gracia, porque Isabel escuché segin las fa-
cultades de la naturaleza, pero Juan en cambio, se alegré a
causa del misterio. Isabel sinti6 la proximidad de Maria, Juan
la del Sefior; la mujer oyé la salutacién de la mujer, el hijo
sintié6 la presencia del Hijo; ellas proclaman la gracia, ellos,
viviéndola interiormente, logran que sus madres se aprovechen
de este don hasta el punto que, con un doble milagro, ambas
empiezan a profetizar por inspiracién de sus propios hijos.

La respuesta de Maria con el Magnificat, es una invitacién a todos
los hombres y mujeres a participar en el anuncio y en la misién del
Reino: es la anticipacién del mensaje del Hijo que est4a en su seno.
Enarbolar la voz contra la injusticia, manifestar el respeto y la dignidad
de cada hombre en el que habita Dios, proclamar la presencia y mi-
sericordia de Dios en la tierra.

Las imédgenes mas antiguas de la natividad de Jesus que se conocen
se encuentran en las catacumbas romanas de Santa Priscila (S.II),
que conservan los frescos de la Epifania donde los tres magos se postran
ante el Nifio sobre las rodillas de la Virgen, y en las de San Sebastidn
(S.IV), donde sobresale la composicién de uno de los arcosolios de una
Virgen sedente, el Nifio envuelto en pafales en el pesebre, el buey
y la mula *®. Entre los siglos IV y VI, se desarrollé un doble arte
cristiano: el griego de Alejandria, Antioquia y Efeso imbuido de espiritu *
heleno, que representa a la Virgen como una noble griega en escenas
excesivamente extdticas; y el arte de Jerusalén y Siria que trata de
ser fiel a las costumbres de la tierra de Jesus; por ello la Virgen tiene
el aspecto de una siria y aparece en una gruta tumbada con el Nifo
en un pesebre. Esta iconografia, que se extendié por el este de Europa
durante la Edad Media y penetré en Italia a fines del siglo XIV, aparece
abundantemente representada en las iglesias bizantinas, que ademas
incluyeron el bafio del Nifio a cargo de dos comadronas, derivadas
probablemente de las escenas del nacimiento de Dionisos, que prefiguran
a Cristo en el bautismo. El arte francés de los siglos XII y XIII, muestra
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a Maria acostada, y al Nifio, no en un pesebre dentro de una gruta, sino
sobre un altar en una iglesia simbolizando lo que sera el sacrificio **. Los cédices
escurialenses del siglo XIV, propios de la tradicion bizantina, presentan
a la Virgen fatigada y acostada, al Nifio envuelto en pafales y acostado
en un pesebre flanqueado por el buey y la mula, sin que José desempeie
un papel activo; otras miniaturas incluyen el bano del Nifio por una co-
madrona, y a la Virgen con un libro abierto leyendo la profecia de su
alumbramiento. A finales del siglo XIV, la Virgen, igual que las portadas
francesas, coloca al Nifio en un altar prefigurando a la futura victima
del sacrificio 1°. La gran transformacién iconogrifica se produce en Italia
y en el oeste de Europa a finales del siglo XIV, gracias a la fuerza y
popularidad que adquirieron las famosas visiones de Brigida de Suecia:
sus biografias describen que entreveia a Maria dando a luz milagrosamente,
arrodillada en actitud orante, y envolviendo al Nifio en pafiales; le recostaba
entre pajas y no sobre un pesebre, de las que emanaba un resplandor
que disipaba la oscuridad de la noche 6. Desde el quattrocento la mayoria
de los artistas han olvidado a las Virgenes tumbadas orientales, para
plasmar a una mujer arrodillada ante un nifio en torno a los que discurren
angeles y otros personajes. Asimismo, los sermones de San Bernardo sobre
el Adviento, la Natividad de Jests, la Epifania y todas las fiestas navidefias,
caracterizados por una narracién minuciosa, emotiva y colorista, influyeron
decisivamente a la hora del cambio iconografico '

Mira lo que te esta predicando el establo, lo que proclama el
pesebre, lo que declaran esos tiernos miembros. Las lagrimas
y los gemidos estdn evangelizando esto mismo. Cristo llora, pero
no como los demds nifios, o al menos no por los mismos motivos.
En Cristo prevalecia el afecto; en los demds el sentido. Los
nifios son mera pasividad. No acttan, porque su voluntad es
aun incapaz. Sufren de dolor; Cristo, en cambio, de compasion.
Los nifios soportan el yugo pesado que abruma a todos los hijos
de Adéan. Cristo llora los pecados de los hijos de Adan. Por
ellos se derrite ahora en lagrimas y mas tarde derramara su
sangre. jOh dureza de mi corazén! Quisiera , Seflior, que como
la Palabra se hizo carne, también mi corazén se vuelva carne.
Asi lo prometiste ti mismo por boca del Profeta: Quitaré de
vosotros el corazoén de piedra y os daré un corazon de carne.
(En la Natividad del Sefior. Sermén 3).

En el Libro de Horas de Isabel la Catélica 8, la Virgen se arrodilla,
los dngeles se arrodillan ante el Nifio y los reyes vienen acompafiados
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de un enorme cortejo que contrasta con la simplicidad anterior. Esta
tendencia se acentuara siglo y medio més tarde cuando Trento exalte
a la Virgen concebida sin pecado, dando unas normas estrictas para
la representacion de los misterios de Cristo. Asi por ejemplo, el
Concilio proscribi6 las matronas y el bafio postparto como algo
teolégicamente insostenible, pero alenté la representacion del misterio
navidefio rodeado por los angeles, los magos y los pastores frente
a la excesiva sobriedad de la vision luterana que evitaba las plas-
maciones pldsticas para subrayar la sola fe. Algunos artistas de la
segunda mitad del siglo XX, vuelven a inspirarse en la corriente
de las virgenes orientales y esculpen nuevamente la figura de Maria
tumbada con el Nifio; junto a esta tendencia estilistica, hay que
destacar los belenes procedentes de otras culturas, en los que las
virgenes africanas aparecen en cuclillas ataviadas como mujeres de
una tribu, o las virgenes peruanas vestidas al estilo inca con el
nifio a la espalda.

Una de las representaciones iconogrificas que sufrié enseguida un
retroceso fue la de las virgenes abiertas, conocidas bajo las denomi-
naciones de Virgen de la Expectacién del parto, Virgen de la O, y
Virgen de la Esperanza: tienen su origen en las llamadas virgenes
abrideras de los siglos XII y XIII, llamadas asi porque podian abrirse
por la mitad y transformarse en un triptico que albergaba, esculpida,
a la Trinidad. Las citadas abiertas datan del siglo XV y dejan ver
en el vientre de Maria un relieve del Nifio si son de bulto redondo,
o un Niflo pintado si se trata de un lienzo; en otras ocasiones la
Virgen solamente muestra el vientre abombado, como en las tallas
del XVII de la colegiata de Toro y de la iglesia de San Francisco en
Villafranca del Bierzo. En algunas representaciones de la Visitacion,
Maria e Isabel muestran en el vientre a sus respectivos hijos. Esta
devocién tuvo su apogeo en el XVII coincidiendo con la acentuacién
de la idea del parto virginal de Maria y de la filiacién divina de
Jesis, sin embargo, su representaciéon fue haciéndose cada vez més
extrafia hasta caer en desuso en muchos lugares ¥°. Se celebra el 18
de diciembre —antafio se solian poner im&dgenes de la Expectacion
en los altares de las iglesias entre el 18 y el 24 de diciembre— y se
realizaba, sobre todo en conventos, un septenario que ofrecia una me-
ditacion diaria sobre cada uno de los siete oes o afectos establecidos
en las visperas de los siete dias anteriores al nacimiento de Jests
(O Sapientia, O Adonai, O Radix, O Clavis, O Oriens, O Rex, O Em-
manuel), que hoy dia se suelen unir al rezo del Magnificat de las
Visperas del dia 18 %0,
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Tercera Parada

Tradicionalmente se ha considerado que el origen de los belenes
como construccién de un espacio en el que se escenifican diversos cuadros
relativos a la natividad, habria que situarlo en el afio 1223, cuando
Francisco de Asis colocé en el altar de la parroquia de Greccio (Italia)
un pesebre con el Nifio, la Virgen, la mula y el buey. Sin embargo,
pienso que es posible afirmar que, en realidad, el primer belén lo
constituyen los relatos sobre la infancia de Jests contenidos en los
evangelios de Mateo y Lucas, donde los autores han creado distintos
escenarios en los que van modelando las figuras en varios cuadros
escénicos guiados, basicamente, por un interés teolégico y catequético.
Este «auténtico belén literario» es un mezcla insuperable de leyenda
y realidad historica, porque para expresar la cercania de Dios a los
hombres —niicleo central de la afirmaciéon de fe del misterio de la
Encarnacién—, los autores no han encontrado una forma mejor que
la creaciéon literaria de la imagen del pesebre de Belén y de todo su
entorno ?!. Acabo de afirmar que se trata de una mezcla insuperable
de leyenda y realidad histérica. jAcaso estos relatos no responden en
su totalidad a unos determinados acontecimientos histéricos? En un
tanto por ciento muy elevado, no: ahora bien, el hecho de ser una
creacion literaria no invalida su verdad profunda. ;Son, entonces, sé6lo
pura leyenda? Sélo leyenda, no: nada menos que leyenda, porque este
tipo de verdades sé6lo pueden expresarse adecuadamente a través de
géneros literarios como la leyenda o el mito. Eso es lo que nos permite
ver todos los aflos un belén sin que su contemplacién nos canse o
nos produzca la desagradable sensacién de lo que hastia por repetido.
Porque es indudable que todos los afios los mismos personajes reunidos
en torno al pesebre, nos hablan de nuevo como si fuera la primera
vez. Precisamente, fue el pesebre, sintesis insuperable del significado
del nacimiento de Jesus, el elemento que representé, desde muy pronto,
un motivo de adoracién para la Iglesia.

Sin embargo, los cristianos de los primeros siglos no se conformaron
con los escasos datos que ofrecian los relatos canénicos sobre el na-
cimiento de Jesus; de ahi que una de las fuentes iconograficas maés
importantes y de gran calado popular de cara a las representaciones
navideias, fueran, desde muy pronto, los evangelios apécrifos de la
natividad, porque al describir prolijamente hechos y detalles que no
constan en Mateo y Lucas, brindaban a los artistas la posibilidad de
plasmar representaciones sobre todos los personajes que se encuentran
en el entorno del pesebre ?2. El protoevangelio de Santiago (S.IV) es
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el que més ha influido para los temas de la cueva y de la luz que
la rodea: «apareci6 una gran luz en la cueva de tal modo que los
ojos no la soportaban» (19,2). El Pseudomateo (S.VI) abunda en los
temas de la cueva, de la luz (13,2) y del pesebre (14,1). El evangelio
armenio de la infancia (S.VI), en el capitulo X, describe minuciosamente
el viaje de los magos, su fastuoso cortejo y la llegada a Jerusalén,
afirmando que eran tres hermanos: Melkom que reinaba sobre los
persas; Baltasar sobre los indios; y Gaspar sobre los arabes. Sin duda
alguna, estas narraciones fantasticas tendran enorme influencia en
las construcciones belenisticas del barroco.

Paralelamente a la representaciéon del Nifio en el pesebre junto a
la Virgen, fue cobrando cada vez maés relevancia el ciclo de los magos.
Los misteriosos sabios de oriente cautivaron la fantasia popular cristiana
dos siglos antes que los pastores, ademds de ser representados con
mayor frecuencia que éstos. El protoevangelio de Santiago dice que
so6lo los magos acudieron a rendir homenaje a la cueva. Desde las
primeras imdagenes paleocristianas, ya citadas, éstos se encontraban
en actitud orante ofreciendo sus presentes. El enriquecimiento que la
imaginacion y la devocion han aportado al relato de Mateo es un
ejemplo de midréas cristiano, entendiendo a éste como una exposicién
popular de las Escrituras en orden a alimentar la fe y la piedad %.
El primer paso del proceso midrasico fue elevar a estos personajes
de categoria: de magos a reyes; el segundo, consisti6 en fijar su nimero
en tres, aunque en algunas representaciones la cantidad varie, como
en las catacumbas de Pedro y Marcelino donde aparecen dos, o en
las catacumbas de Domitila en las que se encuentran doce; el tercero
y ultimo, fue otorgarles un nombre. Finalmente hay que destacar el
simbolismo desarrollado en torno a los regalos que ofrecieron al Nifio,
que la piedad popular relacioné con diversos aspectos de Jesus: a saber,
el oro se identificaba con su virtud; el incienso con su oracién; y la
mirra con su sufrimiento.

La historia del arte cuenta con multiples y magnificas repre-
sentaciones del cortejo de los reyes, pero, desde mi punto de vista,
hay dos especialmente relevantes: los mosaicos de San Apollinare Nuovo,
en Ravena y el fresco del Palacio Médici Ricardi de Benozzo Gozzoli,
en Florencia, sin duda, uno de los tesoros de la ciudad toscana. Los
mosaicos, situados sobre las columnas de la nave central de San Apolinar,
obra de artistas orientales, son, posiblemente, una de las realizaciones
mas bellas e inspiradas del siglo VI: en un lado, caminan en procesién
los santos y los madrtires, guiados por San Martin, a adorar al Nifio;
en el otro, las santas y las virgenes martires van precedidas por tres
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angeles y por los tres reyes que portan entre las manos sus presentes;
ambas comitivas convergen en la Virgen con el Niflo, y parecen invitar
a los creyentes venideros a que se unan a esta procesiéon de ofrendas,
como si la gruta de Belén se prolongara a través de todas las edades.
La composicion de B. Gozzoli, realizada en 1459, se desarrolla en una
pequeiia sala rectangular del palacio citado anteriormente, pensada
como capilla familiar de los Médicis: es, sin duda, una de las joyas
del renacimiento italiano; no hay visitante que no quede fuertemente
impactado ante su contemplacién. La estancia, convenientemente ilu-
minada, envuelve materialmente sus paredes, de izquierda a derecha,
con un gran fresco que representa la cabalgata de los reyes magos
aprovechando una comitiva compuesta por nobles florentinos, en la
que los tres reyes son personajes pertenecientes a la familia Médicis:
Cosme el viejo, Pedro el gotoso, y Lorenzo el magnifico; detras, en
primer término, Juan VIII Paleédlogo y el patriarca José de Constan-
tinopla que habian acudido al Concilio de Florencia para tratar la
unién de las dos Iglesias. La escena representa el fasto de las cortes
del ultimo gético y del primer quattrocento en una composicién que
derrocha armonia, serenidad, belleza y dulzura de colores como ex-
ponentes de una profunda religiosidad.

La recreacién de la natividad de Jesds en un escenario tridimensional
se remonta a la representacion de los autos sacramentales en iglesias
y abadias con el fin de otorgar un carécter popular al oficio de Navidad.
Las escenificaciones mds antiguas, llamadas tropos, tuvieron lugar en
los monasterios franceses y suizos de la primera mitad del siglo IX.
Consistian, en un principio, en textos breves que se intercalaban en
las celebraciones liturgicas aprovechando una frase musical sin letra
en el canto o con melodia propia; posteriormente, se fueron componiendo
textos dialogados, lo que se conoce como dramas littrgicos, que in-
terpretaban los clérigos en las celebraciones. A finales del siglo XII,
destacan en Alemania los misterios de Benedictberwen relativos a Na-
vidad y Pasién, que son una elevada realizacién poética muy cercana
al arte dramatico, y los misterios (mystéres) provenzales que dramatizan
de forma sencilla algunos pasajes de la Escritura destinados a la liturgia.
Lo que comenzé siendo una escenificaciéon en torno al misterio de la
natividad, fue incluyendo, paulatinamente, a partir de los siglos XI
y XII, diversos personajes que se encaminaban hacia el pesebre; entre
ellos se establecia un didlogo cantado, cuyos asuntos se tomaban de
leyendas devotas y de los relatos de los apdécrifos. Asi por ejemplo, el
Libro dels Tres Reis d’Orient recoge las leyendas de la infancia de
Jesus conforme a los apdcrifos, siendo el episodio méas caracteristico
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la captura de la Sagrada Familia por dos ladrones. El Auto de los
Reyes Magos descubierto en Toledo por Ferndndez de Toledo y con-
siderado como una de las piezas mads importantes de este género, sélo
conserva un pequefio fragmento en el que los tres reyes deciden ir a
visitar al Mesias. Todas estas dramatizaciones concuerdan estilistica-
mente con las representaciones pldsticas del momento, como son las
pinturas murales romédnicas o las miniaturas de los Beatos. También
hubo algunas procesiones del corpus que incluyeron un pasaje navideio,
como la barcelonesa de 1424 que introdujo el entremés de Bethlem,
cuyo escenario era un portal; o la de Palma de Mallorca de 1442,
que contiene la primera representacién navideia a partir de un en-
tremés, que remite a un teatro navidefio anterior del que no se conservan
los libretos. El texto, por excelencia, considerado como el auto del
nacimiento de Jests mds antiguo, es la Vita Christi de Fray Iiigo
de Mendoza (1482), que versificaba la infancia de Cristo hasta la de-
gollacion de los inocentes alternando himnos, romances, villancicos y
una égloga dramatica. Igualmente destacan los villancicos de Fray
Ambrosio Montesino en los que populariza la vida de Jesus, de la
Virgen y de San Francisco compuestos con un minucioso estilo, tierno
e ingenioso, que guarda un notable paralelismo con la pintura de su
contemporaneo Berruguete. En los albores del renacimiento tuvieron
una gran importancia las églogas al nacimiento de Jesis de Juan del
Encina (1469-1529), caracterizadas por ser piezas dramaético-musicales
destinadas a ser interpretadas por pastores como complemento a la
liturgia, asi como el teatro de Torres Naharro con su Didlogo del Na-
cimiento, y de Gil Vicente con su Auto del Nacimiento en que mezcla
Antiguo y Nuevo Testamento, personajes propios del renacimiento y
del mundo cldsico como las sibilas, personificaciones de los elementos
naturales y personajes costumbristas: son la plataforma del gran teatro
castellano. Los autos del nacimiento de Cristo de Luis Vélez de Guevara,
Mira de Mescua o Antonio de Castilla —ya en el siglo XVII— representan
siempre un didlogo de pastores —que tienen nombres como Berrueco,
Gil, Bras, Rubén, Eliud, Pascual— que se dirigen al portal cantando y
tocando instrumentos como tamboriles, campanillas, chirimias o guitarras;
al final, siempre se descubre un cuadro en el que aparecen los per-
sonajes de la natividad ante los que se arrodillan los pastores 2%
Paralelamente al desarrollo de las dramatizaciones navidefias hay
que hablar del canto navidefio llamado villancico, que muchas veces
también se integré en las representaciones de Navidad. Para nuestra
mentalidad, el villancico es una cancién que encierra ideas y emociones
muy recientes, de poco mas de dos siglos, en la que se evoca el belén,
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los aguinaldos, los turrones, la nochebuena y la noche de reyes. En
algunos lugares se dice coplas del Nifio Dios o coplas y canciones de
nochebuena y Navidad. Sin embargo, el villancico es una forma poética
que arranca del siglo XV, que significa cancién popular (cancién a la
manera villana o cancién que cantan los habitantes de las villas con
sus variantes de villancejo y villancete), compuesta por una copla de
dos o tres versos —la cabeza— que se repite después de las estrofas
o los pies: es un canto, profano en sus origenes, que se ejecuta tanto
en los salones cortesanos, como en las iglesias, en los corrales de co-
medias y en las comunidades religiosas. A partir de finales del siglo
XV, comenzé a practicarse un género de musica en lengua vernacula
que se intercalaba en el oficio litirgico dentro de las catedrales y de
las iglesias conventuales denominado villancico por su concomitancia
con el ya descrito. Se componian para ser cantados y bailados en las
fiestas de Navidad, Corpus, Pascua, Pentecostés, fiestas de la Virgen
etc. Era costumbre imprimir los textos de los villancicos para repartirlos
entre los fieles y poder cantar el estribillo. Las letras resultan varia-
disimas y siempre se recurria a simbolos y alegorias en los que tenian
cabida, no sélo las alusiones al propio ciclo navidefio, sino también
elementos que recuerdan la creacién del mundo y elementos culturales
de muy diferentes partes, ya que al tener siempre éxito el tema navideiio,
la mayor parte de sus fuentes de inspiracién eran los apdcrifos y las
leyendas que giran en torno al nacimiento de Jests, desde el casamiento
de la Virgen hasta el hallazgo del Nifio perdido. Por eso son de obligada
referencia para el estudio de los villancicos, los romances de ciegos y
los coros de los aguinalderos que justificaban su peticién de aguinalde
recurriendo a la caridad existente en Navidad %.

Volvamos a San Francisco de Asis. En su biografia, Tomds de
Celano ¢ describe la accién que realiza en la iglesia de Greccio durante
la Navidad de 1223, que no constituye la primera recreacién visual
del nacimiento de Jesus, ya que estas representaciones eran muy co-
nocidas anteriormente en Italia; lo realmente novedoso es el significado
que Francisco dio a las figuras dispuestas en el altar de la iglesia.
Uno de los pilares sobre los que el Poverello apoyaba su accién apostélica
era el desarrollo de la piedad popular como medio imprescindible para
identificarse con el mundo de los pobres y poder asumir su universo
simbélico, por eso introdujo la representacion plastica de los misterios
de Jesus, para que las capas sociales mds modestas se identificaran
con ellos sin dificultad. La celebracion de la Navidad acompafiada por
el montaje del belén, por un lado, y la conmemoracién de la pasién
y muerte de Jests secundada por la devocién al via crucis, por otra,

-
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son dos acontecimientos para los que Francisco organiza un escenario
vivo en relacién con la celebraciéon de la Eucaristia, centro de la vida
cristiana. Estas devociones se desarrollan en una atmoésfera popular,
sencilla, colorista y vigorosa, que transforma los edificios religiosos
del siglo XIII en lugares en los que triunfa la compasién y la ternura,
la confraternizacién entre las personas y el cosmos, asi como la libertad
y la bondad. Asi lo recoge Francisco en su reflexién navidefia, de la
que ofrecemos una seleccién ?7:

«Cantad gozosos a Dios, nuestro auxilio, aclamad al Sefior Dios
vivo y verdadero con clamores de jubilo.

Porque el Sefior excelso es terrible, Rey grande sobre toda la
tierra.

Pues el Padre Santisimo del cielo, Rey nuestro desde antes de
los siglos, envi6 desde lo alto a su amado Hijo, y éste nacié
de la bienventurada Virgen santa Maria [...] En este dia ha
mandado el Sefior su misericordia y en la noche su canto. Este
es el dia que ha hecho el Seior, alegrémonos y recocijémonos
en él. Pues el querido Nifio santisimo nos ha sido dado y nos
ha nacido al lado del camino, y ha sido puesto en un pesebre,
porque no habia sitio en la posada.

Gloria al Seiior Dios en las alturas, paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad [...] Tributad al Sefior, familias de los pueblos,
tributad al Sefior gloria y honor, tributad al Sefior la gloria
de su nombre. Ofrendad vuestros cuerpos y cargad con su cruz,
seguid hasta el fin sus preceptos santisimos».

A la luz de este inspirado texto se puede comprender el que se
considera hasta ahora como el belén més antiguo de Espaiia conservado
en el Hospital Provincial de Palma de Mallorca, que fue iglesia fran-
ciscana. Conocido popularmente como «Es betlem de Jestis», se compone
de una cueva de techo peraltado sobre el que estan tres pastores tocando
diversos instrumentos, nueve ovejas y dos perros negros; en el interior,
la Virgen, San José y seis angeles musicos rodean al Nifio que esta
sentado en una sillita bajo un pequefio dosel rodeado por cinco dngeles
barrocos, sosteniendo la bola del mundo en la mano y bendiciendo.
Muestra un estrecho parentesco con los belenes fijos italianos de finales
del XV y comienzos del XVI, muy similares a las obras de los hermanos
napolitanos Alamanno.

Igual que para Francisco, Cristo es el centro de la vida de Clara
de Asis. Lo contempla mientras su madre lo reclina envuelto en panales
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en el pesebre, se abisma en el misterio de la Encarnacién, y sufre
con El en la cruz. La Navidad es uno de los tiempos littrgicos que
la llena de admiracién y la inunda de ternura. El episodio que merece
especial atencién es el de la noche de Navidad de 1252 cuando Clara
agoniza en el lecho. Cuenta la leyenda que se encontraba sola en el
dormitorio mientras el resto de las hermanas estaba en maitines antes
de la misa de la medianoche; ella pensaba en el Nifio envuelto en
pafiales y acostado en el pesebre, cuando de la lejana iglesia de San
Francisco le llegaron los ecos del canto de los frailes y de las notas
del 6rgano que fueron torndndose cada vez mds fuertes: podia ver al
Nifio en el pesebre y a la Virgen envuelta en su manto; el amor al
Nifio hizo que asistiera a su nacimiento y a las funciones de la iglesia
de San Francisco en un éxtasis glorioso %.

Si los franciscanos fueron los que propagaron la tradicion belenistica
por Europa, las clarisas seran las encargadas de extender y profundizar
en la devocién al Nifio Jesus. Se puede decir, en sintesis, que ya desde
la infancia de Jesus estd presente el Cristo muerto y resucitado, su
vida de adulto se retrotrae hasta su nacimiento, por eso, tanto los
tratadistas medievales, renacentistas y barrocos, como paulatinamente
los artistas, especialmente los escultores, verdn en ese nifio todos los
atributos que tendra de adulto. Las précticas devocionales desarrolladas
en torno a la infancia de Jests han tenido un particular auge en los
monasterios femeninos, fruto, quizd, en muchas ocasiones, de una re-
ligiosidad un tanto edulcorada y de instintos maternales frustrados.
Son muchos los que sugieren que convendrad revisar y depurar esta
piedad para encuadrarla en las mismas coordenadas cristolégicas en
la que hemos situado la Navidad y su representacién.

Junto a los nifios de cuna realizados para ser colocados en el pesebre
y adorados la noche de Navidad, destacan también los siguientes grupos
iconograficos: los nifios Jesis de Pasién o pasionitos adornados con
tinica de nazareno, cruz y corona de espinas; los nifos gloriosos rep-
resentados como pequefios resucitados sobre la bola del mundo, o sos-
teniéndola con una mano, mientras que con la otra bendicen; los nifios
sentados en un sillén a modo de trono, simbolizando al rey de reyes
que es adorado el 6 de enero en muchos lugares; o los llamados po-
pularmente «manolitos» que son las figuras que se veneran en las
iglesias y en los coros monacales el dia 1 de enero. Aparte de esta
somera clasificacién, los nifios Jests, igual que sucede con las Virgenes,
tienen innumerables advocaciones locales fruto de leyendas que en-
tremezclan tallas milagrosas, curaciones, visiones, etc, la mayor parte
identificadas con un lugar concreto como pueda ser una cueva, una
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ermita, un bosque o una iglesia: las historias del Nifio Jestus de Praga
o del Nifio Aracelitano asi lo atestiguan %.

Contemporédneas de San Francisco son las misticas medievales que
adquirieron un importante auge a partir de la segunda mitad del
siglo XII fruto de una concepcion de vida basada en la pobreza, la
penitencia, la predicacién y las obras sociales. La «explosion» visionaria
acaecida hacia 1200, fue el vehiculo de expresién del desbordamiento
producido en la persona por el encuentro con Dios. Los escritos con-
servados de algunas mujeres ponen de relieve la importancia concedida
a la Navidad como espacio privilegiado a esta experiencia 3°. En sus
poemas, la beguina Hadewijch de Amberes traslada el discurso amoroso
francés al lenguaje mistico en sus poemas, para expresar que el amor
es la realidad tunica que debe ser explorada y experimentada en todos
sus modos y formas. En la visién XI se expresa de la siguiente manera

«una noche de Navidad, mientras estaba acostada, enferma,
fui elevada en espiritu. Allf vi un abismo turbulento y profundo,
vasto y sombrio. Y en ese inmenso abismo, estaban absorbidas,
encerradas y firmemente retenidas todas las cosas. La tiniebla
lo iluminaba y traspasaba todo...vi al cordero tomar posesién
de nuestro amado. En la inmensidad, vi fiestas, como si David
tocara el arpa pulsando las cuerdas. Entonces vi nacer un nifio
como en el secreto de las almas amantes, ocultas a ellas mismas
en la profundidad de la que hablo; no les faltaba nada, sino
perderse en ella».

Gertrudis la grande, cisterciense de Helfta, combina el acerbo tra-
dicional precedente con un proyecto claustral presidido por la autonomia
y la autoridad, donde el misticismo litdrgico monéstico y el misticismo
visionario del siglo XIII, ocupan un lugar preferente. Va realizando
su experiencia interior al ritmo de las celebraciones que marcan el
afio cristiano y de acuerdo con los textos que se leen en ellas, por
ello, la gran visién de su conversién tiene lugar en Navidad. La segunda
parte de su libro, Obras espirituales, empieza con la visién del Nifo
Jesus en la fiesta de Navidad, comparando la imagen de la herida
del pecho de Cristo —el costado traspasado como simbolo de la re-
dencién— con la del nifio mamando —la Virgen amamantando al futuro
redentor—, a las que hay que unir la visién de la fiesta de la Cir-
cuncisién, donde su alma se reclina en el pecho de Cristo y se funde
en él como la cera; esta visién constituye uno de los antecedentes de
esa devociéon que se desarrollard de forma intensa en el barroco, que
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es la veneracion de la fiesta de la circuncisiéon como primera mani-
festacién de la sangre derramada por el redentor 3!

Las misticas medievales son el antecedente y el enlace indiscutible
con el principal representante de la mistica alemana del siglo XIV:
el Maestro Eckhart, que es el puente indispensable para el desarrollo
de la mistica carmelitana del siglo XVI espafiol. Su pensamiento se
caracteriza por una deliciosa simplicidad que acierta a exponer la doc-
trina con un enorme sentido pedagégico a partir de hechos tomados
de la vida cotidiana, de cuentos, o de observaciones captadas del mundo
animal, vegetal y mineral. En el sermén XXII de Navidad, Ave gratia
plena, Eckhart comenta el evangelio de la infancia de Lucas y el prélogo
del cuarto evangelio, utilizando como recurso pedagdgico la adaptacion
de un conocido cuento medieval titulado, «La mujer leal»; la moraleja
de la narracién le sirve para hacer comprensible a los oyentes el misterio
de la encarnacién del Hijo de Dios. Dice el relato 32

«La maxima merced que Dios le hizo jamds al hombre fue el
hecho de que se hiciera hombre. Quiero relataros un cuento
que viene perfectamente al caso. Habia un marido rico y una
mujer rica. Luego la mujer tuvo un accidente de modo que
perdié un ojo; por eso se puso muy triste. Entonces el marido
le vino a ver y dijo: «mujer ;por qué estdis triste? No debéis
entristeceros por haber perdido vuestro ojo». Ella contexté: «sefior
no me entristece el hecho de haber perdido mi ojo; me entristezco
mas bien porque me parece que por ello me amdis menos».
Entonces dijo él: «mujer yo os amo». Al poco tiempo él se vacid
un ojo y fue a ver a la mujer y dijo: «mujer para que credis
ahora que os amo, me he igualado a vos; ya no tengo sino un
solo ojo». Lo mismo sucede con el ser humano: apenas podia
creer lo mucho que lo amaba Dios hasta que Dios mismo al
fin se vaci6 un ojo y adopté la naturaleza humana. Esto es lo
que significa «se hizo carne». Un nifio ha nacido para nosotros,
un hijo nos ha sido dado; un nifio segin la pequefiez humana,
un hijo segin eterna divinidad».

Cuarta Parada
El ciclo de Navidad ha encontrado eco representativo en todas las

épocas, especialmente durante el renacimiento y el barroco, a raiz,
precisamente, del desarrollo del teatro y de la puesta en escena de
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los grandes artificios, donde la combinacién entre la emocién, la re-
ligiosidad, la creatividad de los artistas y las connotaciones peculiares,
ya sean cortesanas o populares, han dado como resultado excelentes
conjuntos que han plasmado el misterio de la natividad en los materiales
més diversos, empleando variadas técnicas 33,

En el siglo XVII la conciencia catélica se entusiasmé con la victoria
de Cristo, expresando su triunfo con extraordinario vigor creativo. Surgid,
asi, la cultura de la fiesta que alentaba un fervor religioso reflejo de
una Iglesia triunfante. Los conventos y las iglesias siguen siendo los
espacios privilegiados para mostrar estas representaciones, puesto que
todavia existe un estrecho lazo entre celebracion y representacion, liturgia
oficial y religiosidad popular. Belenes como los conservados en las agustinas
de Salamanca, las dominicas de Toro o las descalzas de Valladolid asi
lo atestiguan. Entre el innumerable conjunto belenistico monacal espafiol,
destaca el belén del coro alto del monasterio de Santa Paula (jerénimas
de Sevilla) ubicado en una hornacina que alberga un paisaje montafioso,
en el centro del cudl se abre la cueva flanqueada por el palacio de
Herédes y la matanza de los Inocentes, Addn y Eva abandonando el
paraiso, la Anunciacién, la extensa cabalgata de los reyes, el rey David
cantando ante un atril con el arpa; en la parte superior estda Dios Padre
rodeado de angeles, y luego escenas populares como la matanza del cerdo:
la composicién concibe el nacimiento de Jesis como el culmen de la
historia de la salvacién. Importante también el belén de las Teresas de
Palma de Mallorca (carmelitas), empotrado en un muro que se cierra
con dos portones de madera pintados en su interior con cuatro escenas
alusivas al ciclo de Adviento y Navidad; en el interior, entre un paisaje
rocoso repleto de conchas, flores de tela y neules, enmarcada por un
arco, esté la natividad; este convento comenzaba el afio con una alegre
procesion acompaiada de musica por todas las celdas con la imagen
del Nifio Jesds que portaba un corazén en la mano, como remate de la
novena navidefia que le proclama como maestro de todas las virtudes.

Estas composiciones estdn estrechamente ligadas a las costumbres
practicadas en los carmelos y en otras dérdenes religiosas. Juan de la
Cruz preparaba estos acontecimientos con especial cuidado. En el con-
vento de Granada, segun ha contado el Padre Alonso en, Vida, virtudes
y milagros del Santo Padre Fray Juan de la Cruz, se representaba
a la Virgen buscando posada, mientras los frailes llevaban la imagen
en unas andas cantando esta letra que compuso el propio santo 3*:

Del Verbo Divino
la Virgen prefiada
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viene de camino
iy si le dais posada?

Otra Navidad, la del afio 1585 en Ubeda, Juan tomo al Nifio en sus
brazos una nochebuena y se puso a danzar con tal arte y fervor que
recordaba la danza de David y las danzas del ambiente islamizado de su
infancia. Juan de la Cruz era muy sensible al canto, que gustaba escuchar,
y que €l mismo componia inspirdndose en los cantos que se producian
de las calles granadinas sobre penas y hermosuras que escuché mientras
vivia en esa ciudad, y también en las coplillas que le llegaban al oido en
la celda de su cércel de Toledo. Cantaba en casa y en los caminos, salmos,
canticos a la Virgen y otros cantos inventados por €él, aunque es en Navidad
cuando canta con mayor entusiasmo. La poesia sanjuanista es un magnifico
gjercicio de lectura previo a las grandes obras, porque brotan al contacto
con el ambiente festivo de los carmelos en forma de glosas, cantares y
villancicos. El momento culminante de la produccién literaria de Juan
tiene lugar en el marco carcelario de Toledo, donde, aparte de El Cantico
Espiritual y del poema de la fonte que mana y corre, compuso los nueve
romances de la Trinidad, de los que ofrecemos el correspondiente al na-
cimiento titulado, In principio erat Verbum. Para leer el siguiente poema,
recomendamos dejarse envolver por el misterio de las estrofas dejando a
un lado el andlisis del texto y los posibles detalles; hundirse lo més posible
en el ambiente cultural y simbdlico del siglo de oro, para identificarse
con el lenguaje y dejarse empapar por él *:

Ya que era llegado el tiempo
en que de nacer habia,

asi como desposado

de su tdlamo salia

abrazado con su esposa,

al cual la graciosa Madre

en un pesebre ponia

entre unos animales

que a la sazén alli habia.
Los hombres decian cantares,
los dngeles melodia,
festejando el desposorio

que entre tales dos habia;
pero Dios en el pesebre

alli lloraba y gemia,

que eran joyas que la esposa
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al desposorio traia;

y la Madre estaba en pasmo
de que tal -trueque veia:

el llanto del hombre en Dios
y en el hombre la alegria,

lo cual de el mio y del el otro
tan ajeno ser solia.

Siguiendo el ejemplo de Juan de la Cruz, Teresa de Jesus solem-
nizaba mucho las fiestas de Navidad, animando a sus monjas a cantar
las letrillas compuestas por el fraile y por ella misma para las grandes
celebraciones. El cédice de Cuerva relata que, «una vispera de esta
fiesta (de la circuncisién), estando las religiosas en la noche en re-
creacion, sali6 la Santa de su celda...danzando y cantando, e hizo que
el convento la ayudase...el danzar que entonces y aquellos tiempos la
Santa Madre y sus hijas usaban, no era arregladamente ni con vigiiela,
sino daban unas palmadas, como dice el rey David, y discurrian asi
con mas armonia y gracia de espiritu que de otra cosa". Los villancicos
de Teresa poseen también un aroma popular, un alarde de gracia,
ingenio y devocion. Siguiendo la tradicion lirica de los carmelos del
siglo XVI, cualquier ocasién era buena para componer una copla :

Mi gallego, mira quien llama
Angeles son, que ya viene el alba.
Hame dado un gran zumbido,
Que parece cantillana.

Mira Bras, que ya es de dia,
Vamos a ver la Zagala.

Mi gallejo, miran quién llama
Angeles son, que ya viene el alba.
(Es pariente del alcalde,

U quién es esta doncella?

Ella es hija de Dios Padre,
Relumbra como una estrella.

Mi gallego, mira quién llama.
Angeles son, que ya viene el alba

Quinta Parada

El siglo XVIII revela una experiencia nueva en el arte del Belén,
al convertirse en la expresion de una acentuada mundanidad, un encanto
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vivo y un preciosismo caprichoso y elegante, que destaca las costumbres
burguesas y aristocraticas recredndose en un sinfin de detalles que
evocan la pintura de Mura y Solimena, asi como el teatro neoclésico.
El Belén dieciochesco, curiosamente, permanece un tanto ajeno a las
ideas desarrolladas por los pensadores ilustrados, pero al mismo tiempo
se seculariza en el momento en el que abandona el ambito littrgico
para ubicarse en los ambientes cortesanos y palaciegos .

El gran belén Cucinello de la Certosa de San Martino (Népoles),
el belén del Museo de escultura de Valladolid, el belén de la coleccién
March de Palma de Mallorca, y, por supuesto, el belén del principe
del Palacio Real de Madrid, por citar los méas relevantes, recrean un
mundo en fiesta capaz de conjugar la paz del campo con la fuga del
gran mundo; sin embargo, en ningin caso se trata de componer una
simple existencia idilica, sino de plasmar el ideal arcaico que hace
coincidir naturaleza y civilizacién, belleza y espiritualidad, sentido e
intelecto. El resultado de las composiciones responde a la variedad y
complejidad escenografica implantada para la representacién de las
Operas de Pergolesi, Caresana, Scarlatti y Jommelli, entre otros, donde
el tratamiento de las figuras denota el gusto rococé por las pequeiias
dimensiones, algo, por otra parte, muy comin en la 6rbita francesa
y espafiola. Otro de los elementos ornamentales mas llamativos que
juegan un importante papel en este escenario, es la indumentaria de
las figuras, factor fundamental para comprender la unidad expresiva
establecida entre la escultura, y el juego de luces, que recuerda cons-
tantemente a las elaboraciones de la Real Fédbrica de porcelana de
Capodimonte.

Las escenas neotestamentarias se distribuyen en tres momentos:
el anuncio a los pastores, la natividad y los magos. Los pastores no
son gente de la campifia sino cortesanos y burgueses con apariencia
rural que, al participar de las costumbres del siglo exhibiendo un
estado de inocencia y una actitud benévola, encarnan la imagen ro-
mantica de la humildad encarnada en un estrato social alto: aparecen
rodeados de multitud de escenas cotidianas de la ciudad de Népoles
como son los puestos de venta, y en especial la cantina, donde la
riqueza de la cocina napolitana, una de las més abundantes y famosas
de la Europa de entonces, se muestra en los accesori que representan
los comestibles. El nticleo sacro estd cobijado en un templo fantéstico
y de gran vivacidad cromaética, rodeado por diversas figuras dispuestas
en distintas alturas e insertas en un extrafio paisaje de fondo que
recuerda las escenografias idilicas de Falciatore y Bardellino. Final-
mente, el grupo central del Belén napolitano estd constituido por el
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espectacular cortejo de los magos, cuya presentacion, acentuada por
una fuerte inclinaciéon exdtica muy tipica del rococé, rememora un
oriente estereotipado que denota el ambiente cosmopolita de la corte
de Napoles y el comercio con las tierras lejanas. El citado cortejo
recuerda al séquito del sultdn de Tripoli, Hagi Hussein Effendi, en
su visita a Népoles el 18 de septiembre de 1741.

Estas fastuosas composiciones deslumbran, pero no inducen a me-
ditacién; fascinan, pero no conmueven el interior de la persona. Hasta
el siglo XVIII la total identificacién entre lo mundano y lo religioso
permitia una interiorizaciéon no problematica de la simbologia, en este
caso, navidefia. Es decir, sin rupturas ni malentendidos. A partir de
la Tlustracién, con el paulatino proceso de secularizacién, se produce
un oscurecimiento de lo religioso que se va reduciendo al ambito de
lo privado, perdiendo relieve cultural.

Sexta y tultima Parada

El siglo XIX es el siglo de las devociones familiares, donde proliferan
en los hogares cristianos las practicas marianas, como las mil avemarias
rezadas entre el 30 de noviembre y el 24 de diciembre (cuarenta cada
dia), las jornaditas o meditaciones de la peticion de posada entre el
16 y el 24 de diciembre, la devocion a San José, y, especialmente, la
devocién a la Sagrada Familia, a partir de 1876, con novenas y sermones
sobre las virtudes del divino infante, modelo y pauta de educacién
de los nifios *. Las fiestas navidefias se vuelven intimas, emotivas y
un tanto nostdlgicas: en ellas la reunién familiar en torno al belén
casero y la asistencia a la misa de la medianoche marcan la pauta.
Es el momento en el que se concibe, erréneamente, que las fiestas
navidefias son para nifios, y en funcién de esta concepcién, se inician
unas construcciones caseras arqueologicistas inspiradas en la historia
sagrada, en las que los elementos de casas y corcho, las figuras de
cacharreria y la inclusién de los tipos populares de cada lugar, ca-
racterizan el arte belenista del momento. Sin embargo, el tiempo de
Navidad sigue siendo un espacio privilegiado para el encuentro con
Dios, y asi, en el contexto de un ambiente hostil y de una religiosidad
privada, hay algunas figuras que han dejado relatos de conversién
totalmente alejados de un concepto agénico y victimista de lo espiritual.

El 25 de diciembre de 1886 Paul Claudel, joven estudiante de Cien-
cias Politicas de 18 afios, adusto e incrédulo, huye de la multitud
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que abarrota las calles de Paris y se refugia, casi sin pensarlo, con
una rabia sorda, en Notre Dame *.

«Este era el desgraciado chico que el 25 de diciembre de 1886
fue a Notre Dame de Paris...empujado y rodeado por la multitud
asistia con placer mediocre a la misa mayor. Después, como no
tenia nada mejor que hacer, volvi a las visperas. Los nifios de
la escolania vestidos de blanco y los alumnos del Seminario menor
de Saint-Nicolas-du-Chardonet que les ayudaban, empezaban a
cantar lo que posteriormente seria el Magnificat. Yo estaba de
pie en medio de la gente, cerca de la segunda columna a la entrada
y entonces fue cuando se produjo el hecho que domina toda mi
vida. En un instante mi corazén fue tocado y crei. Crei con una
tal fuerza de adhesién, con una tal conmocién de todo mi ser,
con tal fuerza de conviccion, con tal certeza, que no dejé ningun
lugar a ninguna clase de duda; desde entonces, todos los libros,
todos los razonamientos, todos los avatares de una vida agitada,
no han podido debilitar mi fe, y a decir verdad, ni tocarla siquiera.

La narracién tiene la virtud de resaltar la belleza de Dios gracias
a las notas musicales del Magnificat que se elevan hasta la béveda;
la Basilica entera se sinti6 recorrida por un escalofrio, como sacudida
por un recuerdo de amor. El autor culmina su experiencia navidena
con las siguientes palabras:

' «A partir de la noche de ese dia memorable de Notre Dame,
una vez que hube vuelto a mi casa a través de las calles lluviosas
que ahora me parecian extrafias, cogi una Biblia protestante
que una amiga alemana habia dado en tiempos a mi hermana
Cameille, y por una vez escuché el acento de esa voz tan dulce
y tan inflexible que no ha cesado de resonar en mi corazén».

El relato de la conversiéon de Teresa de Lisieux, también en 1886,
tiene la virtud de quebrar la atmésfera de neurastenia de los primeros
afios de su vida, cuando tuvo el valor de enfrentarse a esa situacién
y sobreponerse a ella. La contemplacién del Nifio Jests hace que su
yo sea correctamente colocado en un entorno que supera y relativiza,
pero que a la vez, ama. Veamos cémo lo relata *°,

«La noche de Navidad de 1886 fue, en verdad, decisiva para
mi vocacidn; pero para calificarla con mas claridad debo llamarla:
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la noche de mi conversién. En esa noche bendita, de la cual
estd escrito que ilumina las delicias del mismo Dios, Jests,
que se hacia nifio por mi amor, se digné sacarme de los pafiales
y de las imperfecciones de la infancia. Me transformé de tal
suerte que no me conocia a mi misma. Sin ese cambio yo hubiera
ain muchos afios en el mundo...volviamos de la misa de me-
dianoche, en la que yo habia tenido la dicha de recibir al Dios
fuerte y poderoso...en esa noche luminosa...Jesus, el dulce ni-
fiito...cambié la noche oscura de mi alma en torrente de luz.
La noche en la que él se hace débil y paciente por mi amor,
a mi me hizo fuerte y valerosa».

La conversion de Navidad consiste, precisamente, en que Jesus
Nifio le da fuerza y la acepta como una nifa, lo cual le permite el
no ser ya como una nifia. El relato de Teresa pone de manifiesto que
la Navidad no es una fiesta para nifios, aunque celebremos al Dios
Nifo. El significado dltimo de todas ellas apuntan a que el nifio que
fue Jests, y de alguna manera, el nifio que todos llevamos dentro,
imponen una tregua en el mundo violento, desigual y racista de los
adultos; suponen una llamada de atencién, no desde los caprichos propios
de la infancia sino desde la comprensiéon de la auténtica felicidad e
inocencia.

A partir de los afios sesenta del pasado siglo, hay que hablar de
la noche oscura del belén, fruto de una serie de coincidencias como
la implantacién de las costumbres anglosajonas, la renovacién conciliar
que recoge el impacto de la nueva exégesis, cuya figura mas emblemaética
es Bultmann, que preconiza la desmitologizacién como clave para la
interpretaciéon del Nuevo Testamento, y un creciente movimiento ico-
noclasta, muy propio de aquellos afos, al que le parece que todas
estas practicas y expresiones plasticas son infantiles y alienantes, y
que, ademads, no responden a una verdad histérica que seria la tnica
aceptable. Hay un reduccionismo de la verdad: sélo lo histérico es lo
verdadero. A partir de los afos 90, gracias a la postmodernidad y a
las nuevas corrientes exegéticas que no leen con ingenuidad los relatos
evangélicos, pero si reivindican la validez del vehiculo legendario o
mitolégico que emplean !, se estd posibilitando la recuperacién y el
sentido de una manifestacion artistica que genera y expresa lo mads
profundo —es decir, lo religioso— del espiritu humano, a pesar de la
presion publicitaria y comercial que la rodea, que hunde sus raices
en los albores del cristianismo y expresa como ninguna lo central del
misterio cristiano.
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Figura 1: Fresco. Virgen con Nifio. Catacumbas de San Sebastiin (Roma. S.II).
Figura 2: Icono de la Natividad. Escuela rusa. S.XIV.
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Figura 4: Fresco. El pesebre de Greccio. Giotto (Basilica de San Francis
Fin del SXIV)
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Figura 5: Vista decl altar del relicario del Monasterio de la Encarnacién de Madrid con
la tabla de la Natividad de Bernardino Luini (S.XVII)
Figura 6: Vista del altar del relicario del Monasterio de la Encarnacién de Madrid sin
la tabla de la Natividad de Bernardino Luini .
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Figura 7: Vista del reverso de la tabla de Bernardino Luini que representa el cordero sobre
el libro de los siete sellos (relicario del Monasterio de la Encarnacién de Madrid).
Figura 8: Vista del altar mayor de la Iglesia del Monasterio de la Encarnacién
de Madrid (c.1761).
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Figura 9: Nifio Jesiis como rey de reyes. Escuela espafiola (Monasterio de las Descalzas Reales
de Madrid. S.XVI)

Figura 10: Natividad de madera tallada y policromada. Luisa Roldén, «La Roldana» (Perteneci6
al Monasterio de Santa Isabel de Madrid, hoy en paradero desconocido. S. XVII).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)



208 M*® Leticia Sanchez Herndndez

Figura 11: Figuras de belén de madera tallada y policromada. Taller europeo sin determinar
(Monasterio de madres dominicas del Corpus Christi de Toro. S.XVIII)

Figura 12: Figuras de belén de madera tallada y policromada. Taller europeo sin determinar
(Monasterio de madres dominicas del Corpus Christi de Toro. S.XVIII)
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Figura 13: Vista del demonio que se sitda bajo la Natividad del belén napolitano del
Palacio Real de Madrid. Escuela napolitana (S.XVIII).
Figura 14. Vista de la Natividad del bélen napolitano (del Principe) del Palacio Real
de Madrid. Escuela napolitana (S. XVIII).
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Figura 15: Vista de un belén popular espaol con figuras de José Luis Mayo Lebrija (S.XX)
Figura 16: Virgen tumbada con Nifo. José Luis Mayo Lebrija (S.XX).
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Figura 17: Belén de barro cocido al fuego de lefia. Burkina Faso (S.XX).
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