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ABSTRACT: The main purpose of this paper is to study the impor-
tance of Orson Welles as filmmaker in two different ways. Firstly, 
as regards his adaptations from Shakespeare’s texts. Among these 
Macbeth, focusing mainly on Jacques Tourner’s influence with his 
work I walked with a Zombie and the strategies used to build a film 
using fantastic terror clues. In the second part of the paper, Welles 
is studied in relation to his interest in Isak Dinesen’s work and his 
adaptation from The Inmortal Story.
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RESUMEN: Se estudia la trayectoria cinematográfica de Orson 
Welles con especial referencia a las adaptaciones de las obras de 
Shakespeare y dentro de ellas Macbeth, destacando la influencia 
de Jacques Tourner con su obra Yo anduve con un Zombie y cons-
truyendo su obra con los parámetros del cine de terror fantástico. 
Se describe el interés de Wells por la obra de Isak Dinesen y su 
adaptación de Una historia inmortal.
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El mercader de Venecia; Otelo; La tempestad; Campanadas a media-
noche; Sed de mal; Mr. Arkadin; Una historia inmortal. Los soñadores; 
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Classic and Modern:  
two literary adaptations 
by Orson Welles

La obra dramática de William Shakespeare es un lugar común 
de las adaptaciones literarias a la gran pantalla, pero dentro 
de ese vasto territorio iniciado en los albores del cinema-
tógrafo y hoy en plena expansión, quiero circunscribirme a 
un trabajo de Orson Welles (junto a Kurosawa el autor, a mi 
juicio, de las más grandes obras maestras inspiradas por el 
dramaturgo isabelino), reivindicando la modernidad formal 
de su mirada al clásico, que incluye naturalmente, además 
de sus cuatro trabajos “shakesperianos”, el Don Quijote de 
Cervantes, y las dos novelas contemporáneamente clásicas 
de Kafka y Dinesen. Y es que este cineasta sin escuela y 
sin secuela, sin discípulos, sin hogar fílmico preciso, que 
inició poco menos que adolescente una carrera arrolladora 
y fulgurante –desde el comienzo renovadora de las normas 
lingüísticas del cine patentadas por los tres grandes genios 
de la primera “ola” del cine mudo, Griffith, Murnau y Eisens-
tein–, a partir de su quinto largometraje, Macbeth, refunda 
asimismo el sistema de adaptación al cine del texto literario, 
con estrategias que le son propias y continúan siendo mo-
délicas, por no decir canónicas.

Mi propuesta, en suma, es la de considerar a Welles no úni-
camente como uno de los grandes directores “modernos” 

en sus tres películas unánimemente tenidas por semina-
les (Ciudadano Kane, El cuarto mandamiento, La dama de 
Shangai), y que son las que, con gracia, François Truffaut 
llamaba las películas “hechas con la mano derecha”, sino 
también, siguiendo de nuevo a Truffaut, destacar las que 
Welles hizo con la mano izquierda, las policíacas (El ex-
tranjero, Sed de mal), las que sufrieron cortes o graves 
interferencias en la producción (Mr. Arkadin, Otelo), y, prin-
cipal y detenidamente, en la por algunos menospreciada 
Macbeth y en el mediometraje de formato anómalo de su 
última etapa europea Una historia inmortal.

Welles tuvo una obsesión permanente con Shakespeare, 
que empezaría cuando, con diez años de edad, se hizo fo-
tografiar vestido de Rey Lear y maquillándose la cara para 
dar la imagen de un anciano. Por una terrible ironía del 
destino, dos o tres semanas antes de su muerte inesperada 
de un ataque al corazón, Welles volvió a retratarse para 
una revista norteamericana como Lear –ahora con la edad 
y el físico adecuado– y, una vez más en su accidentada 
carrera, tratando de promocionar la adaptación cinema-
tográfica de esa obra maestra de Shakespeare que llevaba 
años elaborando y para la que tenía el guión escrito y el 
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reparto hecho, reservándose él, naturalmente, el papel del 
rey, con un vestuario “ad hoc” ya confeccionado de acuerdo 
al gran volumen de su cuerpo. La película nunca se hizo, 
pero esas dos fotos separadas por sesenta años marcan 
toda una vida de militancia shakesperiana.

En el teatro, Welles realizó muchos montajes de o a partir 
de Shakespeare, no sólo en su famoso período americano al 
frente del Mercury Theatre sino también, aún adolescente, 
interpretando importantes papeles de distintas obras del 
Bardo en Dublín y Londres. La primera adaptación que hizo 
de Macbeth fue en la radio, otro medio, como es sabido, 
de capital importancia en la obra de Welles. A menudo, 
el director nacido en Wisconsin retoma y altera de uno 
a otro medio un material previo de origen shakesperiano: 
de la radio al teatro, del libreto escénico al guión de cine. 
Así sucedió, como veremos más adelante, en el caso de sus 
“macbeths”, y en el de un comercialmente fracasado mon-
taje teatral que estrenó en Boston en 1938, Cinco reyes, 
reciclado casi treinta años después en esa obra maestra 
cinematográfica que es Campanadas a medianoche.

A veces, Welles se mostró como un manipulador y “re-
cortador” no menos drástico y sujeto a la oportunidad del 
momento de lo que lo fue su idolatrado maestro británico 
cuando trabajaba en los teatros isabelinos. Una de las 
grandes pérdidas, quizá no irreparable, de su filmografía es 
El mercader de Venecia que el director filmó enteramente 
en Yugoslavia, dándolo por terminado y montado, y en el 
que él, en medio de un pintoresco reparto internacional, 
interpretaba al prestamista judío Shylock. Pues bien, esta 
película que, por complejos problemas de derechos y el 
robo, quizá relacionado, de dos bobinas de los laboratorios 
de Roma donde se ultimaba su post-producción, sigue 
manteniendo hoy la condición tantalizante de obra fantas-
ma, secuestrada más que perdida, tuvo en su preparación 
un episodio muy elocuente. El papel de la rica heredera 
Porcia, junto al del mercader y el del prestamista el más 
importante del drama y yo diría que uno de los grandes 
roles femeninos del canon shakesperiano, lo iba a encar-
nar la entonces compañera sentimental (y hoy viuda) de 
Welles, Oja Kodar. Pero al empezar los ensayos previos a 
la filmación la actriz yugoslava se dio cuenta, sin que su 
marido tuviera que manifestárselo, de que su inglés era de-
masiado imperfecto para un personaje de tanta relevancia, 
dramática y verbal, tomando por sí misma la decisión de 
descolgarse del reparto. Entonces, Welles, en un gesto tal 

vez situado entre la fidelidad amorosa y la conveniencia 
económica, en vez de llamar a otra actriz inglesa suprimió 
el papel de Porcia. No sabemos aún, mientras no aflore a la 
luz este film maldito, cómo suplió Welles la carencia, y de 
qué modo afectó, por ejemplo, a la inexcusable escena del 
juicio y la libra de carne, donde la Porcia de Shakespeare, 
disfrazada de leguleyo, lleva todo el peso de la acción.

El Macbeth fílmico de Welles procede de una frecuentación 
shakesperiana que, más allá de la obsesión que revelaba 
anecdóticamente el citado episodio de las dos fotos y de 
modo más substancial sus numerosas recreaciones, apunta 
a una profunda identificación con el dramaturgo de Strat
ford. La película de 1948 es por lo demás un ejemplo de 
cómo desacralizar un texto sagrado sin cambiar su esencia, 
es decir, sin convertirlo en un mero soplo inspirador (así lo 
hizo Kurosawa en su poco conocida Los canallas duermen 
en paz, basada en Hamlet) o en un ingenioso juego de 
conveniencia, como el Detective de Jean Luc Godard, con 
sus ecos de La tempestad. En Macbeth, como cuatro años 
después en Otelo, Welles toma literalmente la obra de 
Shakespeare, de la que conserva muchos pasajes y parla-
mentos íntegros, pero aquí con una trascendental refor-
ma o socavamiento del original, añadiéndole los atributos 
más rotundos del género, en este caso del cine gótico. Y 
de ese modo, el Macbeth wellesiano se convierte en un 
film de terror dentro de una cierta tradición del “gothick” 
anglo-americano, sin por ello descoyuntar o violentar los 
supuestos dramáticos sobre los que se asienta la obra de 
teatro.

La película comienza, como la pieza, con las tres brujas 
en función de Parcas, leyendo y anticipando el destino del 
guerrero Macbeth; la novedad iconográfica es hacer de 
ellas unas aparecidas de película de magia y hechicería. 
La coincidencia formal, primera de todas las que, en esta 
vena de horror expresionista, se dan en el film, la acerca a 
otras cintas de la década del 40, realizadas bajo el sello de 
un personalísimo productor, Val Lewton, a quien se deben, 
entre otras magníficas películas, las que llevan la firma 
del gran director Jacques Tourneur: La mujer pantera, Yo 
anduve con un zombie y El hombre leopardo. Por estram-
bótica que pueda parecer mi afirmación, yo sostengo que 
el Macbeth de Welles debe mucho en su visualización, 
en su tratamiento fotográfico y en ciertos elementos de 
iconografía a Yo anduve con un zombie. El punto de unión 
más evidente, la introducción de los elementos de la magia 
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Aunque no tan continuada ni tan intensa como la de 
Shakespeare, hubo en la vida de Welles otra gran pasión 
literaria, sentida por las novelas y cuentos de la barone-
sa Karen Blixen, quizá más conocida como Isak Dinesen. 
Siempre me ha parecido lógica esa fascinación del mega-
lómano por una miniaturista como ella, tan atípica y tan 
extemporánea como el propio Welles. Dinesen realiza su 
obra narrativa en los años que transformaron el mundo 
de la prosa novelística, pero lo hace al margen de esos 
sistemáticos asaltos al palacio de la gran novela decimo-
nónica. Dinesen no es proustiana ni desde luego joyceana, 
no es analítica ni alegórica al modo de Musil o Mann, su 
territorio particular en nada coincide con el de otro pai-
sajista imaginario como Faulkner, y tampoco su fantasía 
errante roza el negro visionario de Kafka. El reino literario 
de Dinesen abunda en niños-gnomos y cuartos encantados, 
en cortes milagrosas, buques-fantasma y tropiezos con el 
Buen Dios, y nunca, sin embargo, nos resulta arcaico. Lee-
mos sus cuentos, hoy como en 1950, convencidos de que 
la suya es una escritura moderna; no novedosa ni siquiera 
reformadora pero moderna en el sentido central, baude-
lairiano, del término. El perfil inestable y aun paradójico 
que da a sus personajes, el juego especular de máscaras y 
digresiones, la tonalidad irónica de la voz narradora, son 
recursos propios de una inteligencia literaria que ha hecho 
suyas las grandes crisis contemporáneas del relato.

[Ambos, la escritora danesa y el cineasta americano, son 
suntuosos y hasta recamados en la escritura, de una su-
tileza excepcional, y los dos se sienten más que cómodos, 
espoleados/aguijados por los viejos géneros de la fábula, 
la leyenda y el apólogo terrible.]

Welles conoció muy pronto la obra de la baronesa, cuando 
únicamente unos “happy few” (Truman Capote, Hemingway, 
Carson McCullers, Arthur Miller entre ellos) la seguían y 
admiraban. En 1953, el autor de Ciudadano Kane estuvo 
a punto de filmar, para una película de sketches que iba 
a producir Alexander Korda, El viejo caballero, uno de los 
relatos de Siete cuentos góticos. La película no se hizo, y el 
cineasta y la escritora nunca se encontraron, habiéndose él 
perdido el almuerzo neoyorkino en honor de Dinesen que 
Carson McCullers dio en 1959, y al final del cual, se cuenta, 
Marilyn Monroe, otra admiradora de sus libros, bailó con la 
baronesa encima de la mesa del restaurante. Poco tiempo 
después, según le cuenta a Peter Bogdanovich en su libro 
de conversaciones, Welles viajó ex profeso a Copenhague 

vudú, tan esenciales en el film de Tourneur (que data de 
1943), no puede hacer olvidar, desde luego, que Welles 
también partía de un precedente propio, su montaje en el 
Teatro Lafayette de Nueva York, en 1936, de un llamado 
Voodoo Macbeth. Para su puesta en escena teatral, Welles 
traslada la acción desde Escocia a Haití, adquiriendo gran 
importancia la presencia de algunos actores/personajes 
negros y una partitura especialmente escrita para la fun-
ción por el compositor Virgil Thomson, con profusa utiliza-
ción de motivos antillanos y una percusión caribeña.

En la película de Welles, a su vez, tiene un significativo 
protagonismo el muñeco con el que las tres brujas, inter-
mitentemente aparecidas a lo largo de toda la duración, 
no dejan de hacer ritos del vudú: le ponen al comienzo 
una pequeña corona anticipando la criminal sucesión de 
Macbeth al trono, le van clavando agujas en el cuerpo y 
al final lo destruyen en anuncio de la propia muerte del 
rey usurpador. A este respecto, y además de otros rasgos 
estilísticos del género (en la angulación de los planos, en 
el montaje enfático), la película se cierra en clave expre-
sionismo gótico, cuando de nuevo las brujas, en un episo-
dio que no figura en el texto de Shakespeare, reaparecen 
para reírse grotescamente del destino trágico de Macbeth, 
muerto por el sortilegio que ellas le echaron.

La tragedia de Shakespeare tiene por supuesto un clima 
mortecino y funesto, pero Welles lo acentúa en una con-
centración espacial que el cine, dada su tendencia expansiva 
y abierta, hace más atosigante. Todo el film está rodado en 
decorados, que a menudo parecen no tener ni aire ni salida, 
y el exacerbado contraste de claroscuros en la fotografía, 
tan propia del expresionismo germano y, a través de su in-
flujo, de todo el cine en blanco y negro de Welles, aquí está 
llevada a un paroxismo aterrador. La galería de apariciones 
de ultratumba y horrendos crímenes procede del original 
shakesperiano; Welles la hace imagen de un género en su 
momento –antes de la llegada del “gore”– muy noble por sus 
filiaciones expresionistas, surrealistas, goyescas y “malditis-
tas”, inclinando la historia hacia un tipo de cine de terror 
fantástico protagonizado por monstruosos “overreachers”. Y 
así, Lord y Lady Macbeth acaban siendo en el film de Welles 
no muy distintos de los “dráculas”, “frankensteins”, “docto-
res moreaus” y demás personajes del macabro fanatismo 
narcisista tan frecuentado por el séptimo arte.

*  *  *
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decorado, no muy orientalizado: unas estelas con escritura 
ideográfica colgando en las fachadas de casas de madera 
bastante serranas son, junto al paso en la primera se-
cuencia del film de cuatro o cinco chinos de guardarropía, 
las únicas concesiones al sabor local. Dinesen cuenta la 
historia de una leyenda realizada con personas de carne y 
hueso por el deseo de otra; una leyenda del mar que todos 
los marineros han oído alguna vez en sus travesías y que 
Welles, quizá en una de sus bromas características, dijo 
(entrevistado en el año 1982) haber oído él mismo relatar 
al tripulante de un barco en el que iba de viajero. Según 
la leyenda, todos los marineros han escuchado alguna 
vez lo que le sucedió a uno de ellos en algún lugar y en 
otro tiempo: en una escala de su barco, bajó a tierra sin 
dinero, estaba paseando por la ciudad, y un gran señor 
le llamó desde su imponente carricoche para preguntarle 
si quería ganar cinco guineas. Lo que el marinero –que 
naturalmente contestó que sí– tenía que hacer era ir a la 
lujosa mansión del caballero y acostarse con su hermosa 
mujer, y una vez cumplimentada su obligación sexual, ésa 
que el anciano señor deseoso de tener descendencia ya era 
incapaz de cumplir, abandonar la casa al amanecer.

Tanto Dinesen como Welles presentan, con ciertas varia-
ciones sobre el núcleo de la leyenda original, a un anciano 
y solitario millonario, Mister Clay, que, soltero y sin ningún 
deseo de paternidad, está obsesionado con “realizarse” ar-
tísticamente provocando, pagando y dirigiendo las escenas 
que darán realidad a la leyenda. ¿Hace falta resaltar lo que 
pudo atraer al director americano en esta historia y en este 
personaje de Mister Clay? La cinematografía de Welles 
está jalonada de complotadores y arteros confabuladores; 
individuos dotados de la inteligencia astuta, la “mètis” 
de los griegos, y expertos en los trucos de la inducción 
y la manipulación de las voluntades: Kane, Arkadin, el 
Falstaff de Campanadas a medianoche y, sobre todo, el 
Hank Quinlan de Sed de mal, amañando las pruebas de los 
casos criminales para forjar su propia leyenda de policía 
superdotado. Tampoco es ocioso señalar que todas esas 
figuras maliciosas o perversas, ambiciosas, taimadas, fue-
ron interpretadas por el propio Orson Welles, el más genial 
manipulador de la industria del cine, siempre en favor del 
arte del cine.

En el desarrollo fílmico de ese tema de la reorganización 
de la realidad a través de prácticas manipulativas (una 
metáfora suprema de la creación artística), Una historia 

para conocer a Dinesen, pero una vez allí no salió del hotel 
en los tres días pasados en la capital danesa. Sin embargo, 
al abandonar la ciudad empezó a escribirle una carta de 
amorosa admiración a la escritora, que, sin dejar de seguir 
redactando en los meses siguientes, no llegó a tiempo de 
mandarle antes de que ella muriera (en 1962).

Después vendría (entre 1966 y 1968) la adaptación ci-
nematográfica de Una historia inmortal, otro proyecto 
antiguo de Welles que sólo se materializó gracias a la 
financiación de la segunda cadena de la Televisión Fran-
cesa, donde tenía que emitirse en estreno absoluto el 24 
de mayo de 1968; los sucesos que entonces vivía Francia, 
y la consiguiente huelga del organismo audiovisual de la 
O.R.T.F., impidieron esa emisión, siendo después la película 
(de 58 minutos de duración) estrenada en pantalla grande 
en el Festival de Cine de Nueva York de aquel año y bas-
tante más tarde en cines de Francia y España. En 1978, el 
director escribió el guión de un largometraje titulado The 
Dreamers (“Los soñadores”), basado en la fusión de dos 
relatos de Dinesen, Ecos y Los soñadores (pertenecientes 
al ciclo de sus Cuentos góticos). Avanzado el trabajo de 
localizar exteriores y hacer el reparto, Welles murió en 
1985 sin poderlo llevar a cabo.

“He estado enamorado de Isak Dinesen desde que abrí su 
primer libro”, escribió Welles en un pasaje de esa carta 
nunca enviada, en la que de paso explica el motivo de su 
extraño comportamiento en Copenhague: “¿Qué podría 
ofrecer un visitante fortuito más que un agradecimiento 
tartamudo? El visitante resultaría un plasta, y el enamo-
rado era demasiado humilde y demasiado orgulloso para 
caer en eso. Pero si me mantenía en silencio, nuestro idilio 
duraría, en términos íntimos, mientras yo tuviera ojos para 
leer letra impresa”. El amor wellesiano por esa gran román-
tica de la ironía que fue Karen Blixen quedó plasmado al 
menos en una obra maestra cinematográfica.

Una historia inmortal es una adaptación fílmica muy literal 
del cuento largo (76 páginas en mi edición inglesa) que, 
bajo el título The Inmortal Story (al estrenarse en España 
se le cambió el artículo) apareció por vez primera en el 
libro Anécdotas del destino, publicado en inglés (la lengua 
literaria de la baronesa) en 1958, siendo el último libro 
narrativo de su autora. La acción del relato está situada 
en Macao, pero Welles no dispuso de dinero para irse tan 
lejos. El pueblecito madrileño de Chinchón le serviría de 
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sea Mister Clay quien entrega su vida a cambio de nada 
tangible: tan sólo por crear una ficción. El pesimismo artís-
tico reflejado en el desenlace de The Immortal Story tiene, 
dentro de su similitud, interesantes matices de diferencia 
entre el relato original y la película. El portavoz de esa 
melancolía es siempre el mismo, el criado Elishama, que, 
con palabras de Dinesen, dice, a la muerte repentina de su 
señor (y traduzco yo mismo): “Es muy duro que la gente 
desee tanto las cosas que no pueda prescindir de ellas. Si 
no logran esas cosas resulta muy duro, y cuando las logran 
seguramente aún lo es más”. Al final del cuento escrito, y 
antes de abandonar la mansión, el joven marinero le da a 
Elishama una concha marina de color rosáceo para que, 
por favor, se la entregue como regalo de adiós a la mujer, 
advirtiéndole que esa concha produce una sonoridad que 
nunca nadie ha oído antes. Una vez que el marinero se ha 
ido, el criado se lleva la concha al oído, y tiene, escribe 
Dinesen “un extraño, suave y profundo shock, surgido del 
sonido de una nueva voz en la casa y en la historia”. Eli
shama piensa entonces que ese sonido ya antes lo oyó, 
hace tiempo, hace mucho tiempo. “¿Pero dónde?”, se pre-
gunta, antes de deslizar su mano desde la cabeza.

Welles altera ese final mínima pero significativamente. La 
frase que en el film pronuncia Elishama ante el cadáver 
recién descubierto de Mister Clay es: “Ha muerto, Miss 
Virginie; ha esperado al amanecer para beber la copa de 
su triunfo, pero ha sido demasiado fuerte para él”, y la 
misteriosa “voz nueva” que –como una invocación de ul-
tratumba– dominará la casa, los personajes y el sentido de 
la historia inmortal es en la película la voz del narrador 
omnisciente, supremo hacedor de fábulas y trampantojos. 
Naturalmente, cuando filmó Una historia inmortal, Orson 
Welles no podía saber que ésa sería su última obra de 
ficción, pero sin duda vislumbraba el horizonte de un final. 
No me cabe pensar en una despedida fílmica más sublime, 
a la vez que patética, que el reconocimiento –por parte de 
uno de los mayores maestros que ha tenido el cine– de la 
grandeza agónica de toda obra de arte.

inmortal adquiere un valor testamentario. Mister Clay, a 
través de su criado Elishama, convoca a su mansión a los 
dos “actores” del complot que ha ideado, la mujer, Virgi-
nie (interpretada por la extraordinaria Jeanne Moreau), 
quien resulta ser la hija de un antiguo rival comercial de 
Clay, y el marinero (un algo desvaído Norman Eshley). La 
escenificación de los hechos que conformarían la leyenda 
se lleva a cabo, pero en el desenlace sucede algo trágico 
e inesperado: concluida la velada, Mister Clay muere. La 
mujer, se insinúa, permanecerá en la mansión como dueña, 
restituyéndosele lo que su padre perdió a manos de su 
enemigo. Y el marinero, cuando Elishama, el criado de Clay, 
le entrega las cinco guineas convenidas y le dice, siguiendo 
los surcos de la vieja leyenda, “ahora ya puedes contar la 
historia”, le da al criado una respuesta sorprendente: “¿Por 
qué lo llamas historia?” –añadiendo a continuación– “No 
lo contaría nunca, ni por cien veces cinco guineas”.

Mister Clay logra que esa leyenda nunca probadamente 
sucedida pero siempre contada como fabulación marinera, 
pueda, a partir de sus estrategias falsarias, responder a la 
verdad. Ahora bien, el hacedor de la leyenda, el artista que 
es Clay, no preveía la autonomía de sus peones humanos. 
A lo largo de esa noche de amor provocada desde fuera, 
el marinero se enamora de la mujer y propone llevarla con 
él a su país, Dinamarca; al final de la representación en la 
casa del millonario, el marino ya no es el actor pagado por 
desempeñar un rol, sino un hombre que pretende apropiar-
se de su vivencia, como la mujer se apropiará de la man-
sión o espacio legendario. Para ellos dos no hay, así pues, 
conciencia de superchería; han vivido un acontecimiento 
trascendental, y llamarlo cuento o historia sería para ellos 
una pobre y errónea manera de revivirlo.

El único mortal de esta historia inmortal es el artista, en 
una cadena de sucesiones idénticas. Primero está el “ima-
ginador” del argumento y las peripecias que lo desarro-
llan, la escritora Isak Dinesen, después el “forjador” de las 
imágenes, Orson Welles, aunque a la postre el “realizador” 
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