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Como si se tratara de un acto repetitivo tras la conme-
moracion en 2006 del 150.° aniversario de su nacimiento,
volvemos con este nimero de la revista Arbor a Sigmund
Freud. Y lo hacemos como exige una figura cuya vida, por
una parte, parece perderse exdticamente en el tiempo, re-
montandonos a la Moravia de 1856, sélo dos afios después
del casamiento de aquel recordman del imperialismo que
fue Francisco José | de Habsburgo con la princesa Isabel
de Baviera, 'Sissi', cuando faltaba por lo tanto mas de una
década para que el Imperio Austriaco se convirtiera en

una monarquia bicéfala, K.u.K (kaiserlich und kéniglich:

imperial y real) gracias al Compromiso austrohingaro de
1867. Pero por otra parte, la vida de Freud, si bien nos
remite a tiempos anteriores al nacimiento del propio Im-
perio Austrohtngaro, no sélo recorre todo el arco del mito
habsburgico, hasta su descomposicion final, sino que se
proyecta mucho mas alla de él, sobre sus sombras bélicas,
con sus interregnos, de 1918 a 1939, afio de su muerte en
el exilio londinense.

El intento de Sigmund Freud por despejar un territorio es-
pecial para la teoria analitica, proporcionando a la moder-
na Psiquiatria la base psicoldgica que le faltaba, desbordd
muy pronto los intereses de los profesionales del ramo
para comenzar a ser patrimonializado por las esferas mas
diversas del discurso y reivindicado desde las mas distintas
zonas del saber, el hacer y, también, el poder. Pero, ;qué
decia, resumidamente, el psicoandlisis [y este ‘resumida-
mente' ha sido quizas una de las mas odiadas facilidades
de su éxito]? ¢Que la conciencia no es sino una isla, una
esquirla de la vida animica total, siendo los procesos psi-
quicos en si mismos inconscientes? ;Que en la base no solo
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de determinadas enfermedades nerviosas, sino también de
la génesis de las creaciones culturales mas elevadas, he-
mos de reconocer la aportacion clave de impulsos instin-
tivos que solo pueden ser calificados de sexuales? ;Que la
busqueda del placer -Iéase libido- escoge en los suefios
sus objetos, preferentemente prohibidos, conforme a un
‘sacro egoismo' y un aberrante desembarazamiento de los
escrupulos de nuestra educacion estética -léase moral-?
¢Que no existe sociedad humana que no esté montada
sobre el sacrificio de las satisfacciones instintivas de cada
uno de sus individuos, lo que aboca a cualquier colectivi-
dad a disfrutar de una existencia precaria pues su empresa
civilizadora nunca podra deshacerse de un remanente de
escabrosidad y peligro, de indocil, irreprimible, inolvidable
primitivismo? Enconadas hostilidades e iluminadas defen-
sas, ociosas aversiones y abusivos clientelismos, marcaron
hasta la saciedad el tono de las disputas en torno a éstas
y otras ideas, disputas que si llegaron a hacerse atractivas
fue tan so6lo porque bebieron de todas las crisis de la so-
ciedad europea de su tiempo, llenandose de significacion
cultural. Pues eso significa todavia Sigmund Freud: la vieja
Europa de la Modernidad en crisis -si es que esto no es un
pleonasmo-. Su literatura constituye una de las puertas de
acceso tanto a aquella Viena fin-de-siglo cuanto a aquella
Europa de la Republica de Weimar a las puertas de la dic-
tadura y el AnschluBB, un continente en crisis y, acaso por
eso, cargado hasta los bordes de personalidad y significado
culturales que nos sigue preocupando y fascinando.

Volvemos hoy sobre Sigmund Freud no s6lo con la debida
y correcta multidisciplinariedad a que nos invita su obra (y
exige nuestro tiempo), y de la que este numero de Arbor se
hace cargo tanto por la pluralidad de sus enfoques como
por la variedad de sus contenidos', sino con la intencion
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de seguir las huellas de una Europa abandonada, efectiva-
mente, de la mano de cualquier cartesianismo, en la cual
el extremo de la sospecha generalizada ya no conduce al
encuentro con la roca firme de una identidad indubitable y
un Dios avalador, una Europa en la que el viejo dictum ilus-
trado de Kant jrazonad tanto como querdis y sobre lo que
querdis; solo que obedeced! parece haberse dado la vuelta
como un pafuelo. Como todo universo regido por las leyes
de la obediencia, la represion y la censura, el modelo civili-
zatorio europeo se presenta ante la hermenéutica freudia-
na como necesitado de emancipacién e interpretacion. Y
en la medida en que nuestro presente demuestra estar muy
interesado en sus relaciones con la Modernidad cada vez
que desea comprenderse a si mismo, hasta el mas reacio
a las virtualidades terapéuticas del psicoanalisis habra de
conceder que Sigmund Freud sigue siendo actualmente una
figura inevitable. Pues Freud, y no hara falta recordar aqui
una vez mas la célebre expresion de Paul Ricoeur, es una
de las figuras con las que la Modernidad consigue hacerse
mas sugerente al volverse, precisamente, mas sospechosa.
Gran economista de las ilusiones de Europa en su ultima
modernidad, Sigmund Freud pareceria estar garantizando
con su psicoanalisis una nueva etapa de eso que Michel de
Certeau ha denominado la 'antropologia del control’, una
vieja estrategia de la modernidad occidental: asi, descubre
(e inventa) con el inconsciente un continente salvaje que
nos da expresion por debajo de nuestra voluntad racional
a través de un lenguaje deformado y oblicuo hecho de
lapsus o fallos, suefios y sublimaciones, defensas u olvidos,
para acabar finalmente proponiéndonos, como el Pajaro
del Bosque a Sigfrido tras probar la sangre de dragon, un
medio terapéutico de traduccidn de los contenidos latentes
de aquel lenguaje barroco y enmascarado. En Freud, dis-
tintamente a su coetaneo Wittgenstein, hasta los abismos
acaban peregrinando al dispositivo del lenguaje.

Sin embargo, esa ‘antropologia del control del sujeto’ esta
tefiida en Freud, no podemos olvidarlo, con la liberadora
sabiduria del desencanto, algo muy propio de una moder-
nidad que sabe que ningun suefio puede acabar siendo
tan cuidadosamente elaborado como para convertirse en
la realizacion completa de ningin deseo latente, pues
siempre queda un resto de dolor inmanifestable; que sabe
que Grecia -o el pasado del que ella es una metonimia ge-
nial- ya no es mas la romantica proveedora de mitos para
la reconstruccion de ningun yo purificado, pues cualquier
relato mitico fracasara en su intento de ordenar definitiva-
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mente las contingencias de la vida psico-social del sujeto;
y que reconoce que, si bien no podemos quedarnos cru-
zados de brazos cuando nuestras ilusiones prescinden de
toda garantia de la realidad, cualquier alegato a favor de
un fundamento puramente racional de nuestros preceptos
culturales ha de ser lo suficientemente complejo y valiente
como para atreverse a mirar de frente a aquel vacio que
se esconde tras la compulsion a construirnos un acervo de
representaciones morales, artisticas o religiosas: la necesi-
dad de hacer tolerable la indefension humana. Pues, como
nos recuerda Freud, soportar la vida es, y sera siempre, el
deber primero de todos los vivientes.

2

Como ya hiciera Jacques Lacan en su momento, y ahora
con renovadas energias, sequimos volviendo a Freud, pero
ahora para situarle en los debates politicos y filosoficos
contemporaneos, para forzarnos a recordar que incluso
cuando no le rendimos tributo explicitamente somos ne-
cesariamente herederos de alguna veta de pensamiento
iniciada o prolongada por él de alguna manera original
y rompedora. ;Como no retrotraerse a Freud para hablar,
por ejemplo, de la represion de la memoria? ;Y cémo no
volverle a leer si estamos enfrascados en el estudio de
los imaginarios (individuales o colectivos)? ¢Por qué no
volver al maestro si nos dedicamos al estudio de la deuda
economica (economica/simbdlica)? ;0 como evitarle si
nos interesan las insondables ramificaciones del deseo
o su falta? Y, ¢por qué no? ;por qué no sacarle todo el
jugo posible, para hablar del tiempo y la historia, a su
nocién de la pulsion de muerte, al mas alla del placery a
la repeticion? ;Y quién, sino Freud, descubrié que hay algo
que nunca vio la filosofia y que se llama diferencia sexual,
una diferencia que atraviesa todo discurso y toda practica
en la que se situa singularmente cada ser humano?...Asi
hasta el infinito.

Pero también nos queremos acercar a la teoria freudiana
para escudrifiar, aunque sea rapidamente, el lugar que hoy
dia ocupa el psicoanalisis en las fieras batallas en torno a
la psique, libradas por las psicoterapias de distintas orien-
taciones y las diversas escuelas de neurociencias. Desde
sus mismos inicios, y aunque se auto-concibiera formal y
metodoldgicamente como una ciencia, el psicoanalisis y su



hipdtesis del inconsciente arraigaron profunda y estruendo-
samente en la cultura, el pensamiento y las artes. Las rever-
beraciones de ese impacto se dejan todavia sentir, aunque
hayan sido mitigadas por el transcurrir del tiempo y el uso
y el abuso de sus categorias. Pero es obvio, si atendemos a
las continuas criticas a las que ha estado sometido desde
otros gremios, que nunca han sido faciles sus relaciones con
la ciencia, o con lo que, todo hay que decirlo, faciimente
se recubre con el manto de lo supuestamente cientifico.
¢Hay que aceptar los compartimentos aislados, las disci-
plinas autonomas del saber? Desde luego que no. Por qué
no entonces arriesgarse, como estan haciendo algunos de
los mas eminentes tedricos del psicoanalisis hoy dia (Slavoj
Zizek, por ejemplo) a volverle a leer a la luz de lo que la
ciencia nos puede decir sobre el cerebro, el lenguaje y de-
mas? ;Por qué no atreverse a especular (como ya anticipd
Lacan y hoy prosigue con ahinco Alain Badiou) sobre lo que
las matematicas y el psicoanalisis podrian tener en comun?
¢Por qué no aventurarse a discutir sobre las multiples con-
cepciones del sujeto o la persona que maneja la ciencia (y
es que en la ciencia actual la especializacion también causa
estragos), por un lado, y la que opera cuando se presupone la
idea de un inconsciente, por otro? ;Por qué no comparar sin
miedo, como estd haciendo Jacques-Alain Miller, la ldgica
de los significantes caracteristica del psicoanalisis con las
sucesivas generaciones de la légica matematico-filosofica
que aun impera en algunos departamentos de filosofia y
que se ha llevado sin demasiados problemas al campo de
la cibernética?

Ahora bien, el psicoanalisis fue desde el principio y sigue
siendo hoy, por encima de todo, una practica viva que tiene
lugar cada vez que se escucha o se presupone que hay un
inconsciente que habla. Una practica que atiende a viejas
y nuevas dolencias que surgen tan convulsivamente como
las relaciones sociales y politicas en las que se enmarcan,
y que se modifican tanto como cambia el entorno y sus
formas de vinculo social. Son sintomas que sirven de apoyo
a los sujetos, que les acomodan vy les hacen sobrevivir y/o
malvivir (anorexias, adicciones, por ejemplo) especialmente
cuando ese vinculo social esta en una permanente crisis.

Tal vez por este motivo, porque Freud y los mas ilustres
de sus sequidores en ningun instante se distanciaron por
principio, aunque no lo estudiasen directamente, de la raiz
del contexto social en la que los sintomas surgian, que el
psicoanalisis fue y sigue siendo una practica revolucionaria,

tal vez de las pocas practicas todavia auténticas que no se
dedican simplemente a adecuar o adaptar al sujeto al entor-
no, a hacerle funcionar y ser eficaz... jen pro de qué?

Y quizas sea su no adaptacion el mayor peligro del psicoa-
nalisis en lo que se refiere a su salud y su supervivencia;
pero también su potencial a la hora de proveernos con
referentes conceptuales validos para teorizar sobre lo so-
cial. (Cédmo no preguntarse, por ejemplo, si no ha ocurrido
que el sujeto contemporaneo se ha ido progresivamente
convirtiendo, mas que nada, en un sujeto histerizado hasta
la médula? La referencia al campo de la politica es obvio,
también al de la educacion: ¢no critica continuamente el
sujeto contemporaneo, desde la mas absoluta inaccion y
pasividad, a toda figura de autoridad que se le cruza por
el camino, sea maestro, padre, politico o, en version abs-
tracta, el orden falocéntrico y eurocéntrico? /Y, como vio
Freud astutamente, no sera porque lo que anhela profunda
e inconscientemente es la resurreccion de ese padre con
autoridad que de verdad legitimase y pusiese las cosas en
orden? ¢Y no surgen, en consecuencia, de esta inaccion y
pasividad a la que se ve sometido hoy el sujeto, los demo-
nios delirantes que ven que el mundo es un todo encerrado
en si mismo, donde no hay un afuera ni un otro, donde lo
Unico que crece y se reproduce es la expansion del capital,
donde los demas se pueden convertir de un dia para otro en
pequefos monstruos que nos acechan y nos quitan lo que
tenemos? ¢Y no es verdad que a medida que se extiende
sin remedio lo que Freud llamd con sus coetaneos la ma-
sificacion de lo social, a medida que avanza la abstraccion
de las relaciones sociales, tanto mas brotan, aunque sean
en version patética, esas figuras dominantes, autoritarias
y salvificas a las que aferrarse y pedir socorro? ;Y no es
verdad que el deseo de redencion mediante la segregacion,
la patria, la nacion o el grupo exclusivo es algo que sélo se
entiende a partir de fendomenos historicos cuya plasmacion
empirica observod Freud en carne viva? ¢Y no tendriamos
que preguntarnos por la concomitante busqueda de fanta-
sias de completud y armonia, propias del neurotico tanto
como del filésofo, donde lo que reina es la concordia, la
fraternidad y/o la transparencia en la comunicacion?

Nos acercamos una vez mas a Freud sin dejar de pensar en
las muchas resistencias que nos aguardan por el camino.
Pero también sin dejar de descubrir a cada paso, como
sostiene en el Seminario XVIl Jacques Lacan, que Freud
nunca dice tonterias.
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NOTAS

1 Este numero de Arbor responde por

lo tanto a los planteamientos gene-
rales del Proyecto de Investigacion
"ldentidades, migraciones y exilios
en la cultura europea contempo-
ranea" del Instituto de Filosofia
del CSIC, cuyo investigador princi-
pal es José M.* Gonzalez Garcia, y
que viene desarrollando su trabajo
en colaboracion con una unidad
asociada de la Universidad Com-
plutense bajo la direccion de José
Miguel Marinas. Como miembros
de dicho proyecto de investigacion,
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los coordinadores aprovechamos
estas lineas para mostrar nuestro
mas cordial agradecimiento a todos
los colaboradores que han hecho
posible este numero asi como a
los participantes en las reuniones
y seminarios del Departamento de
Filosofia Practica del IFS-CSIC, de
cuyos debates han podido surgir
algunas de las ideas desarrolladas
en este volumen. Con una mencion
muy especial para Alberto Sanchez
Alvarez-Instia a quien pertenece la
iniciativa de asomarnos al mundo de
Sigmund Freud con ocasion del 150.°
aniversario de su nacimiento.



