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ABSTRACT: In his speech of 1944 on Philosophy and Politics, Ernst 
Cassirer puts forward an idea that will be revisited in The Myth of 
the State and prevails in a good part of his works. Philosophy must 
be accountable for promoting certain political climates, such as what 
happened with some thinkers who favoured the consolidation of Na-
zism. Thought crises may generate social or political turbulences, be-
cause in these circumstances there is a continuous dialectic between 
thinkers and people of action, between ideas and facts, summing 
up, between theory and praxis. The main historic-political problems 
cannot be solved without taking into account the fundamental ques-
tions approached from a philosophical perspective, because there is 
an unavoidable interaction between the structure of ideas and our 
socio-political reality. The Davos’s debate, The idea of the Republican 
Constitution, The problem Jean-Jacques Rousseau and Moral Phi-
losophy, Rights and Metaphysics: A dialogue with Axel Hägerstrom 
are presented in order to illustrate this thesis defended by the author 
of this paper, who has also written La Quimera del Rey Filósofo (The 
Chimera of the Philosopher King).

KEY WORDS: Cassirer; Rousseau; Kant; Heidegger; Weimar’s Consti-
tution; Davo’s Controversy; Theory and Praxis.

RESUMEN: En su conferencia de 1944 sobre Filosofía y Política 
Ernst Cassirer expone algo que será retomado por El mito del Estado 
y preside buena parte de su obra. La filosofía debe rendir cuentas 
en cuanto responsable indirecta de ciertos climas políticos, tal como 
sucedió con ciertos pensadores que propiciaron la consolidación 
del nazismo. Las crisis de pensamiento pueden generar convul-
siones políticas o sociales, porque se da una continua dialéctica 
entre pensadores y hombres de acción, entre las ideas y los hechos, 
en definitiva, entre la teoría y la práctica. Los grandes problemas 
histórico-políticos no pueden resolverse sin atender a las cuestiones 
fundamentales abordadas desde una perspectiva filosófica, toda 
vez que se da una insoslayable interacción entre la estructura de 
las ideas y la configuración de nuestra realidad político-social. El 
debate de Davos, La idea de la constitución republicana, El problema 
Jean-Jacques Rousseau y Filosofía Moral, Derecho y Metafísica: Un 
diálogo con Axel Hägerstrom sirven para ilustrar esta tesis que hace 
suya el autor del artículo, que también lo es de La quimera del Rey 
Filósofo.

PALABRAS CLAVE: Cassirer; Rousseau; Kant; Heidegger; Constitu-
ción de Weimar; Debate de Davos; Teoría y Práctica

POLITICS CLIMATES 
AND PHILOSOPHICAL 
RESPONSIBILITIES 
THE CASSIRER’S LECTURE ON 
PHILOSOPHY AND POLITICS (1944)

“Para Kant toda la filosofía está inextricablemente 
vinculada con esa cuestión fundamental que conmovió 
tan honda y apasionadamente al siglo XVIII: la cuestión 
de los imperecederos, inmutables e inalienables dere-
chos del hombre.”

(E. Cassirer, El concepto de filosofía 
como problema de la filosofía, ECN 9, p. 152).

Cuando el 3 de agosto de 1944 le invitaron a impartir una 
lección sobre “Filosofía y Política” en Conneticut, no era la 
primera vez que Cassirer se preguntaba por la significación 
más profunda del filosofar y el papel social de los filósofos. 
En octubre de 1935, al iniciar la etapa sueca de su exilio 
sin retorno, ya había dictado una conferencia inaugural 
en Götteborg que tituló El concepto de la filosofía como 

problema de la filosofía2. Entonces comenzaba diciendo 
que, antes de tomar un camino concreto, la filosofía debía 
preguntarse primero qué es y qué quiere, convirtiéndose 
así ella misma en un problema para la propia filosofía, 
un problema que nunca se resuelve y que, merced a un 
movimiento dialéctico del pensar, siempre tiene que verse 
abordado de nuevo una y otra vez, como él mismo hará 
nueve años después ya en suelo norteamericano, para ex-
plorar entonces, más concretamente, las relaciones entre 
filosofía y política.

Según parece, a Cassirer le habría gustado “escribir una 
refutación filosófica del movimiento nacionalsocialista”3 
ya en abril de 1933, confiando en despertar con ello de 
su letargo a los intelectuales alemanes, pero su mujer 
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se opuso enérgicamente a ello, temiendo que algo así 
pudiera perjudicar a sus hijos y allegados que todavía 
estaban en Alemania. Cassirer habría tomado buena nota 
de tal recomendación y nunca trató el tema en público 
hasta que su tío, Max Cassirer, abandonó Alemania en 
1939, aun cuando no dejará de hacerlo en privado, ámbito 
en el que no auguraba más de diez años al régimen de 
Hitler, si bien reconocía que sus nocivos efectos podrían 
perdurar durante décadas. Cuando un buen día escuchó a 
Hitler afirmar que “la justicia o el derecho es lo que sirve 
al Führer”, Cassirer le comentó a su esposa: “Si mañana 
todos nuestros prestigiosos juristas no se alzan como un 
solo hombre para protestar contra este aserto, Alemania 
está perdida”4. Desafortunadamente, no hubo ninguna voz 
que así lo hiciera.

Desde luego, Cassirer sí elevará su propia voz y, de alguna 
manera, su obra póstuma, El mito del Estado, materializará 
ese viejo proyecto suyo, acariciado en 1933, de redactar 
una refutación del nazismo, aun cuando se refiera indi-
rectamente a éste como “el mito del siglo veinte” o “el 
mito político moderno”5, en cuanto sinónimos de cualquier 
totalitarismo. Sin embargo, contra lo que tiende a creerse, 
no será ésta la única vez que Cassirer aborde cuestiones 
políticas en sus escritos y por eso en otro lugar le he 
presentado como un “francotirador intelectual contra el 
nazismo”6, al que combatió incluso en sus primeros com-
pases.

En 1928 dictó una memorable conferencia sobre La idea de 
la constitución republicana7 para defender a la República 
de Weimar. Ésta era considerada entre los alemanes como 
un dictado foráneo, una intolerable secuela impuesta por 
las humillantes condiciones del Tratado de Versalles. Frente 
a ese resentimiento nacionalista que tanto ensalzaba los 
conceptos de una patria germana y un pueblo alemán, 
Cassirer opuso un patriotismo constitucional, demostrando 
en primer lugar, que lejos de ser una importación extran-
jera, los valores constitucionales tendrían una genuina 
raigambre alemana, puesto que se hallarían inspirados por 
Leibniz o Kant.

Según advierte Deniz Coskun, “Cassirer vio en la Consti-
tución de Weimar un documento con un gran significado 
simbólico que podía inspirar y guiar las mentes del pueblo 
en la dirección que hallaba su inspiración en los ideales 
de la Ilustración y del Idealismo alemán. Su defensa de la 

Constitución de Weimar bajo la forma de un patriotismo 
constitucional fue un acto excepcional de coraje cívico, 
pero también algo enormemente ingenioso y perspicaz 
al respecto. La Constitución de Weimar podía ejercer un 
poder simbólico que incentivaría al pueblo a contribuir a 
mantener la política de Weimar. Podía infundir en unas 
gentes a las que atenazaba el fatalismo cierto entusiasmo 
y cierta esperanza por un futuro común”8. A mi modo de 
ver, Cassirer albergó la íntima convicción de que los gran-
des problemas histórico-políticos no pueden resolverse sin 
atender a las cuestiones fundamentales abordadas desde 
una perspectiva filosófica, puesto que para él se da una 
insoslayable interacción entre la estructura de las ideas y 
la configuración de nuestra realidad político-social. Entre 
pensar y actuar no habría un abismo infranqueable, sino 
una fecunda y continua interacción mutua. En agosto de 
1789 la Asamblea constituyente francesa promulgó su De-
claración de los derechos del hombre y el ciudadano, muy 
poco tiempo después de que la filosofía del idealismo 
alemán hubiese alcanzado su cénit con las dos prime-
ras Críticas kantianas, y Cassirer se pregunta si estos dos 
hechos, cada uno de los cuales conlleva un enorme giro 
en la historia universal, se hallan simplemente cercanos 
en el tiempo o más bien están vinculados entre sí por su 
significación interna en el orden de las ideas9.

El objetivo perseguido por su conferencia sobre la consti-
tución de Weimar es compulsar la relación entre teoría y 
praxis, tal como ésta se da en las ideas iusnaturalistas y 
políticas del idealismo alemán. Leibniz –argumenta Cassi-
rer– parte del “presupuesto de que entre el mundo de lo 
ideal y el mundo de lo real no puede haber un abismo 
infranqueable, sino que ambos, en una verdadera armonía, 
se relacionan entre sí y se compenetran mutuamente: lo 
real no deja de gobernarse por lo ideal y lo abstracto. Lo 
auténticamente ideal es lo que finalmente confiere a la 
realidad su forma, su configuración y su impronta. Y Leibniz 
es asimismo el primero entre los grandes pensadores eu-
ropeos que, al fundamentar su ética y su teoría jurídico-
política, invoca enfáticamente y con toda resolución el 
principio de los derechos inalienables del individuo”10.

Estas ideas de la filosofía leizniziana, que serán sistemati-
zadas por Wolff y a partir de ahí se verán difundidas por 
Blackstone en sus Comentarios a las leyes de Inglaterra, 
calarán en los padres fundadores de la Revolución ameri-
cana y serán luego importadas de nuevo al continente por 
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pantes de la semana universitaria de Davos les venía a la 
memoria ese suceso imaginario. ¿Acaso estaba detrás de 
Cassirer el fantasma de Settembrini y detrás de Heidegger 
el de Naphta?” –se pregunta Safranski17. Comoquiera que 
sea, frente a la interpretación heideggeriana de Kant, con 
la suya Cassirer pretende recuperar los valores político-
morales de la Ilustración europea18.

Mientras redactaba su Filosofía de la Ilustración Cassirer 
pasó unos meses en Paris, donde dictó una conferencia 
sobre su interpretación kantianizante de Rousseau. Cuando 
allí afirma que Rousseau atribuye a la política una misión 
moral y que someter la política a un imperativo ético cons-
tituye “su acto propiamente revolucionario”19, indicando 
que los enciclopedistas se conformaban con algunas re-
formas destinadas a paliar puntualmente una u otra injus-
ticia social, mientras que Rousseau quiere transformar de 
un modo radical el orden social existente, se diría que a 
Cassirer le gustaría poder identificarse con esta faceta del 
pensador ginebrino. Éste no hubiera soñado con intervenir 
activamente en la política y, sin embargo, “fue de él, y no 
de los hombres que representaban la opinión pública en 
Francia y que modelaban ésta, de donde provino el impulso 
propiamente revolucionario. Porque él no busca remedios 
para casos particulares. Para él, no había avenencia posible 
con la sociedad de entonces. Él rechaza toda solución par-
cial. Porque, para él, la función del Estado no es hacer surgir 
y proteger la felicidad, ni defender o aumentar el poder. A 
la idea de Estado considerada como institución bienhechora 
o como poder, él opone la idea del Estado fundado sobre 
el Derecho”20. Conviene recordar que Cassirer escribió estas 
líneas en 1932, en pleno ascenso del nazismo en Alemania, 
poco antes de partir al exilio por creerse incapaz de seguir 
desempeñando sus funciones como profesor universitario 
en medio de aquel irrespirable clima político.

Tal como ha señalado Jean Starobinski, “presentar el cua-
dro de la Ilustración europea cuando las ideas del nazismo 
campaban por sus respetos, reencontrar en Rousseau el 
pensamiento que inspiró a Kant, Goethe y la idea repu-
blicana, suponía, sin perspectiva de alcanzar éxito alguno, 
tanto como poner del revés los mitos que por aquel en-
tonces movilizaban a las masas y que, en las universida-
des, encontraban filósofos e historiadores bien dispuestos 
a propagarlas”21. Para Starobinski sería un error ver en 
Cassirer al intelectual desdeñoso de los conflictos que le 
rodeaban y encerrado en su torre de marfil.

Lafayette, quien habrá de instigar a la Asamblea constitu-
yente francesa para que promulgue una declaración sobre 
los derechos humanos del ciudadano europeo, a imagen y 
semejanza del Bill of Rights de los nuevos Estados norte-
americanos. Kant viene a cerrar este bucle dialéctico con su 
interpretación simbólica de la Revolución francesa, que “no 
mira su resultado, sino su motivo ético, la máxima donde 
se apoya y la orientación fundamental que revela”11.

Semejante dialéctica entre filósofos y políticos, entre pen-
sadores y hombres de acción, se revela extremadamente 
fecunda para Cassirer, quien suscribe a pie juntillas el ada-
gio leibniziano de Theoria cum praxi12, avalado por el Kant 
de Teoría y práctica, empeñado aquí en refutar el refrán 
de que ciertas cosas válidas en teoría no sirven para la 
práctica, toda vez que a su juicio, “cuando la teoría sirve de 
poco a la práctica, eso no se debe achacar a la teoría, sino 
precisamente al hecho de que no había bastante teoría”13. 
También para Cassirer las ideas tienen una incontestable 
virtualidad práctica14 que puede tener efectos positivos o 
negativos y que acaba por moldear una u otra realidad, 
como bien pudo intuir en el célebre coloquio celebrado en 
Davos con Heidegger15.

En ese legendario torneo dialéctico de Davos ambos con-
tendientes defendieron con ardor sus diferentes priorida-
des, a saber, los valores de la modernidad en un caso y 
el ensalzamiento de nuestra finitud en el otro; mientras 
Cassirer aboga por una decidida reivindicación de la liber-
tad en todos los órdenes, Heidegger propugna el abandono 
del hombre a la dureza de su destino. Los asistentes al 
coloquio de Davos presenciaron la pugna entre dos orien-
taciones, dos filosofías, dos políticas. “Heidegger era un 
metafísico prendado por la ontología que quiere preservar 
los derechos del ser. Cassirer era un humanista preocupado 
por preservar los derechos del hombre”16.

La montaña mágica de Thomas Mann, en su parte cen-
tral, contiene unos acalorados diálogos entre dos de sus 
personajes, el humanista Settembrini y el jesuita Naphta. 
Según señala Rüdiger Safranski, ambos eran arquetipos 
de las controversias intelectuales en boga por esa épo-
ca. “En un lado estaba Settembrini, hijo impenitente de 
la Ilustración, un liberal y anticlerical, un humanista de 
enorme elocuencia. Y en el ala opuesta se hallaba Naphta, 
el apóstol del irracionalismo y la inquisición, enamorado 
del eros de la muerte y de la fuerza. A muchos partici-
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el aniquilamiento de la idea misma de derecho y de la del 
Estado: conllevaría la disolución del pacto social y el retor-
no al estado de naturaleza, que en este contexto quedaría 
caracterizado como un estado de violencia”24.

Los asertos que Cassirer va desgranando en su lectura 
de Rousseau no tienen desperdicio, máxime si los con-
templamos bajo la óptica de una pedagogía política que 
pretende conjurar el imparable ascenso del nazismo: “La 
hora de la salvación –escribe Cassirer– llegará cuando, en 
el lugar de la actual sociedad coactiva, se instaure una 
comunidad ético-política libre en la que, en vez de some-
terse al arbitrio ajeno, cada cual obedezca a esa voluntad 
general que reconoce como suya propia. Pero resulta vano 
esperar que esa salvación de deba a algún auxilio externo. 
Ningún Dios [ni caudillo político alguno, cabe apostillar] 
puede conducirnos a ella, siendo el hombre quien ha de 
convertirse en su propio salvador e incluso en su creador 
en un sentido ético”25.

“Allí donde reina el simple poder, donde gobierna un indi-
viduo o un grupo de individuos y se imponen sus mandatos 
a la totalidad –observa Cassirer frente al advenimiento 
del tercer Reich– es conveniente y necesario poner límites 
al soberano, vinculándole a una constitución escrita que 
no pueda sobrepasar ni modificar. Pues cualquier poder 
coactivo en cuanto tal está expuesto al abuso y, en la 
medida de lo posible, hay que prevenir e impedir el empleo 
abusivo del mismo. A decir verdad, en el fondo todas esas 
medidas preventivas resultarán ineficaces, puesto que, si 
la voluntad de legitimidad brilla por su ausencia en cuanto 
tal, entonces resulta imposible evitar que las ‘leyes fun-
damentales’, tan cuidadosamente pensadas como válidas 
e inviolables para el soberano, sean interpretadas por éste 
a la hora de aplicarlas en un sentido que le sea favorable 
y las manipule a su antojo. Es inútil limitar simplemente 
la cantidad del poder, si no se modifica su cualidad, es 
decir, su origen y su fundamento jurídico. Frente al poder 
usurpado –y usurpado está todo poder que no se base en 
el libre sometimiento de todos bajo una ley universalmente 
obligatoria– toda restricción será insuficiente, al no supri-
mir el principio de lo arbitrario en cuanto tal”26.

Este Rousseau, presentado como paladín del Estado de 
derecho y defensor a ultranza de una dimensión ética 
del derecho, habría ejercido una enorme influencia so-
bre Kant27, puesto que, a juicio de Cassirer, “el moralista 

“Su manera de combatir en pro de ciertas causas consistía 
en remontarse hasta sus fuentes intelectuales, en releer los 
grandes textos fundadores, al estar convencido de que una 
fuerza de persuasión particular podía resultar de un buen 
análisis histórico de los valores que le parecían merecer 
verse salvaguardados”22. En 1932 la inefable situación po-
lítica de Alemania le hace volver sus ojos hacia un autor 
como Rousseau, buscando en sus ideas una pedagogía 
política que le parece absolutamente necesaria. Según re-
conoce Cassirer en El problema Jean-Jacques Rousseau, 
lo dicho por este pensador no es para él “objeto de una 
curiosidad meramente erudita o de un examen puramente 
histórico-filológico. Más bien aparece como una proble-
mática viva y plenamente actual, siempre que no se con-
tente uno con el examen de sus resultados y se sumerja 
en sus primeros presupuestos. Las preguntas que Rousseau 
plantea y le hacen oponerse a su siglo no han quedado en 
modo alguno anticuadas ni tampoco se pueden despachar 
sin más. Puede que sus formulaciones únicamente puedan 
comprenderse históricamente y sólo resulten significativas 
en términos históricos, pero el contenido no ha perdido 
nada de su inmediatez”23.

Cassirer juzga necesario recordar en pleno ascenso del 
nazismo los planteamientos morales y políticos de Rous-
seau, por si pudieran servir para combatir el totalitarismo 
en ciernes. Para ello se propone interpelar directamente al 
propio Rousseau, marginando los prejuicios y las opiniones 
preconcebidas que se han hecho gravitar sobre su obra, 
reivindicando por ejemplo su concepto de libertad. De to-
dos los conceptos de Rousseau, aduce Cassirer, su concepto 
de libertad es que ha sido objeto de las interpretaciones 
más variopintas y contradictorias. Libertad no es para él 
sinónimo de arbitrariedad, sino justamente la superación y 
el abandono de todo lo arbitrario, al suponer la vinculación 
a una ley estricta e inquebrantable que un individuo sus-
cribe autónomamente. Resulta muy sugerente leer entre 
líneas el texto de Cassirer sobre Rousseau, evocando la 
época en que lo escribe, con Hitler a un paso del poder: 
“La libertad es negada cuando se exige el sometimiento a 
la voluntad de uno solo o de un grupo dirigente. Ningún 
privilegio particular puede verse atribuido a un individuo 
en cuanto tal o a una clase determinada, ni tampoco puede 
reclamarse un trato especial. No puede haber excepciones 
en el seno del derecho y en virtud del derecho; antes bien 
cualquier excepción a la que se hallaran sometidos algunos 
ciudadanos o ciertas clases significaría automáticamente 
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Es comprensible que, para eludir todos esos conflictos y 
contradicciones, se considere oportuno erradicar comple-
tamente la metafísica, declarando vanos a sus conceptos. 
Pero por más que se ha intentando llevar a cabo esta 
erradicación, nunca se ha logrado consumarla. Ello se debe 
al hecho de que, lejos de ser una invención conceptual 
arbitraria e imputable a ciertos pensadores particulares, 
la metafísica clava sus raíces en una ‘disposición natural’ 
universal”33.

Algunos conceptos metafísicos podrán verse criticados, mas 
no eliminados. “Conviene asignar su lugar a los conceptos 
de libertad y de naturaleza, al concepto ético fundamental 
del deber y al de intuición estética, así como definir sus lí-
mites. Una vez consumada esa determinación crítica de sus 
límites, las esferas particulares dejan de hacerse sombra 
entre sí y no se desbordan arbitrariamente, sino que cada 
una es reconocida en su significación y su propia legalidad 
autónomas”34. “Asimismo, el sentido puro de los conceptos 
kantianos del deber y de autonomía ética puede retenerse 
sin fundarlo igual que Kant. También aquí los conceptos 
éticos fundamentales conservan un significado funcional 
determinado que no está ligado a su concepción o a su 
hechura metafísica”35. Desechar esta última no conllevaría 
necesariamente obviar el significado funcional de tales 
conceptos éticos.

Frente a la ontología metafísica heideggeriana del Da-
sein, Cassirer apuesta por lo que denomina en un escrito 
inédito La metafísica de las formas simbólicas, que defi-
ne como “una dinámica de la forma-en-devenir” (Form-
Werdung)36.

Desde tal perspectiva, “es el futuro simbólico del hombre 
lo que desborda los límites de su existencia finita”37. “El 
principio del simbolismo, con su universalidad, su validez 
y su aplicabilidad general, constituye la palabra mágica, 
el ‘ábrete sésamo’ que da acceso al mundo específica-
mente humano, al mundo de la cultura”38, leemos en su 
Antropología filosófica (1944). “Un símbolo no posee una 
existencia real como parte del mundo físico; posee un 
sentido”39. En consecuencia, “el hombre no puede escapar 
de su propio logro; ya no vive solamente en un universo 
físico, sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, 
el arte y la religión constituyen partes de este universo, 
forman los diversos hilos que tejen la red simbólica, la 
complicada urdimbre de la experiencia humana. El hom-

por antonomasia del siglo XVIII, el campeón del ‘primado 
de la razón práctica’, fue casi el único que comprendió 
cabalmente a Rousseau en este sentido. Kant demues-
tra haber hecho suyo a Rousseau cuando afirma que, sin 
contribuir al triunfo de la justicia, deja de tener valor que 
existan hombres sobre la tierra”28. Tras leer a Rousseau, 
Kant confiesa haber dado un giro a su labor intelectual 
para dedicarla prioritariamente a establecer los derechos 
de la humanidad29. “Para Kant –subraya Cassirer en su 
conferencia sobre la problemática del concepto de filosofía 
glosando esta confesión kantiana– ‘toda la filosofía está 
inextricablemente vinculada con esa cuestión fundamental 
que conmovió tan honda y apasionadamente al siglo XVIII: 
la cuestión de los imperecederos, inmutables e inalienables 
derechos del hombre’”30.

En realidad, si no estoy equivocado, algo similar podría 
decirse del propio Cassirer, quien haría suya esta divisa 
que acaba de atribuir a Kant, sobre todo desde su confe-
rencia sobre la constitución republicana de Weimar (1928) 
y del debate celebrado con Heidegger en Davos (1929), 
como bien demuestran verbigracia su Filosofía de la Ilus-
tración (1932) los trabajos recogidos en Rousseau, Kant, 
Goethe. Filosofía y cultura en la Europa del Siglo de las 
Luces (1932/1945) o Axel Hägerström. Un estudio sobre la 
filosofía sueca contemporánea (1939), texto con el título 
de Filosofía Moral, Derecho y Metafísica31. Un diálogo con 
Axel Hägerström.

En esta obra Cassirer reivindica la nueva metafísica kan-
tiana en detrimento de viejas concepciones metafísico-
dogmáticas. La sustancia se ve así relevada por un plura-
lismo de significaciones funcionales, lo cual permite que, 
por ejemplo, la estética o la ética tengan sus propias 
leyes al margen de las del mundo físico. En su fructífero 
diálogo con el pensador sueco Axel Hägerström, Cassirer 
se pregunta si el fenómeno histórico que solemos designar 
como “metafísica” nos propone tan sólo meros juegos de 
palabras. “¿Acaso no resume más bien una lucha constante 
a propósito de problemas concretos precisos? Siempre po-
demos reconocer esos problemas en cuanto tales, captarlos 
y comprenderlos en su significación concreta, pese a que 
refutemos críticamente las soluciones planteadas”32. Las 
dificultades, los peligros, las antinomias de la metafísica 
se deben a que cada intuición, en vez de presentarse 
como una visión parcial, pretende abarcar el conjunto del 
ser y representarlo dogmáticamente con total soberanía. 
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bre sería incapaz de hacer la ley, tal como tampoco puede 
ser el artífice de su lenguaje o religión, puesto que todo 
ello sería obra del espíritu nacional. De igual modo, en su 
obra sobre La decadencia de Occidente, Spengler suprime 
la idea de libertad y coloca en su lugar la de fatalidad. En 
ese contexto no podemos escapar a nuestro inexorable 
destino ni hacer nada por prevenir ese peligro. Sólo cabe 
la desesperación, al no poder intervenir en el decurso de un 
mundo histórico regulado sin más por el fatalismo. En esa 
misma estela se ubicaría la filosofía del Heidegger de Ser y 
Tiempo, pues el hombre no puede salir de la corriente tem-
poral en que se ve arrojado y ha de someterse a su destino 
aceptando pasivamente sus circunstancias históricas. “Nos 
encontramos –escribe Cassirer en un pasaje no publicado 
del borrador de su obra póstuma, El mito del Estado– con 
una actitud filosófica que no deja de tener una poderosa y 
extraña influencia. Durante los primeros días en que Hitler 
accedió al poder, tuve que oír con frecuencia en labios 
de gente cultivada, de académicos y filósofos, cómo se 
repetían una y otra vez las ominosas palabras ‘ha hablado 
la Historia’. Gente que no era nada proclive al partido na-
cionalsocialista cambió repentinamente su parecer. El éxito 
político era contemplado por ellos como la incontrovertible 
prueba de la ‘verdad’ y de lo ‘justo’, un juicio irrevocable 
de la historia, un decreto del fatídico destino. Inclinarse 
ante los hechos consumados no era sólo una máxima de 
prudencia política, sino que se consideraba más bien una 
suerte de imperativo categórico y algo así como el resul-
tado de una profunda sabiduría metafísica”44.

Ciertamente, Cassirer no afirma que Spengler o Heideg-
ger fueran directamente responsables del desarrollo de 
las funestas ideas políticas materializadas en Alemania, 
puesto que la ideología del nacionalsocialismo se gestó 
en terrenos enteramente ajenos al filosofar. Pero sí habría 
una conexión indirecta entre tales filosofías y el clima 
político-social de Alemania tras la Primera Guerra Mun-
dial. “Tan pronto como la filosofía deja de confiar en su 
propio poder –afirma Cassirer en Filosofía y política–, tan 
pronto como da paso a una actitud meramente pasiva, 
no puede seguir cumpliendo con su tarea educativa más 
importante. No puede enseñar al hombre cómo desarro-
llar sus facultades activas en orden a configurar su vida 
individual y social. Una filosofía que se permite el lujo de 
dar pábulo a sombrías predicciones sobre el declive y la 
inevitable destrucción de la cultura humana, una filosofía 
cuya atención global se focaliza en la Geworfenheit del 

bre no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo 
inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara. 
En lugar de tratar con las cosas mismas, en cierto sentido 
conversa constantemente consigo mismo. Su situación es 
la misma en la esfera teórica que en la práctica. Tampoco 
en ésta vive en un mundo de crudos hechos o a tenor de 
sus necesidades y deseos inmediatos, Vive, más bien, en 
medio de sus fantasías y de sus sueños”40.

A juicio de Cassirer, “no podemos definir al hombre me-
diante ningún principio inherente que constituya su esen-
cia metafísica, ni tampoco por ninguna facultad o instinto 
congénito que se le pudiera atribuir por la observación 
empírica. La característica sobresaliente del hombre no 
es una naturaleza metafísica o física, sino su obra”41 Así 
pues, “la razón es un término verdaderamente inadecuado 
para abarcar las formas de la vida cultural humana en 
toda su riqueza y diversidad, pero todas estas formas son 
formas simbólicas. Por tanto, en lugar de definir al hombre 
como un animal racional, lo definiremos como un animal 
simbólico”42. Su “filosofía de las formas simbólicas parte 
del supuesto de que, que si existe alguna definición de la 
naturaleza o esencia del hombre, debe ser entendida como 
una definición funcional y no sustancial”43. Esta premisa 
fundamental de su filosofía le habilita para suscribir una 
metafísica “crítico-moral” en la estela del criticismo kan-
tiano, donde gracias al principio del simbolismo se resca-
tan algunos conceptos presuntamente metafísicos cuya 
funcionalidad se revela imprescindible para la reflexión 
teórica o práctica.

Tras esta panorámica del pensamiento de Cassirer, podre-
mos comprender mejor las tesis de su conferencia sobre 
Filosofía y política, cuya versión castellana presentamos 
aquí. La filosofía puede parecer demasiado abstracta y 
alejada de nuestra cotidianeidad. Se diría que tiene nula 
influencia sobre nuestra vida política o social. Sin embargo, 
Cassirer enfatiza el hecho de que todas las grandes crisis 
del pensamiento llevan aparejadas convulsiones morales, 
políticas y sociales.

En una palabra: los climas políticos quedan seriamente 
condicionados por las circunstancias filosóficas en que se 
desarrollan y una determinada cosmovisión dará lugar a 
uno u otro escenario social, generando horizontes de bo-
nanza o tiempos borrascosos. Así por ejemplo, con arreglo 
a los principios de la escuela del derecho histórico, el hom-
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hacer Cassirer desde la historia de las ideas, para conjurar 
el inmovilismo propiciado por filosofías como las de Spen-
gler o Heidegger. Ahora mismo, sin ir más lejos, estamos 
atravesando una severa crisis económica cuyas conse-
cuencias político-sociales todavía no se nos alcanzan. Los 
partidarios del pensamiento único y el neoconservaduris-
mo estarán muy interesados en convencernos de que tal 
coyuntura era inevitable y de que debemos acatar sin más 
las perversas consecuencias del enredo provocado por la 
mencionada crisis, como si se tratara del fatídico decreto 
de un inexorable destino. Sin embargo, un pensamiento 
de corte neo-ilustrado, consciente de que la Ilustración es 
ante todo un proyecto inacabado y de que conviene recu-
perar los valores implícitos en la Revolución americana o 
la Revolución francesa47, tendería desde luego a motivar el 
análisis de las causas más inmediatas que han provocado 
esa crisis para tomar buena nota y penalizar a sus respon-
sables directos, aun cuando ello conlleve cambiar ciertas 
reglas de juego que parecían inamovibles y retornar a 
viejos ideales como el de “pensar por uno mismo”, aireado 
por la Enciclopedia de Diderot y que Kant convertiría en 
lema de la Ilustración.

“Hitler desarrolló en Mi lucha –nos dice Cassirer– toda 
una teoría de la mentira política, de su uso y de su 
inevitabilidad. Pero la mentira es un arma peligrosa que 
fácilmente se vuelve contra su inventor para atormen-
tarle, como el cáliz envenenado del que habla Macbe-
th. Finalmente, todos los grandes mentirosos políticos 
acaban siendo ‘embusteros engañados’. Una vez que se 
desata el poder de la mentira somos incapaces durante 
mucho tiempo de revocar o restringir ese poder. Como el 
aprendiz de brujo de Goethe no podemos deshacernos de 
los espíritus que nosotros mismos hemos invocado”48. Por 
eso la filosofía no puede renunciar a lo que constituiría 
una de sus mayores responsabilidades: denunciar a los 
aprendices de brujo empeñados en expandir mentiras 
políticas aparentemente inevitables que generan climas 
políticos irrespirables.

hombre, una filosofía así no puede seguir cumpliendo con 
su deber”. Al renunciar a sus propios ideales básicos, éticos 
y teóricos, tal filosofía puede ser empleada luego como 
un instrumento flexible por las manos de los caudillos 
políticos45. En este sentido, Cassirer suscribe a pie junti-
llas el diagnóstico de su admirado Albert Schweitzer. La 
predominancia del nacionalismo y el influjo del espíritu 
colectivo serían unos de los fenómenos más preocupantes. 
El hombre se ve dominado por la masa y de ahí saca las 
opiniones en que vive, ya se trate de una cuestión política 
o de sus propias creencias. La filosofía no debe descuidar 
su misión formativa y dejar el terreno libre a la superstición 
de cualquier fanatismo.

Definitivamente, hay que reclamar a cualquier filosofía su 
responsabilidad más o menos directa en la génesis de uno 
u otro clima político. Tras haber asistido recientemente a 
la proclamación del final de la historia y a la hegemonía 
del pensamiento único, tras una convulsa y efímera pos-
modernidad que ha navegado bastante tiempo sin rumbo 
alguno, conviene recuperar los valores que se gestaron 
con el estoicismo, afloraron a lo largo del renacimiento y 
cristalizaron en los ideales ilustrados, viéndose plasmados 
por ejemplo en unos derechos humanos inalienables con 
pretensiones de universalidad. Como bien dijo Condorcet, 
no basta que los derechos originarios e imprescriptibles 
vivan en los escritos de los filósofos o en los corazones 
de los hombres; hay que leerlos en su concreción social y, 
sin lugar a dudas, la filosofía puede ayudar a escribir las 
partituras de tal materialización, aunque no siempre, ni 
tan siquiera principalmente, le corresponda su ejecución 
en la realidad, que suele depender sobre todo de quienes 
interpretan esas partituras filosóficas consagrándose a la 
política46.

La interdependencia e interacción dinámica entre filoso-
fía y política, entre pensamiento y acción, entre teoría 
y praxis, debería resultar bastante obvia, pero de vez en 
cuando conviene ponerla de manifiesto, como bien supo 
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“La naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la no-
che; Dios dijo, ‘que exista Newton’, y se hizo la luz” –dice 
Alexander Pope en un célebre verso. La conquista del mun-
do físico había de verse complementada y completada con 
la conquista del mundo político y social. Al hombre no le 
basta con discutir las leyes de la naturaleza. Mientras no 
conozca o no comprenda la estructura del mundo especí-
ficamente humano, del mundo social e histórico, seguirá 
viviendo en un caótico estado mental. Poner este caos del 
mundo político bajo el control del pensamiento racional 
fue el problema predominante y más serio del período 
de la Ilustración. Todos los filósofos y todos los grandes 
científicos de este período cooperaron en la solución de 
este gran problema50. En Inglaterra encontramos la filo-
sofía política de Locke, de sus discípulos y partidarios. En 
Francia encontramos a los enciclopedistas: los fundadores 
y los colaboradores de la gran Enciclopedia. En Alemania 
encontramos a Kant –el crítico de la razón teórica y prác-
tica. Hay fuerte diferencias entre las diversas naciones y 
las diversas escuelas filosóficas. Pero todas esas diferencias 
quedan eclipsadas por la misma tendencia fundamental del 
pensamiento –por el común esfuerzo de encontrar una res-
puesta filosófica, una respuesta racional, a los problemas 
más acuciantes de la vida política y social del hombre.

Este esfuerzo no se circunscribía a un país en especial. 
Es un rasgo genérico que encontramos en la vida inte-
lectual de todas las naciones civilizadas. A este respecto 
quedaron derrocadas todas las líneas fronterizas entre los 
diferentes países e incluso entre los diferentes continentes. 
Encontramos las mismas convicciones y los mismos ideales 
fundamentales diseminados a lo largo de todo el mundo 
culturizado. Quizá su más clara y característica expresión 
se encuentre en el Bill of Rights americano, particularmen-
te en el del Estado de Virginia. Las mismas ideas fueron 
expresadas en la Declaración de Independencia Ameri-
cana. Todo esto tuvo la mayor importancia, incluso para 
el desarrollo del pensamiento político europeo. “No es 
suficiente” –escribió uno de los filósofos franceses más 
influyentes, Condorcet, quien asimismo tomó parte activa 
en las batallas de la Revolución Francesa– “no basta que 
estos derechos originarios e imprescriptibles vivan en los 

FILOSOFÍA Y POLÍTICA (1944)49 
Ernst Cassirer

Que el pensamiento político constituye uno de los ingre-
dientes necesarios de la cultura teórica y científica es algo 
que por lo general se admite sin mayores dificultades. La 
filosofía es el ímprobo esfuerzo del pensamiento por abar-
car y unificar todas las diferentes actividades del hombre, 
reuniéndolas bajo un mismo foco. A este respecto, su papel 
y su misión resultan incontestables. Pero hablar de la filoso-
fía no sólo como fuente principal del pensamiento humano, 
sino de la conducta humana parece un punto de vista 
exagerado. En nuestra vida práctica nos vemos movidos por 
cosas muy diversas. Nos vemos incitados por emociones, 
no por pensamientos; por la presión y la urgencia de nues-
tras necesidades inmediatas, no por principios generales. 
La filosofía es demasiado abstracta, está demasiado lejana 
de esa esfera de nuestras necesidades inmediatas. Parece 
consistir en elevadas especulaciones que tienen muy poco 
o nada que ver con nuestro mundo actual, con nuestra 
vida política y social. Tales especulaciones pueden suscitar 
nuestra curiosidad intelectual, pero propendemos a olvi-
darlas u obviarlas en cuanto nos vemos confrontados con 
problemas prácticos concretos. A buen seguro la filosofía 
tiene un enorme poder organizativo; pero ese poder parece 
menguar e incluso paralizarse cuando pasamos del campo 
del pensamiento al terreno de la acción.

Sin embargo, la historia del pensamiento político y social 
nos muestra que esta visión del papel de la filosofía es algo 
miope e inadecuada. Toda gran crisis en el pensamiento 
humano suele verse acompañada por una profunda crisis 
en la conducta moral y social. Permítaseme ilustrar esto 
mediante un ejemplo histórico concreto. Si pasamos del 
siglo XVIII al siglo XIX, nos encontramos con un profundo 
cambio en la orientación general del pensamiento filosó-
fico. El siglo XVIII fue el período de la Ilustración. Fue el 
triunfo del pensamiento racional. El pensamiento racional 
había comenzado por conquistar la naturaleza. Newton 
había encontrado una ley universal, la ley de gravitación, 
que abrió un nuevo acceso a la interpretación de la natura-
leza. Había dado con una fórmula muy simple que parecía 
contener la solución a los fenómenos más complicados que 
hasta entonces se habían considerado como inaccesibles 
para el pensamiento humano.
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de los Derechos del Hombre y del Ciudadano permanecerá 
inquebrantable. “Tal acontecimiento no consiste en las 
relevantes acciones o en los alevosos crímenes ejecutados 
por los hombres, merced a lo cual se empequeñece lo que 
era grande entre los hombres o se engrandece lo que era 
pequeño, haciendo desaparecer como por arte de magia 
las antiguas y esplendorosas edificaciones políticas, para 
poner en su lugar otras surgidas cual de las entrañas de 
la tierra. No, nada de eso. La revolución de un pueblo ple-
tórico que estamos presenciando en nuestros días puede 
triunfar o fracasar; puede acumular miseria y atrocidades 
en tal medida que cualquier hombre bienpensante nunca 
se decidiese a repetir un experimento tan costoso, aunque 
pudiera llevarlo a cabo venturosamente al emprenderlo por 
segunda vez y, sin embargo, esa revolución –a mi modo de 
ver– encuentra en los ánimos de todos los espectadores 
una complicidad en el orden de los deseos rayana en el 
entusiasmo. Un fenómeno semejante en la historia de la 
humanidad nunca se olvida, porque revela en la naturaleza 
humana una disposición y una capacidad hacia lo mejor 
que político alguno hubiera podido argüir a partir del curso 
de las cosas acontecidas hasta entonces”54.

Pero esta profecía de Kant no se cumplió. Al menos en 
Alemania los principios de la Revolución Francesa y de la 
Declaración Americana de Independencia no sólo fueron 
olvidados, sino que fueron abiertamente desafiados y ata-
cados por la mayoría de las escuelas políticas y filosóficas. 
Fichte fue el único pensador alemán que, en sus primeros 
escritos, hablaba todavía de los derechos del hombre en un 
estilo similar al de Kant. Todos los demás escritores román-
ticos, Schelling y Hegel, Friedrich Schlegel y Adam Müller, 
menosprecian las ideas sobre los derechos naturales inna-
tos e imprescriptibles. El entusiasmo inicial –compartido 
incluso por Hegel y Schelling– fue seguido por una honda 
decepción y desconfianza. Las razones políticas de esta 
aptitud son obvias. La Revolución Francesa culminó con 
el régimen del terror y el período de las guerras napoleó-
nicas. “Espero que este fuego de libertad que ha prendido 
en toda Europa –escribió Benjamín Franklin al comienzo 
de la revolución en una carta desde París– se comporte 
con los inestimables derechos del hombre como el fuego 
con el oro, purificando sin destruir”55. Mas esta esperanza 
pareció frustrarse de una vez por todas. La gran promesa 
de la Revolución Francesa quedó incumplida; todo el orden 
político y social pareció verse amenazado por un total co-
lapso. Edmund Burke, una de las grandes autoridades de los 

escritos de los filósofos o en los corazones de los hombres 
de bien. Hay que leerlos en el ejemplo de una gran nación. 
América ha dado ese ejemplo. La Declaración Americana de 
Independencia es una expresión simple y sublime de estos 
sagrados derechos olvidados por tan largo tiempo”51.

La cuestión del origen histórico de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y de los Ciudadanos promulgada 
por la Asamblea Constituyente francesa el 26 de agosto 
de 1789 sigue siendo controvertida. En un artículo muy 
interesante publicado en 1895, Georg Jellineck, un dis-
tinguido especialista alemán en derecho constitucional, 
planteó que era erróneo considerar esta Declaración como 
el resultado inmediato y el fruto maduro de las ideas de 
los filósofos franceses del Siglo dieciocho. Según Jellineck, 
la verdadera fuente de las ideas políticas y morales de la 
Revolución Francesa hay que buscarla en el Bill of Rights 
norteamericanos en vez de buscarla en los escritos de 
Montesquieu o Rousseau. Otros autores han atacado con 
viveza este punto de vista52.

No es preciso abordar este problema tan debatido aquí, 
donde la cuestión de la prioridad cuenta poco. Los cam-
peones de la Revolución Francesa y “los padres de la 
democracia americana” apenas hubieran entendido esta 
cuestión. Ninguno de ellos hubiera reivindicado la origi-
nalidad de sus principios fundamentales, al estar conven-
cidos de que tales principios eran en cierto sentido tan 
viejos como el mundo. El conocimiento de los derechos 
inalienables del hombre se consideraba una “noción co-
mún”, como algo “que siempre ha sido, es y será presu-
puesto por todos” (Quod semper, quod ubique et quod ab 
omnibus). Como Jefferson escribió en una de sus cartas: 
“El objetivo de la Declaración de Independencia no fue 
descubrir nuevos principios o nuevos argumentos nunca 
pensados ni tampoco decir cosas que nunca se hubieran 
dicho antes; sino emplazar ante la humanidad el sentido 
común del sujeto en términos tan evidentes y firmes que 
sólo pudieran suscitar su asentimiento”53. Los principios 
expresados en las Declaraciones francesa y norteamericana 
conquistaron a todo el mundo civilizado. El gran pensador 
alemán, Immanuel Kant, fue un ferviente admirador de 
la Revolución Francesa. Resulta significativo que nunca 
cambiara su juicio aun cuando la causa de la Revolución 
Francesa, siendo esto algo que dice mucho de su forta-
leza mental y de su carácter. Su confianza en el valor 
ético de los pensamientos expresados en la Declaración 
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Kant o por otros pensadores del siglo XVIII. De acuerdo 
con Kant, la razón se manifiesta en la vida teórica y en la 
vida práctica del hombre, en la ciencia y en la conciencia 
moral del hombre. “No es posible pensar nada dentro del 
mundo, ni después de todo tampoco fuera del mismo, que 
pueda ser tenido por bueno sin restricción alguna, salvo 
una buena voluntad”57, dice Kant en su Fundamentación 
para una metafísica de las costumbres.

Pero este principio ético de Kant es constantemente ata-
cado por Hegel. En su Filosofía del espíritu declara que 
esta presunta buena voluntad o, como él la describe, esta 
“ley del corazón” es tan sólo una idea quimérica. Una ley 
semejante puede ser considerada como una regla para 
nuestra vida individual, pero sin poder alguno sobre la 
verdadera realidad, sobre la historia y la política, sobre la 
vida del Estado. No podemos medir el curso del mundo y 
de las grandes acciones políticas con arreglo a los insig-
nificantes referentes de nuestra conciencia moral. Tienen 
una realidad y por ende un derecho propios. Según Hegel 
la historia es la encarnación de la “Idea absoluta”, es “el 
despliegue del Espíritu en el tiempo”. Y el Estado es defi-
nido como esa misma “Idea divina” tal como existe sobre 
la tierra. Frente a esta idea divina lo individual en cuanto 
tal no tiene ningún derecho. “El Estado –dice Hegel– es 
la sustancia ética, el Espíritu absoluto autoconsciente que 
no reconoce ninguna regla abstracta del bien y del mal, 
de lo vergonzoso y de lo miserable, de lo burdo y de lo 
engañoso”58.

Esto constituye una actitud totalmente nueva del pensa-
miento filosófico hacia el mundo político e histórico. El 
pensamiento filosófico abandona toda pretensión a refor-
mar este mundo, a moldearlo bajo una nueva forma. Su 
propósito supremo es comprender e interpretar el mundo, 
describir la realidad histórica tal cual es, no como debe 
ser. Según afirma Hegel, el filósofo ha de someterse a 
su realidad presente. Es hijo de su tiempo y no puede 
saltar sobre su época. La expresión más característica y 
chocante de esta nueva actitud la encontramos en las 
célebres palabras del prefacio de Hegel a su Filosofía del 
Derecho. “Respecto a lo que el mundo deba ser, la filosofía 
siempre llega demasiado tarde. En cuanto pensamiento 
sólo aparece cuando la realidad ha concluido su proceso 
de formación y lo culmina. Lo que enseña el concepto 
también lo muestra la historia con algo necesario; hay que 
aguardar a que la realidad alcance su madurez para que 

escritores románticos, describió la constitución francesa 
de 1793 como “un resumen de anarquía” y la doctrina de 
los derechos inalienables era para él “una invitación a la 
insurrección y una persistente causa de anarquía”56.

El retorno a una autoridad absoluta y firmemente estable-
cida parecía ser la única escapatoria. Para la mayoría de 
los pensadores románticos, con la excepción de Hegel, la 
política no era una inquietud primordial. Ellos vivían más 
bien en el mundo del “espíritu”, en el mundo de la poesía, 
del arte, de la filosofía, antes que en el mundo de los ar-
duos hechos políticos. En ese mundo habían descubierto 
una nueva provincia. Y toda su atención quedaba focali-
zada por ese descubrimiento que les colmaba del mayor 
entusiasmo. En los inicios del romanticismo el interés por 
la historia eclipsa cualquier otro interés. Desde este punto 
de vista censuran las teorías iusnaturalistas del Estado. El 
contrato social no es un hecho histórico; es una ficción. 
Todas las teorías del Estado que parten de tales presupues-
tos están construidas sobre la arena. La ley y el Estado no 
han sido “hechos” por el hombre. No son productos de vo-
luntades individuales y precisamente por ello no se hallan 
bajo su jurisdicción; no se hallan limitados ni restringidos 
por nuestros presuntos derechos individuales. Con arreglo 
a los principios de la escuela del derecho histórico, tal 
como fueron expuestos por Savigny, el hombre sería in-
capaz de hacer la ley, al igual que no puede ser el artífice 
del lenguaje, el mito y la religión. La cultura no nace de 
actividades humanas libres y conscientes; se origina en 
una “necesidad más elevada”, en el espíritu nacional que 
trabaja y crea inconscientemente.

Si aceptamos estas teorías románticas, las teorías de la 
denominada escuela histórica del derecho, habremos de 
corregir e incluso desbaratar todas esas concepciones rela-
tivas al papel de la filosofía en la vida social y política del 
hombre que compartieron todos los grandes pensadores 
del siglo XVIII. Este cambio apareció, del modo más carac-
terístico, en el sistema del más grande pensador filosófico 
del siglo XIX, en el sistema de Hegel. A buen seguro Hegel 
nunca pretendió sacrificar uno de los derechos inherentes 
a la razón filosófica, Bien al contrario, fue el más resuelto 
campeón del racionalismo que se haya dado nunca en la 
historia de la filosofía. Para él no existe diferencia entre 
lo real y lo racional. Todo lo real es racional; todo lo ra-
cional es real. Pero el término “razón” no es comprendido 
por Hegel en el mismo sentido en que es comprendido por 
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“No podemos reanimar el cadáver de la civilización hu-
mana. No podemos esperar tener pensamientos nuevos 
o crear nuevas grandes obras de arte. A los pueblos de 
Occidente no les resulta posible seguir teniendo una gran 
pintura o una gran música. Tan sólo les queda posibilidades 
extensivas. Sin embargo, no se me alcanza que sea ninguna 
desventaja para una generación sana y vigorosa, llena de 
esperanzas ilimitadas, descubrir a su debido tiempo que 
algunas de esas esperanzas tienen que desvanecerse. Es 
verdad que el desenlace puede ser trágico para algunos 
individuos que en sus años decisivos se vean abrumados 
por la convicción de que a ellos no les queda nada por 
conquistar en las esferas de la arquitectura, el drama o la 
pintura. ¡Habrán de aguantarse! Ahora por fin el trabajo 
de siglos capacita a los europeos occidentales para ver la 
disposición de su propia vida en relación con el esquema 
general de la cultura y sondear sus propias capacidades y 
propósitos. Y sólo puedo esperar que los hombres de las 
nuevas generaciones puedan verse movidos por este libro 
a consagrarse más a la técnica en lugar de a la lírica, al 
mar más que al pincel, y a la política en vez de a la epis-
temología. Eso sería lo mejor para ellos”62.

Técnica en lugar de lírica, política en vez de epistemología. 
Esta advertencia de un filósofo podía comprenderse con 
facilidad y fue ávidamente seguida por la nueva gene-
ración que crecía en Alemania. El problema de hecho es 
que Spengler no había escrito un libro sobre historia –sus 
errores a este respecto son tan innumerables como llama-
tivos–, sino un libro de adivinación. En el primer aserto 
de su libro Spengler se preciaba de haber descubierto un 
nuevo arte merced al cual era posible predecir el curso 
de la civilización humana de una manera infalible. “En 
este libro –dice– se intenta por primera vez la osadía de 
predeterminar la historia, persiguiendo escenarios inexplo-
rados hasta el momento en el destino de una cultura, de 
la única cultura de nuestro tiempo y de nuestro planeta 
que está actualmente en fase de culminación, la cultura 
europeo-americana”63.

Quizá no haya un concepto más arcaico, más profundo, 
más genéricamente mítico que el concepto de destino. Este 
concepto, el concepto de un poder misterioso, inescrutable 
e invencible que gobierna todas las cosas en el cielo y en 
la tierra, lo encontramos en las mitologías de todos los 
pueblos, en la mitología babilónica, china, egipcia, griega, 
persa o alemana. En los poemas homéricos incluso los 

lo ideal aparezca frente a lo real, capte el mundo en su 
sustancia y lo reconstruya en un reino intelectual. Cuando 
la filosofía pinta su gris en gris, cierta forma de vida ha 
envejecido y con ese gris sobre gris no cabe rejuvenecerla, 
sino sólo conocerla. El búho de Minerva sólo emprende su 
vuelo al caer la noche”59.

Permítasenos dar un gran salto e ir desde la filosofía de 
Hegel al pensamiento alemán contemporáneo60. En 1918, 
inmediatamente después del final de la Primera Guerra 
Mundial, Oswald Spengler publicó su libro La decadencia 
de Occidente61. El libro tuvo enseguida un éxito sensa-
cional. Era leído y estudiado, no sólo en Alemania, sino 
también en todos los demás países y fue traducido a casi 
todas las lenguas. ¿Cuál es la concepción de Spengler sobre 
la vida cultural del hombre? En su libro se da un nuevo 
paso, un paso que, en cierto sentido, se reveló como algo 
de la más grave importancia y que había de tener conse-
cuencias políticas de mucho mayor alcance que el sistema 
de Hegel. Spengler no hizo la menor tentativa para cambiar 
la situación histórica concreta dada. Su única intención 
era describir e interpretar la situación para hacerla más 
clara a sus lectores. Describe el declive y la caída de todos 
nuestros ideales culturales como algo inevitable. Su libro 
está plagado de las prospectivas más sombrías. Ningún 
esfuerzo de pensamiento o de voluntad –afirma– puede 
cambiar nuestro destino.

Hegel ya había glorificado e incluso deificado el proceso 
histórico en que vio la marcha de la idea absoluta. Ya 
para él la historia del mundo era el juicio del mundo. 
Contra el veredicto de esta corte suprema no había 
apelación posible. Pero Hegel creía en el progreso des-
conocido de la historia y ese progreso significaba para 
él el “progreso en la consciencia de la libertad”. Tal es 
la definición de la historia dada por Hegel en sus Lec-
ciones sobre filosofía de la historia. El punto de vista de 
Spengler es el opuesto. En su filosofía la idea de libertad 
es reemplazada por la idea de necesidad y de fatalidad. 
Su sistema es un sistema de fatalismo histórico. Y su 
dictamen es que nuestra vida cultural está condenada de 
una vez por todas. No podemos escapar a nuestro destino 
y no podemos prevenir el peligro. Sólo hay lugar para la 
desesperación. Si no podemos continuar viviendo confor-
me a nuestros ideales de civilización, ¡comencemos una 
nueva vida! Lo mejor será describir esto con las propias 
palabras de Spengler.
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Pero no quisiera ser malinterpretado. No quiero decir que 
el pesimismo cultural de Spengler o que obras como Ser y 
Tiempo de Heidegger fueran directamente responsables del 
desarrollo de las ideas políticas en Alemania. La ideología 
del nacionalsocialismo no fue hecha por los pensadores 
filosóficos. Afloró en terrenos enteramente diversos. Pero 
hay una conexión indirecta entre el curso general de las 
ideas que podemos estudiar en el caso de Spengler o Hei-
degger y la vida política y social alemana en el período 
posterior a la Primera Guerra Mundial. Tan pronto como 
la filosofía deja de confiar en su propio poder, tan pronto 
como da paso a una actitud meramente pasiva, no puede 
seguir cumpliendo con su tarea educativa más importante. 
No puede enseñar al hombre cómo desarrollar sus facul-
tades activas en orden a configurar su vida individual y 
social. Una filosofía que se permite el lujo de dar pábulo a 
sombrías predicciones sobre el declive y la inevitable des-
trucción de la cultura humana, una filosofía cuya atención 
global se focaliza en la Geworfenheit, en la condición del 
hallarse arrojado del hombre, una filosofía así no puede 
seguir cumpliendo con su deber.

Con todo, hubo un pensador alemán que sintió muy pronto 
este peligro contra el que nos advierte constantemente. No 
era un filósofo en el sentido en que comúnmente utiliza-
mos este vocablo. Nunca tuvo una cátedra de filosofía y 
su vida cobró un curso bastante inusual. Su personalidad 
es tan rica y original que difícilmente puede verse medida 
con los estándares al uso. Hablo de Albert Schweitzer. Si se 
estudia su autobiografía, un libro fascinante e interesante, 
se advertirá que Schweitzer comenzó como un historiador 
de la religión y como un teórico crítico. Sus primeros libros 
fueron En busca del Jesucristo histórico y San Pablo y sus 
intérpretes. Desde ahí Schweitzer se pasó a la música y a 
la musicología. No sólo era un excelente organista, sino 
que también brindó una de las mejores interpretaciones 
de la obra de Johann Sebastian. Mas eso no es todo. Pos-
teriormente Schweitzer se vuelve misionero y médico. Se 
convierte en el fundador y el director de un hospital para 
negros en las colonias francesas de África. A partir de ese 
momento, toda su vida se consagró a esa labor.

Schweitzer nos ha relatado sus experiencias en un libro: 
Al borde de la selva primitiva: experiencias y observaciones 
de un médico en el África ecuatorial. Allí fue, “al borde de 
la selva primitiva”, donde mientras todavía tenía lugar la 
Primera Guerra Mundial, en 1917, comenzó a formar sus 

dioses olímpicos se hallan sometidos a los decretos del 
destino.

En el libro de Spengler y en otros escritores alemanes del 
mismo período este concepto místico primitivo del destino 
no sólo se vio vivificado, sino que se le convirtió en el 
centro del mundo histórico. Si asumimos este sistema de 
Spengler, sentimos algo así como si todas nuestras capa-
cidades mentales se vieran repentinamente paralizadas. 
Nos vemos restringidos por una espantosa e inexorable 
fatalidad.

Esto mismo vale, aunque en un sentido diferente, para 
la filosofía de Martin Heidegger y para su libro sobre Ser 
y Tiempo. Su libro apareció en los Anales de Filosofía e 
investigación fenomenológica de Husserl64. Durante bas-
tante tiempo fue tenido por uno de los representantes más 
destacados de la escuela fenomenológica alemana. Pero 
la postura general de su libro es enteramente opuesta al 
espíritu de la filosofía de Husserl. Husserl había partido 
de un análisis de los principios de la lógica. El conjunto 
de su obra filosófica depende de los resultados de este 
análisis. Su objetivo supremo era convertir a la filosofía 
en una “ciencia exacta”, fundándola sobre hechos firmes 
y principios indudables. Tal tendencia es enteramente aje-
na a Heidegger. Él no admite que haya algo así como 
una verdad “eterna” o un método estrictamente lógico del 
pensamiento filosófico.

Todo esto es declarado como algo escurridizo. En vano 
trataremos de construir una filosofía lógica; sólo podemos 
dar una “filosofía existencial”. El filósofo no puede esfor-
zarse por conseguir una verdad “objetiva”, universalmente 
valida. Tan sólo puede brindar la verdad de su existencia 
individual, y su existencia siempre tiene un carácter histó-
rico. Siempre está vinculada con las condiciones históricas 
bajo las cuales vive el individuo. Cambiar estas condiciones 
resulta imposible. Para expresar su pensamiento Heidegger 
tuvo que acuñar un nuevo término que resulta difícil de 
traducir a otro idioma. Él habla de la Geworfenheit del 
hombre, la condición del hombre de “hallarse arrojado”. 
Hallarse arrojado a la corriente del tiempo es una de las 
condiciones fundamentales e inalterables de la vida hu-
mana. El hombre no puede emerger de esta corriente ni 
tampoco puede alterar su curso. Ha de aceptar las con-
diciones históricas de su existencia; tiene que someterse 
a su destino.
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increencias67. ¿Acaso cabe encontrar una expresión me-
jor y más impresionante del actual estado de ánimo en 
Alemania y otros países que estas palabras pronunciadas 
hace tantos años? Y, ¿qué hizo la filosofía para conjurar 
este peligro? –se pregunta Schweitzer. “En el siglo XVIII 
y la primera parte del XIX la filosofía era quien guiaba el 
pensamiento en general. En esa época la filosofía incluía 
en ella un filosofar elemental sobre el hombre, la socie-
dad, la raza, la humanidad y la civilización que producía, 
de un modo perfectamente natural, una filosofía popular 
vital que controlaba el pensamiento general y preservaba 
el entusiasmo por la civilización”68. Todo esto se perdió 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Y la filosofía ni 
siquiera reconoció esta pérdida. No se dio cuenta de que 
el poder de las ideas sobre la civilización que le había sido 
confiado alcanzaba una consistencia dudosa. Pese a toda 
su enseñanza, la filosofía se convirtió en algo extraño 
al mundo, y los problemas de la vida que ocupaban al 
hombre y a todo el pensamiento de la época no tuvieron 
parte en sus actividades. “La filosofía filosofaba tan poco 
sobre la civilización que no se dio cuenta de que ella 
misma, y con ella toda su época, perdía cada vez más 
esa civilización. A la hora del peligro, el vigilante que 
habría debido avisarnos estaba él mismo adormecido y el 
resultado es que no combatimos en absoluto a favor de 
nuestra civilización”69.

Ésta es una de las más graves y más serias acusaciones 
hechas contra la filosofía contemporánea, pero si contem-
plamos el desarrollo de nuestra vida política y social en 
estas últimas décadas, difícilmente podemos decir que tal 
acusación sea injusta.

primeras ideas acerca de la decadencia y la restauración 
de la civilización. Después dio a conocer esas ideas en 
lecciones impartidas en la universidad de Uppsala, en Sue-
cia. Si se estudian esas lecciones, dictadas en 1922 –cosa 
que recomiendo vivamente–, uno se asombra al encontrar 
en ellas un perfecto diagnóstico de la actual crisis de la 
cultura humana65. Hay dos cosas a las que, según piensa 
Schweitzer, cabría responsabilizar de esta crisis. La prime-
ra es la predominancia del nacionalismo; la segunda es la 
arrolladora influencia de lo que Schweitzer describe como 
“espíritu colectivo”. “¿Qué es el nacionalismo? –se pregun-
ta Schweitzer. Un patriotismo vil, exagerado hasta perder 
todo su sentido, que guarda con el patriotismo noble y 
sano la misma relación que la idea fija de un imbécil tiene 
con una convicción normal”66. Y, ¿qué es ese “espíritu co-
lectivo” que hemos de combatir si aspiramos a desarrollar 
hasta sus más altas cotas nuestra vida ética? “El hombre 
moderno –dice Schweitzer– está perdido en la masa de 
una manera sin precedentes en la historia y acaso sea ése 
su rasgo más característico. Su mermado interés sobre su 
propia naturaleza le hace patológicamente receptivo a los 
puntos de vista que la sociedad y sus órganos de expresión 
pongan en circulación. Por doquier esta sociedad, merced 
a una organización bien estructurada, alcanza un poder de 
una fuerza desconocida hasta el momento en la vida espi-
ritual, hasta el punto de que el deseo de independencia del 
hombre cesa de reclamar una existencia individual propia. 
El hombre es como una goma elástica que ha perdido su 
elasticidad y que conserva indefinidamente la huella de 
todas las presiones. Está dominado por la masa y de ahí 
saca las opiniones en que vive, ya se trate de una cuestión 
nacional o política, cuando no de sus propias creencias o 
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