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GISELA KOZAK ROVERO:
LA REINVENCIÓN DE CARACAS

InMA CHACón

reSuMen

Gisela Kozak rovero es una escritora venezolana que ha reflejado en su narra-
tiva las inquietudes y los anhelos de una parte importante de la sociedad de su
país. A través de la mirada de la autora, siempre desde posturas comprometi-
das y feministas, el lector de su obra se encuentra con una Caracas que, al
mismo tiempo, se acerca y se aleja de la ciudad a la que hace referencia el
título de dos de sus textos literarios más importantes, Latidos de Caracas y
Pecados de la capital. El presente artículo, que se apoya en una entrevista en
profundidad, pretende un acercamiento, tanto a la persona como a la obra de
esta escritora latinoamericana, que enseña literatura en la universidad Cen-
tral de Venezuela, y cuyos textos científicos y literarios constituyen un refe-
rente para la vida cultural de su país. Su ciudad, su necesidad de escribir, sus
preocupaciones políticas y sociales, su versatilidad a la hora de construir per-
sonajes, y su capacidad para la ironía y la crítica social, son los elementos fun-
damentales de esta aproximación a su figura literaria.
a PALABrAS CLAVE: Caracas, feminismo, compromiso, literatura, crítica
social, Venezuela, 

nació en 1963, el año en que rómulo Betancourt ganó las eleccio-
nes generales, y sustituyó en la presidencia a su compañero de par-
tido raúl Leoni. Era la primera vez en la historia de Venezuela que
un presidente electo por el pueblo entregaba el poder a otro presi-
dente electo por el pueblo. Tiempos de esperanza democrática en
un país que ahora se ahoga en la quimera de un «socialismo del
siglo xxI», que ni parece socialismo, ni ha situado a Venezuela en el
siglo xxI. un país en el que la miseria viste de horror los cerros que
rodean la capital, como si se tratase de una condena de la que no
parece haber escapatoria.



1 Véase la página web: http://www.mipunto.com/venezuelavirtual/000/002/007.html. Y
el artículo de Tulio Hernández: «Caracas: odiada, amada, desmemoriada y sensual».
http://www.analitica.com/bitblioteca/tulio/caracas.asp.
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la Ciudad

Caracas se levanta junto a un monte de vegetación exuberante, un
pulmón natural que oxigena a cerca de seis millones de personas, el
Monte Ávila, majestuoso y emblemático, omnipresente, con su
gama de verdes infinitos avistada desde cualquier punto de la ciu-
dad. Pero también la circundan decenas de lomas cuajadas de cha-
bolas hasta el último palmo de tierra. Construcciones precarias, lla-
madas ranchitos, en las que la pobreza se refleja en una estética
atroz, que se extiende decenas de kilómetros alrededor de una ciu-
dad a la que se denomina «la sucursal del cielo»1. una ciudad de
contrastes, en la que abundan los centros comerciales, similares a
los que pueden verse en cualquier otro país, pero también donde se
puede estudiar en uno de los recintos universitarios más bellos del
mundo –la Ciudad universitaria de Caracas, sede de la universidad
Central de Venezuela, fue declarada por la unESCO en el año
2000, Patrimonio Mundial, Cultural y natural de la Humanidad–.
una ciudad luminosa, repleta de plantas y de rascacielos, en la que
se produce un promedio de treinta y cinco asesinatos cada fin de
semana. una ciudad insegura, incómoda, donde casi todas las casas
se protegen con rejas y, a determinadas horas, los semáforos pue-
den convertirse en trampas mortales. una ciudad de la que muchos
quisieran huir, pero también, de la que resulta dif ícil no enamo-
rarse. un lugar de contradicciones y de exuberancias. una ciudad
sin medida: desde el verde de su vegetación, hasta la longitud de



2 Los entrecomillados atribuidos a Gisela Kozak, a lo largo de todo el artículo, se
corresponden con declaraciones de la escritora extraídas de una entrevista mantenida
con la autora de este artículo, elaborada expresamente para la redacción del mismo.

INMA CHACÓN u GISELA KOZAK ROVERO 33

sus calles y de sus atascos; desde la belleza y la amabilidad de sus
habitantes, hasta la inseguridad de sus noches cálidas; desde el ago-
bio de los atascos en la autopista del Este, que recorre la ciudad de
norte a sur como una columna vertebral, a la placidez del barrio de
Altamira, con sus mansiones y sus cámaras de vigilancia en perma-
nente estado de alerta.

Así es la ciudad donde vive, escribe, y enseña literatura Gisela
Kozak rovero. una ciudad que ella retrata en sus textos con una
especie de ironía escéptica, de descreimiento, una ciudad reinven-
tada a través de una narrativa que parece centrarse en Caracas, pero
que, según sus palabras, no influye en sus textos más que de una
forma relativa. «La narrativa en lengua castellana es un lenguaje
absolutamente internacionalizado y, por lo tanto, creo que las
influencias temáticas y la huella de las vivencias, originadas en el
hecho de nacer y radicarse en una ciudad, son siempre relativas. La
Caracas de mi novela Latidos de Caracas es un invento, con conexio-
nes con la Caracas real indudablemente, pero invento al fin y al cabo.
En los cuentos de Pecados de la capital y otras historias, Caracas está
prácticamente ausente como referencia directa y en mi novela iné-
dita tampoco está. En este momento escribo dos libros de cuentos
simultáneamente. Caracas vuelve a ser protagónica, precisamente
por el lado de lo que tú llamas, con acierto, ironía escéptica. Mi país
no me da espacio sino para la ironía, el espanto y la resignación.»2

Hay quien dice que la Caracas revivida por Gisela Kozak
rovero se debate entre la resignación y el desamparo; un microcos-



3 Dakmar Hernández de Allueva, Historias de amor en una urbe moribunda. En http://
elinterdictodedakmar.blogspot.com/2007/07/historias-de-amor-en-una-urbe-mori
bunda.html [fecha de consulta: 29 de agosto de 2007]. Publicado también en la revista
Contrabando, nº 4.
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mos del país que se asoma a la década de los noventa con el presen-
timiento del abandono, trasnochada por la crisis económica y polí-
tica, vacía de ideales, idealistas y sin sentido de ciudadanía3. Gisela
comparte esta opinión, pero la intensifica en una frase que vuelve a
sugerir la acidez y el sentido crítico de su pluma: «Es peor: más
delincuencia, más desempleo maquillado por la estadísticas guber-
namentales, más desamparo, más tráfico, más descortesía agresiva,
más contaminación...».

la perSona

Habla deprisa, apasionadamente, con todo el cuerpo, y siempre
mira a los ojos de su interlocutor. Mueve las manos como si, con
cada frase que dibujan sus dedos, se estuviese sacudiendo una idea
que le bulle en lo más profundo, como si las palabras buscasen un
resquicio por donde abandonarla, un hueco por el que las ideas se
conviertan en mensajes que no le queda otro remedio que comuni-
car, reflexiones que su mente genera a borbotones, rompecabezas
que cobran sentido a través de la palabra, después de un aparente
caos. Gisela utiliza las manos para ordenar ese desorden. Y sonríe,
siempre sonríe.

Se declara deudora de Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de la
Parra, Cervantes, Alejo Carpentier, José María Arguedas, Lope de
Vega, Jesús Díaz, Julio Garmendia, Mario Vargas Llosa, Elena
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Poniatowska, Antonio Machado, Augusto Monterroso, Ana Teresa
Torres, Carlos noguera, Jorge Luis Borges, Antonio Muñoz
Molina, Julio Cortázar, Federico García Lorca, Gabriel García Már-
quez, José Antonio ramos Sucre. João Guimarães rosa, Fernando
Pessoa, Clarice Lispector, Margueritte Yourcenar, François rabe-
lais, Lawrence Durrell, Walt Whitman, Virginia Woolf, Anna
Ajmátova, Carson McCullers, Emily Brontë, Günter Grass y Gio-
vanni Boccaccio. 

Quizá por deformación profesional, o por simple justicia poé-
tica, se resiste a elegir entre todos ellos, de la misma manera que se
resiste a elegir entre sus obras de referencia: Las mil y una noches,
El Quijote, de Cervantes, Gargantúa y Pantagruel, de rabelais,
Memorias de Adriano, de Yourcenar (en la traducción de Julio Cor-
tázar), El siglo de las luces, de Alejo Carpentier, Los ríos profundos,
de José María Arguedas, Ficciones, de Borges, la diversidad heteró-
mica de Pessoa: Caeiro, reis, Campos, Canto a mí mismo, de Whit-
man, en la traducción de Borges, Ifigenia, diario de una señorita
que escribió porque se fastidiaba, de Parra, los cuentos de Cortázar,
Grande sertão: veredas, de Guimarães rosa, El cuarteto de Alejan-
dría, de Lawrence Durrell, La tienda de muñecos, de Julio Garmen-
dia, y La torres de timón, de José Antonio ramos Sucre.

Es posible que tenga un poco de todos ellos, que probable-
mente su obra refleje aspectos encerrados en cada uno de esos uni-
versos narrativos. O quizá sólo sean las fuentes a las que se acerca
cada vez que necesita sentirse viva, o, como diría su compatriota, el
escritor y periodista Daniel Centeno Maldonado, recordando a
Vargas Llosa y su teoría de los vasos comunicantes, que su obra se
interconecte con la de ellos, porque «toda obra trae a colación a
otra, y éstas se interconectan para buscar una nivelación entre lo ya



4 Daniel Centeno Maldonado, Periodismo a ras del boom: otra pasión latinoamericana
de narrar, México, universidad Autónoma de nuevo León, y Venezuela, universidad
de los Andes, 2007, p. 20.

5 José Luis Sampedro, Escribir es vivir, Plaza y Janés, Barcelona, 2005, pp. 36 ss.
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escrito con lo que está por crearse»4. Sea como sea, de lo que no
cabe la menor duda es de que Gisela Kozak rovero impregna a sus
textos de esa virtud que sólo transmiten los que saben empaparse
de las enseñanzas de otros antes de comenzar a escribir.

la neCeSidad de eSCribir

Dice José Luis Sampedro que escribir es vivir, y que «las dos reglas
básicas de la escritura son: 1) que la escritura salga de dentro, que
responda a una necesidad interior, y 2) que, una vez embarcados en
la escritura, hay que entregarse, sumergirse a fondo, creer y vivir lo
que se escribe»5. Gisela Kozak escribe desde esa necesidad, desde
esa forma de entregarse, desde esa inquietud, pero también desde la
reflexión y desde la paciencia, sin prisas. Y guarda algunas de sus
obras como si presintiera que no ha llegado su momento, o su
lugar, como si los acontecimientos externos se involucrasen a pos-
teriori en su temática, e influyeran en la decisión de sacarla o no a
la luz. «Tengo una novela inédita que es un proyecto muy personal
de homenaje a la literatura, el cine, el humor y la imaginación en mi
vida. En enero de este año, la idea de escribirla cumplió una
década. Pareciera no tener nada que ver con la situación actual de
Venezuela, pero al ser un relato que se propone una idea radical-
mente antiautoritaria del mundo, creo que su relación con la abu-
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siva situación de poder del estado venezolano actual sale a la luz.
En cuanto a por qué no está publicada, tengo que confesar que es
un proyecto al que apuesto mucho. Me gustaría verla circular en un
ámbito mayor que el venezolano, y estoy tanteando el terreno.»

Comenzó a escribir a la edad de ocho años, y lo hizo como
suelen hacerse las cosas a esa edad, como un juego, imitando auto-
res, como Oscar Wilde o los hermanos Grimm, pero, cuando habla
de este tema, advierte del cuidado que hay que tener en estas histo-
rias de escritura de infancia, «porque suena a que ser escritora es
una suerte de destino, una relación con el lenguaje que se forma
desde la primera infancia, y creo, sinceramente, que no es así. Soy
escritora porque soy lectora y, como diría, Vargas Llosa, porque
siempre he sido radicalmente inconforme con el mundo que me
rodea y no me queda más que inventarme mundos dotados de un
orden que me es propio. Además, no me puedo escapar de una
herencia cultural que veo como algo irrenunciable y digno de ser
prolongado en el tiempo».

Como profesora universitaria de la Escuela de Letras, ha
publicado numerosos textos científicos, en los que ha de argumen-
tar y probar cada hipótesis que defiende, pero, lejos de las rigide-
ces metodológicas de la ciencia, en la narrativa se desprende del
método y se deja llevar por la musa. Porque escribir narrativa es
una forma de liberarse, una forma de mirar al mundo sin cristales
protectores, sin corsés y sin normas preestablecidas. Pero Gisela
Kozak no sólo se libera del método cuando escribe narrativa, ella
se libera también de esa característica de la ciencia que se con-
vierte a su vez en condición, la necesidad de ser sancionada por la
comunidad científica: «Me libero de la necesidad de ser aprobada
de inmediato y de acuerdo a criterios explícitos y reconocibles. En
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Venezuela, los escritores profesionales sólo tienen cabida en el
periodismo y la escritura para radio y televisión. Con la narrativa
puedo darme el lujo de esperar por la publicación sin verme obli-
gada a cambiar mis textos, a menos que quiera yo hacerlo por libre
decisión. Con los textos académicos es imprescindible ajustarse a
los criterios de evaluación internacionalmente reconocidos por-
que forman parte de las obligaciones de una profesora asociada del
Departamento de Teoría de la Literatura de la universidad Central
de Venezuela. Debo publicar al menos dos de estos textos por
año». 

el CoMproMiSo

Pero, ya sean textos científicos o literarios, la escritora utiliza siem-
pre esa arma cargada de futuro de la que hablaba Gabriel Celaya.
Gisela Kozak escribe siempre desde el compromiso, con la convic-
ción de que la sociedad no podría avanzar sin la contribución de los
escritores. «La literatura es compromiso con la transformación del
lenguaje y, por ende, responde a la sociedad desde este ángulo
específico, pues nadie puede imaginar una sociedad humana sin
lengua. Eso sí, jamás la literatura influirá en la sociedad del modo
en que lo hacen ciertos inventos como internet o la píldora anti-
conceptiva: su influencia es mucho más lenta, como la de las gotas
que con el paso de los siglos transforman las cuevas.»

Gabriela Méndez, célebre periodista venezolana, ha dicho que
«su verbo –el que escribe, el que dice– no tiene miedo. Gisela
Kozak rovero tiene la profundidad de quien conoce las entrañas
del lenguaje y usa la ironía sutil y sagaz de los inteligentes. no le



6 Gabriela Méndez, «La V república es a la IV lo que la metástasis al cáncer», en El
Universal, 26-3-2007. Versión digital disponible en http://www.eluniversal.com/2007/
03/26/til_art_la-v-republica-es-a_219166.shtml.

7 Gisela Kozak rovero, Venezuela de perfil. En http://www.kalathos.com/jul2002/
detail_kozak.htm [fecha de consulta: 30 de agosto de 2007].
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tiembla el pulso para narrar desde la ficción y menos para analizar
la realidad con frialdad pero con vehemencia»6. Sin embargo,
Kozak no se considera una escritora valiente, ni siquiera una per-
sona valiente. «Soy frontal, directa y digo lo que pienso, siempre y
cuando no se trate de la vida ajena o de asuntos que no me compe-
ten. Esta actitud no es muy bien vista en una mujer, ni forma parte
de los hábitos sociales, culturales e intelectuales en Venezuela.
Ahora bien, estoy tan acostumbrada a hacer o decir lo que quiero,
con los límites que todos y todas tenemos, que lo siento como algo
normal: si esto es valentía…»

Y si no lo es, bien podría llamársele, porque la escritora latinoa-
mericana no sólo dice lo que quiere, sino también lo que siente
como un compromiso con su país y con la época que le ha tocado
vivir. una época confusa y dif ícil, donde muchos venezolanos
sufren los abusos de un poder populista y desmesurado, pero pocos
se atreven a denunciarlo. una época que, según la escritora, mar-
cará el futuro del país de una forma determinante, «el cheque en
blanco dado a Hugo Chávez, más allá de Hugo Chávez mismo, es
un error histórico cuyas magnitudes han sacudido todas las dimen-
siones de nuestra vida nacional»7.

Según la escritora, entre estas dimensiones, la literatura se
resiente bajo una política de control social, cuyo objetivo principal
persigue la centralización de las actividades culturales en el poder
ejecutivo, a través del llamado Ministerio del Poder Popular para la



Cultura. «El problema es que las políticas culturales del Gobierno
venezolano responden a un modelo de control de la sociedad que
coloca en el ejecutivo nacional las riendas económicas, políticas e
ideológicas de la gestión cultural. El objetivo es cercenar los lide-
razgos políticos de base y los liderazgos intermedios para favorecer
al supremo comandante Hugo Chávez. Desde el punto de vista de
la difusión y recepción de la literatura, la hipertrofia estatista y el
personalismo presidencial se traducen en un debilitamiento de las
posibilidades de autonomía y gestión regional, municipal y, en
general, pública y privada, a favor de la centralización de las activi-
dades en el poder ejecutivo a través del Ministerio del Poder Popu-
lar para la Cultura y su Plataforma del Libro y la Lectura. uno de
los síntomas preocupantes de esta gestión es la división del campo
literario venezolano en dos circuitos de escritura, difusión y recep-
ción claramente diferenciados, situación que, desde mi perspectiva,
debilitará cada vez más las posibilidades de los escritores(as) y pen-
sadores(as) opuestos al régimen de circular dentro del país
tomando en cuenta las presiones existentes sobre el sector econó-
mico privado en el contexto de la revolución. En cuanto a las carac-
terísticas mismas de esta política cultural es preocupante el ansia
del poder ejecutivo central de dominar desde la producción edito-
rial hasta la distribución y venta de los textos literarios, en coheren-
cia con políticas de Estado en las que todas las áreas de la vida
venezolana están intervenidas por la presencia ubicua del super-
estado petrolero y con un ideario que ni siquiera admite la posibili-
dad de que los sectores opositores del país puedan alguna vez obte-
ner el poder central. 

»Sobra decir que los libros de los opositores no cuentan entre
los “libros necesarios”. Se trata, pues, de una gestión cultural orien-
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tada hacia la construcción de una hegemonía ideológica (en el sen-
tido dado por Antonio Gramsci a este término) cuyos únicos pun-
tos de aceptación de la constitutiva diversidad política, social y cul-
tural venezolana son el estar a favor o en contra del Gobierno y de
las desigualdades de clase, en detrimento de las múltiples diferen-
cias existentes en la sociedad venezolana. un ejemplo de cómo fun-
ciona este sistema de anulación cultural por exclusión política es la
política comunicacional oficial del Gobierno bolivariano. Esta polí-
tica consiste en definir a los opositores políticos de la revolución
como enfermos psiquiátricos, en la mejor tradición soviética pero
sin “gulags” ni intelectuales presos. nuestra enfermedad se llama
“disociación psicótica” y es producida por las infernales trasmisio-
nes de los medios de comunicación que cuestionan la acción revo-
lucionaria. 

»La literatura, herencia directa del legado europeo, es vista
como espacio de necesaria lucha contra la cultura de masas y la
globalización, rescatando un sentido de la escritura y del arte muy
propio de las reflexiones marxistas gramscianas y lukácsianas
(Walter Benjamin no tiene lugar aquí) sobre las industrias cultura-
les que deja de lado por completo toda la reflexión sobre moderni-
dad, tradición, lo popular, lo culto, las mediaciones, las industrias
culturales y los procesos de hibridación cultural manejados por
teóricos como néstor García Canclini. La cultura de masas de ins-
piración estadounidense es el enemigo a vencer en la educación del
pueblo. La revolución bolivariana postula que las prácticas cultura-
les deben abonar el terreno de la salvación ideológica y política de
la multitud infantilizada, a la que hay proteger de la obscenidad
consumista del capitalismo controlándola y dictándole lo que tiene
que hacer y pensar.»
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el feMiniSMo

En más de una ocasión, algunos autores varones venezolanos se
han permitido decir en público que ellos no leen a mujeres. Si se
tratase de un solo caso, podría pensarse que tal afirmación se debe
a la excentricidad del escritor que afirmaba tal despropósito, pero
lo cierto es que no es dif ícil escuchar tales afirmaciones en los
escritores caraqueños. Probablemente, en España suceda algo
muy similar, aunque no se confiese tan abiertamente. En este sen-
tido, Gisela se lamenta de que este fenómeno, que no es exclusiva-
mente venezolano, sea «una manera de relacionarse con el acto
mismo de crear que hace que el hombre narrador, científico, o
artista, ignore o reste importancia a la presencia de las mujeres en
estos terrenos. Simplemente les cuesta verlas o las ignoran, pero
creo que en pocos casos hay una conciencia absoluta del fenó-
meno; es más bien un hábito arraigado que constriñe la presencia
femenina al ámbito amoroso, sexual y familiar. En el caso de la
literatura, el fenómeno tiene especial arraigo entre los narradores.
Entre poetas la presencia de mujeres es aceptada con mayor
comodidad, quizá por el gran número de mujeres poetas y por el
carácter íntimo, imaginativo e irracional que se le asigna a la poe-
sía desde una perspectiva heredada del romanticismo alemán que
todavía tiene vigencia. Tomando en cuenta el punto de vista social
y cultural, sin duda es un fenómeno propio de las sociedades
patriarcales; si vemos el asunto desde el psicoanálisis, el poder del
falo es, simplemente, el poder: una mujer no es admirable sino
como objeto de amor. Por último, y desde una perspectiva estric-
tamente de oficio, es una tontería gigantesca que no tiene ningún
sentido y que demuestra, una vez más, que la estética no se salva



8 En Francesca Gargallo, Ideas feministas latinoamericanas, Caracas, Fundación Edito-
rial el Perro y la rana, 2006, p. 70.

9 Francesca Gargallo, op. cit.
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de los prejuicios y banalidades de las discriminaciones varias que
nos aquejan».

Gabriela Hierro Perezcastro, reconocida feminista mexicana,
escribió una vez: «Todo lo que sé se lo debo a las mujeres, brujas
que se atreven a pensar. Yo sólo leo a mujeres, ya leí a tantos hom-
bres... Aprendí lo que necesitaba de ellos y sólo consulto a algunos
cuyas ideas sirven a mis propósitos. Ser feminista, para mí, significa
personalizar todo»8. Es posible que algunos de los hombres que no
leen a mujeres tengan razones de parecida naturaleza; Kozak, sin
embargo, no lo ve así: «Para nada: la posición de esta feminista, que
personalmente no comparto, es una decisión política, un acto de
conciencia y un riesgo; los hombres que no leen a las mujeres es
por simple hábito de exclusión y chovinismo».

Algunas feministas latinoamericanas consideran necesario
luchar no sólo por reclamar el lugar que le corresponde a la mujer,
sino también por liberarse del modelo político, social y económico
heredado de la colonización, de la occidentalización forzada en la
que se ha visto inmersa América Latina, en la que se han obviado
las diferentes identidades culturales de los pueblos indígenas. En
este sentido, Francesca Gargallo, feminista italiana afincada en
México, sostiene la tesis de que la mujer latinoamericana necesita
una doble liberación, por un lado como mujer, y por otro como lati-
noamericana9. Gisela Kozak, reconocida también por su feminismo
combatiente, no está de acuerdo, sin embargo, con estas tesis: «Soy
hija de un checo y una venezolana. Esta venezolana es de las pocas
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que puede afirmar que, por parte de madre, cuenta con tatarabue-
los nacidos en Venezuela, con algún rastro de sangre indígena; por
parte de padre, mi madre cuenta con una abuela arubana, hija de
una descendiente de esclavos africanos y de un francés, y con un
abuelo belga: el apellido rovero, en realidad era rovere. Soy Gisela
Kozak rovero, de clase media trabajadora de recursos muy limita-
dos, y venezolana de primera generación por parte de mi padre y
de sexta por la línea materna de mamá… Es casi un galimatías
racial, genealógico y cultural… Esto es una latinoamericana, cuyo
idioma es el castellano. ¿América Latina es indígena? no, como
tampoco es europea o africana. Es un continente que ha pasado por
complejos procesos de modernización, hibridez cultural, violencia
política, replanteamiento permanente de la función del Estado,
consolidación de naciones con diversos proyectos y miles de deu-
das y fracasos económicos y sociales. Pienso que los pueblos indí-
genas fueron víctimas de una expoliación masiva y que este tipo de
horror histórico es irrepetible y condenable en los tiempos que
corren, pero los pueblos indígenas no son los únicos sectores vícti-
mas de discriminación: las mujeres, las poblaciones de raíces cultu-
rales africanas, los sectores populares, las minorías sexuales, las
minorías políticas son objeto de discriminación, violencia y exclu-
sión. El gran desaf ío de América Latina es hacer de su diversidad
cultural el punto de partida para consolidar naciones que sepan
resolver sus conflictos sin violencia y mantener delicados equili-
brios en los casos de conflictos irresolubles. Pongo un ejemplo: res-
peto la identidad cultural de los pueblos indígenas, pero la declara-
ción de un conjunto de pueblos indígenas en Guatemala respecto a
que la homosexualidad es una tara heredada de la colonización
europea es inaceptable. Creo que la pertenencia a una cultura –una
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lengua, una religión, una visión de mundo– le da sentido y cohe-
rencia a la vida de los individuos, pero, al mismo tiempo, una cul-
tura no es un destino: si un hombre indígena quiere seguir su
orientación sexual libremente, su comunidad no puede coartarlo ni
excluirlo porque sería repetir la actitud del colonizador. Lo mismo
vale para una mujer o para los descendientes de practicantes de
diversas religiones. Soy heredera del feminismo, la secularización,
la democracia, los derechos humanos y culturales y, por lo tanto,
mi lugar como latinoamericana no está en alguna de las culturas
indígenas, que por demás no permanecen iguales a hace quinientos
años, sino con otras culturas en pleno proceso de interacción: creo
en la interculturalidad, no en la multiculturalidad. América Latina
se deshará de las rémoras del colonialismo –desigualdades sociales,
étnicas y culturales– en la medida en que asuma su propio destino
con responsabilidad y sin excusas: no resisto el antiimperialismo y
anticolonialismo acomodaticio de dirigentes como Hugo Chávez,
cuyo Gobierno ha contado con cuatrocientos mil millones de dóla-
res de ingreso económico en ocho años; es una pantalla de humo
para ocultar su mala gestión en materias como seguridad social,
creación de puestos de trabajo, seguridad personal, infraestructura,
corrupción administrativa».

la queja

En un artículo publicado en el 2006, la escritora valoraba el esfuerzo
de un grupo de autores jóvenes venezolanos que publicaron un con-
junto de obras narrativas y poéticas, a las que el público debería
haberse acercado y no lo hizo. Al mismo tiempo, se quejaba de la



10 Gisela Kozak rovero, «un tema raro: literatura venezolana», en Tal cual, 21 de agosto
de 2006. Versión digital disponible en http://www.talcualdigital.com/ediciones/2000/
08/21/p7s2.htm.

11 «Crece la facturación de libros en España en el 2006», en Boletín Informativo de
CEDRO, nº 61, julio-agosto (2006), p. 14: en 2006, por tercer año consecutivo, el
número de títulos vivos en catálogo superó los 300.000, lo que supuso un aumento del
6,4% con respecto al 2005. 
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falta de apoyo editorial con la que se enfrenta el autor en su país10.
Esa misma queja se plantea continuamente también en España, a
pesar de que cada año se editan más títulos que el anterior. En 2006,
por ejemplo, se editaron 68.930 títulos, con una tirada media de
4.905 ejemplares, y 228,22 millones de ejemplares vendidos11. ¿Es
posible que todavía digamos que no se lee? Gisela Kozak opina que
sí, que se lee, «pero los lectores de lo que convencionalmente consi-
deraríamos “buena literatura”, conocedora de las tradiciones litera-
rias nacional e internacional, consciente de las virtualidades de la
lengua, reflexiva y sin censuras temáticas, no constituyen el mayor
porcentaje de los receptores. En Venezuela, concretamente, las
novelas más exitosas de los últimos años han sido Falke, de Federico
Vegas, y La enfermedad, de Alberto Barrera, ganador del Premio
Herralde de novela. ninguna de las dos, que yo sepa, ha pasado de
lo siete u ocho mil ejemplares vendidos. Los libros que más se ven-
den son textos sobre el proceso político actual, de autoayuda y éxi-
tos mundiales como Harry Potter o El código Da Vinci».

la obra

La obra literaria de Gisela Kozak rovero se desarrolla en el campo
de la narrativa, fundamentalmente en el cuento, donde la autora



INMA CHACÓN u GISELA KOZAK ROVERO 47

despliega todas sus cualidades metafóricas y simbólicas, además
de su capacidad para la ironía y la crítica social. Hay momentos en
los que da la impresión de que se esconde mucha esperanza detrás
de la pátina de descreimiento con que tiñe su obra; en otros,
parece que se ahoga en la impotencia y el desengaño, y en otros, se
reviste de compromiso y de lucha. Pero siempre, en cualquier
caso, desesperada o alegre, impotente o combativa, se descubre en
sus textos una extraordinaria fuerza, una sensualidad y una capaci-
dad emotiva que Gisela Kozak controla a su antojo. una especie de
ráfaga poética que en realidad no muestra nunca del todo, como si
quisiera que el lector la intuyera, la deseara, la buscara, y ella sólo
le mostrase una ventana minúscula, una fisura a través de la que
puede intuirse un mundo que vibra y que se expande, pero que
Kozak se empeña en contener, envolviéndolo de sarcasmo y de
escepticismo.

A veces, los párrafos alcanzan tal altura poética que podría
decirse que se trata de auténticos versos extraídos de un poema.
Versos que terminan en puntos suspensivos, como si con ellos
advirtiera de que no es ella quien ha de concluir el texto, sino el
propio lector. O quizá, puntos suspensivos detrás de los que ella
misma se desdibuja, se desresponsabiliza y se esconde. «no se
puede amar tanto sin perder parte del alma...»12. «El deseo, esa
enorme cicatriz luminosa...»13. «Verónica sabe que puede ser cruel,
Verónica se humedece de soberbia, se humedece...»14. Puntos sus-
pensivos que deja en el aire, como los toreros, cuando dejan caer la

12 Gisela Kozak rovero, Pecados de la capital y otras historias, Caracas, Monte Ávila
Editores Latinoamericana, 2005, p. 59.

13 Ibid., p. 47.
14 Ibid., p. 84.
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muleta al lado de su cuerpo, exponiéndose, culminando un pase
en el que toda la plaza ha vibrado con la música callada del toreo de
la que hablaba Bergamín15. Versos blancos con los que huye el
narrador, antes de que el lector pueda descubrir ese lado poético
que no desea mostrar. Incluso puede ser que esos puntos suspensi-
vos representen todo lo contrario a una huida, quizá representen
una forma de entregarse, una forma de ser uno con el animal,
como ella diría, una forma de sentirse en la piel de «una torera que
hunde la espada en el cuerpo inmenso del toro y le transfunde su
propia sangre».

loS perSonajeS

Con frecuencia, en su narrativa, coloca a sus personajes en situa-
ciones que les obligan a enfrentarse a un espejo donde ven lo peor
y lo mejor de sí mismos, aquello que no siempre desearían mostrar,
ni reconocer, pero que les hace diferentes. Personajes que admiten
la «cruel plenitud que significa en ciertas circunstancias matar a un
hombre»16, que tienen el «valor de ser una puta y una lesbiana sin
complejos en un mundo de mujeres que no hablan de sexo y no se
desnudan delante del marido»17, o que perciben «el aroma del vivir
verdadero con la ansiedad arteramente oculta de una fiera alerta y
veloz, tensa por el olor de una presa dif ícil pero no imposible de

15 José Bergamín, La música callada del toreo, Sevilla, Lautaro, 1994.
16 Gisela Kozak rovero, «Vida de machos», en Pecados de la capital y otras historias,

Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2005, p. 65.
17 Gisela Kozak rovero, «Dead can Dance», en Pecados de la capital y otras historias,

Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2005, p. 62.



18 Gisela Kozak rovero, Latidos de Caracas, Caracas, Alfaguara, 2006, p. 11.
19 Gisela Kozak rovero, «Detrás del deseo», en Pecados de la capital y otras historias,

Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2005, p. 79.
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alcanzar»18. Son personajes audaces que darían «su existencia bella,
resuelta y planeada, subirían por unas peligrosas escaleras a un bal-
cón vigilado, hablarían en lenguas desconocidas, harían de ella su
casa y su universo, su piel sería arcilla humedecida en sus manos
afiladas... Es un deseo de entrega sin límites»19. Personajes capaces
de enfrentarse a sus contradicciones y a las contradicciones de un
mundo que se vuelve cada día más absurdo. un mundo donde se
mitifican (y magnifican) la belleza, la delgadez, la juventud, el eco-
logismo, la vida en pareja, o la necesidad de sobrevivirse a sí
mismo. A través de estos personajes, que demuestran la versatili-
dad de la autora a la hora de crear caracteres, Gisela Kozak se
rebela contra las dictaduras que obligan a cuidar el cuerpo, a luchar
contra la decadencia f ísica, en una búsqueda de la eternidad que no
hace sino esclavizar al hombre. Y esta rebeldía enmarca su propio
compromiso personal, su propia forma de luchar contra todas las
dictaduras. «Me rebelo contra todo poder que quiera arrodillarme
por cualquier motivo. Vale para la política, el dinero, la literatura, la
imagen personal, el amor, la familia, la amistad o la academia.» 

Y CaraCaS, SieMpre CaraCaS

Y como telón de fondo, a pesar de que ella diga que la Caracas de
sus textos es un invento, siempre se vislumbra la capital venezo-
lana: los autobuses capitalinos, la universidad Simón Bolivar, la



20 Gisela Kozak rovero, «Dead can Dance», en Pecados de la capital y otras historias,
Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2005, pp. 48 y 49.

21 Mario Vargas Llosa, La orgía perpetua.
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universidad Central de Venezuela, la Avenida del Libertador, el
barrio de Chacaito, la Autopista del Este, la Maripérez... Incluso
cuando sitúa la acción en Venecia, como en «Dead can Dance»
parece que estuviera refiriéndose otra vez a la ciudad donde sitúa
sus Latidos de Caracas y sus Pecados de la capital. no por casuali-
dad su país le debe su nombre a esa ciudad italiana, «mi cruel
Venecia, amada y odiada Venecia (...) la ciudad en la que nací y me
entregué a todas las batallas para perderlas una por una. Lugar de
desastres y divisiones, donde ríos de sangre ahogan el mar, fuego y
hielo queman las contradicciones, siempre hay necesidad de
regreso, las almas libérrimas son ráfagas de luz, la niebla tiene olor
a tiranía; donde fui una y tres en esos instantes, intuiciones de la
eternidad, en los que la existencia se muestra entera»20.

Pero ya sea Caracas, Venecia, o la Guaira, en sus textos las ciu-
dades cobran una personalidad casi melancólica, evocadora, y atra-
yente. una personalidad revestida de una especie de tristeza, unas
veces teñida de escepticismo y de ironía, y otras de una sensualidad
poética en la que parece que la escritora no quiere recrearse. Y sin
embargo, a pesar de su contención, la sensualidad y la poesía aflo-
ran en casi todos sus textos como una atmósfera, una lluvia fina
que aparece y desaparece antes de que el lector llegue a empaparse
del todo. una atmósfera que envuelve sus ciudades de una mezcla
de realidad y de ficción en la que sus personajes crecen y se desa-
rrollan, un ambiente urbano y cosmopolita, reinventado en esa
suerte de realidad ficticia de la hablaba Vargas Llosa21. un ambiente
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que Gisela Kozak rovero transforma a su voluntad, para volver a
inventarlo en cada una de sus obras. El ambiente con el que ella se
identifica, y en el que desea vivir, porque, de la misma manera que
ella las reinventa, las ciudades obligan también a las personas a
reinventarse a sí mismas. «Me gusta mucho la naturaleza pero soy
flor de asfalto. La ciudad es el lugar donde lo humano que tenemos
explota.»
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