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WHAT IS THE CULTURAL 
HISTORY OF SCIENCE?

Para hablar del significado y el lugar de la historia cultural de 
la ciencia quizás no esté de más comenzar por la pregunta 
preliminar: ¿Existe, es reconocible e identificable una historia 
cultural de la ciencia? ¿Se trata de una rúbrica à la page, otro 
modismo pasajero, la penúltima sutileza escolástica con que 
se trata de relanzar una disciplina algo marginal como es la 
historia de la ciencia? ¿O por el contrario es una categoría 
útil que recoge el pulso más actual de uno de los subgéneros 
historiográficos más innovadores de los últimos tiempos?

1. � El doble vínculo y la redundancia

Vaya por delante que quizás para algunos la fórmula “his-
toria cultural de la ciencia” entrañe algo parecido a una 
doble constricción, un doble requerimiento o doble vínculo, 
a double bind, como se dice en inglés, una expresión –dicho 
sea de paso– acuñada por el antropólogo Gregory Bateson 
en el ámbito de la psiquiatría terapéutica para referirse a una 
información paradójica o esquizofrénica, donde una parte del 
mensaje niega y contradice otra parte del mismo mensaje1.

En efecto, quienes lo entienden así dan por hecha una 
suerte de oposición entre ciencia y cultura, una relación 
paradójica o esquizofrénica entre ambas, lo que en cierto 

sentido es una reminiscencia de la versión popular de la 
dialéctica entre las dos culturas, originada en la confe-
rencia que dictó Charles P. Snow en el Senate House de 
Cambridge en 19592. Pese a que la polémica entre Snow 
y C.R. Leavis entrañaba una consideración de la ciencia 
como cultura, incluso en medios académicos son numero-
sos quienes todavía presuponen que ciencia y cultura ocu-
pan hemisferios opuestos del conocimiento: uno habitado 
por la racionalidad, la objetividad, el método y el conoci-
miento de la naturaleza; el otro por aspectos vinculados 
a lo subjetivo, lo afectivo y lo creativo, a las artes y las 
letras. El propio Snow daba carta de naturaleza a esta vi-
sión, cuando arrancaba su famoso texto con una confesión 
francamente reveladora: “Por formación yo era científico; 
por vocación, escritor”. Es un lugar común: una cosa es el 
mundo del conocimiento, asociado al método, la peda-
gogía, al logos y a lo público; otra bien distinta el de las 
artes y las letras, donde adquieren desarrollo aspectos más 
creativos y afectivos de la personalidad humana, un espa-
cio donde cobran vida el pathos y lo privado. El lenguaje 
sanciona esta economía binaria: los científicos conocen o 
descubren; los artistas crean o transmiten emociones; la 
ciencia transcribe el mundo, la cultura lo recrea.

Es preciso dejarlo muy claro: quienes piensan así, creen 
que detrás de la fórmula historia cultural de la ciencia se 
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tratan los aspectos culturales de la ciencia, es decir, los que 
no son científicos estrictamente hablando, una afirmación 
que niega la mayor, esto es, que la ciencia es cultura.

Esa forma de entender las cosas vendría a reproducir otro 
esquema antiguo, el que oponía a internalistas y exter-
nalistas en la historia de la ciencia de mediados del siglo 
pasado, la clásica dialéctica de la época de la Guerra Fría, 
como ha señalado Peter Gallison en un artículo reciente3. 
Desde esta perspectiva –que aquí estamos caricaturizando, 
obviamente– los historiadores culturales de la ciencia de 
ahora –huelga decir– se corresponderían con los exter-
nalistas de entonces. Esta visión, finalmente, reproduciría 
la propia oposición entre naturaleza y cultura. Mientras 
que por ciencia entendemos el conocimiento de la natu-
raleza, la expresión historia cultural de la ciencia vendría 
a recordar cuánto de artificial o de humano hay en este 
conocimiento de la naturaleza.

Así las cosas, resulta explicable que otros muchos, entre los 
cuales me encuentro, tengamos ideas encontradas (y hasta 
sentimientos ambivalentes) respecto a la expresión. Guar-
damos ciertos recelos, lo que resulta paradójico en cierto 
modo, pues somos considerados historiadores culturales 
de la ciencia, incluso damos por buena la etiqueta, y sin 
embargo discrepamos de la forma de entender las cosas 
recién descrita y advertimos el pleonasmo, la redundancia 
innecesaria que anida bajo la fórmula historia cultural de 
la ciencia. Toda historia, por definición, es historia cultural, 
en la medida en que toda expresión o manifestación de 
la actividad humana es culturalmente significativa o está 
instalada en una trama que puede ser leída en términos 
culturales. Desde el momento en que aceptamos que la 
cultura (sea cuál sea la acepción de un término elusivo 
pero no por ello prescindible) viene a ser, como se ha dicho 
a menudo, la naturaleza del ser humano (no importa si la 
consideramos primera o segunda naturaleza), habremos 
de inferir que todo relato histórico recoge o reconstru-
ye, explícita o implícitamente, de manera más diáfana, 
consciente o todo lo contario, elementos y perfiles de las 
formas y los significados con que las distintas sociedades 
o grupos humanos emprenden cualquier actividad.

Todo hecho científico, toda teoría o toda práctica rela-
cionada con el conocimiento de la naturaleza es un he-
cho profundamente cultural. Tal y como también es un 
hecho social. Podríamos tomar el dictum de Bruno Latour 

(“hay tanta ciencia fuera como dentro del laboratorio y 
tanta sociedad fuera como en su seno”) y canjear el tér-
mino cultura por sociedad. En ambas fórmulas se deshace 
el antiguo binomio internalismo/externalismo y se pone 
de manifiesto que hablar de historia social o cultural de la 
ciencia viene a redundar sobre cosas –esta vez sí– que de-
beríamos dar por supuestas y que quizás no sería necesario 
enfatizar o subrayar. ¿Por qué se hace entonces?

2. � Una disciplina reorientada

Lo cierto es que también se habla de historia cultural de la 
ciencia de manera justificada por el giro culturalista que 
ha experimentado la historiografía en términos generales, 
así como por el propio desarrollo de la historia de la cien-
cia en los últimos veinte años, una disciplina que venía de 
una tradición muy vinculada a la historia de las ideas. Se 
trataba de un relato que había hecho de la ciencia (y en 
concreto de la ciencia moderna occidental) una epopeya 
del pensamiento, una cruzada liberadora de la razón contra 
la superstición y la ignorancia, en fin, la aventura por an-
tonomasia del género humano (una gesta paradójicamente 
sin hechos físicos, sino intelectuales).

Fijémonos en aquella historia de la ciencia moderna ela-
borada entre 1920 y 1970, la llamada gran tradición que 
hunde sus raíces en figuras como Herbert Butterfield, que 
conecta precisamente con la historia de las ideas de la 
Johns Hopkins (Lovejoy, Marjorie Hope Nicholson) y que 
se despliega con propiedad con el gran fresco de la Re-
volución Científica trazado por Westfall, Bernard Cohen, 
A.R. Hall o Koyré4.

Era un formato historiográfico característico de una gran 
narrativa, centrado en ciertos héroes del pensamiento y en 
sus textos, una historia hecha de descubrimientos, teorías, 
ideas y palabras. Su inconfundible aliento neoilustrado 
convertía los hechos del pasado en un relato ascendente 
y progresivo de carácter emancipador. Reproducía el irre-
mediable ascenso y la difusión de las luces.

Frente a dicho formato surgieron nuevas propuestas de 
entender y practicar la disciplina desde mediados de la 
década de 1980, algunas de las cuales han terminado 
por ser calificadas como historia cultural de la ciencia, un 
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dos a la antigua historia de las mentalidades (¿acaso la 
Historia del miedo en Occidente de Delumeau no es una 
historia cultural?), hasta la nueva historia del libro y la 
cultura escrita (Chartier), pasando por la sombra alargada 
de Foucault y el postestructuralismo.

La historia cultural en el mundo anglosajón, por su parte, 
es otro repertorio de tradiciones que guardan relación unas 
con la historia del arte (con Panofsky, Gombrich y el Insti-
tuto Warburg), otras con los estudios sobre cultura popular 
(como los del propio Burke e incluso E.P. Thompson) o con 
los trabajos del americano Robert Darnton sobre el episo-
dio de la matanza de los gatos en la época de la Revolución 
francesa o el negocio editorial de la Enciclopedia, por citar 
algunos referentes conocidos.

Precisamente y a propósito de Darnton, la historia cultural 
debe mucho al giro antropológico de las ciencias sociales 
y en concreto a la antropología simbólica. Tras el estruc-
turalismo, la obra de Clifford Geertz, La interpretación de 
las culturas (1973), marcó un hito en este sentido y sigue 
siendo un referente obligado. La descripción densa con que 
retrató las famosas peleas de gallos en Bali tuvo la virtud 
de desvelar el juego profundo y la pluralidad de significa-
dos que se movilizaban tras algo aparentemente trivial. La 
acción social pasaba a ser vista como un discurso al que el 
etnógrafo –o cualquier estudioso de la conducta humana– 
se enfrentaba con el objeto de interpretar sus significados. 
Los significados, los ritos y los símbolos se introducían así 
en la agenda de todos los estudiosos e historiadores de la 
cultura. El propio Geertz reconocía que su punto de vista 
nacía del interés creciente que, dentro de la antropología, 
pero también en el resto de las ciencias sociales, había 
logrado despertar el papel de las formas simbólicas en la 
vida humana6.

Cierto que ese interés se había desatado ya desde el es-
tructuralismo y la obra de Lévi-Strauss, pero el acento 
científico, explicativo, se trasladó hacia una orientación 
más weberiana, más autoconsciente de la inconmensu-
rabilidad de la acción humana y más próxima al sentir 
de las ¿cómo llamarlas? ¿Humanidades, ciencias sociales? 
Sucede, sencillamente, que algunos historiadores siempre 
se reconocieron mejor (nos hemos reconocido mejor, para 
qué ocultarlo) en quienes –como Geertz– defendieron que 
su tarea o la nuestra, más que una ciencia experimental 
en busca de leyes, era una ciencia interpretativa en busca 

hecho que sin duda obedece al doble influjo de la historia 
cultural y los estudios culturales –dos campos muy dife-
rentes– y que sin embargo tiende a esconder o a maquillar 
un dato fundamental: que el énfasis sobre la dimensión 
cultural en los estudios históricos de la ciencia se debió 
en un primer momento y fundamentalmente al impacto de 
los SSK (estudios sociológicos del conocimiento científico), 
al doble giro antropológico, pero también sociológico que 
experimentó la historia de la ciencia como disciplina5.

Así tenemos, por chocante que pueda parecer, que cuando 
se habla de historia cultural de la ciencia se está haciendo 
referencia a un dominio ciertamente difuso donde confluye 
una amalgama de miradas alternativas a la historia de la 
ciencia more tradicional (vinculada a la historia intelec-
tual y de las ideas), marcadas en cierto modo por los SSK, 
aunque también –como es lógico– por la antropología, los 
estudios culturales y la propia historia cultural (Dear, 1995, 
159; Golinski, 1998, 162-170).

Tenemos el caso sintomático de la UCLA, en cuyo departa-
mento de historia se creó a principios de los ’90 un Center 
for the Cultural History of Science que rápidamente fue 
rebautizado como Center for Cultural Studies of Science, 
Technology, and Medicine. Si echamos un vistazo a los 
programas de doctorado de historia de la ciencia en todo 
el mundo, veremos que muchos incluyen asignaturas bajo 
sendas fórmulas.

Respecto a los estudios culturales, no parece exagerado 
afirmar que son un cajón de sastre en todo el mundo. Ori-
ginalmente remiten a Birmingham, donde allá por 1964 se 
creó el Center for Contemporary Cultural Studies, dedicado 
al estudio simultáneo del cine y los media, los museos, 
la comunicación y la teoría social, un tipo de estudios 
deudores de la Escuela de Frankfurt con un acento polí-
tico determinado. Por el contrario, los actuales estudios 
culturales en Estados Unidos están más relacionados con 
la crítica literaria, los estudios de género y las culturas 
marginales.

La historia cultural, a su vez, también comprende temas y 
trabajos muy dispares. Por un lado remite a cierta tradi-
ción germánica o centroeuropea. Pensamos en Burkhardt, 
naturalmente, en el propio Norbert Elias, pero también en 
Huizinga, incluso en Cassirer. En Francia, por ejemplo, se 
encuentran ejemplos muy diversos, desde los más liga-
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Las comunidades científicas, sus reuniones y actividades, 
podían ser tratadas con la mirada etnográfica de quien 
trataba de descifrar la conducta significativa –pongamos 
por caso– de una tribu en la Polinesia. Frente a la manera 
wigh (presentista) de abordar la tradición científica occi-
dental, esa manera convencional de rescatar y proyectarse 
sobre los antecedentes de nuestras formas actuales de 
conocimiento, la historia cultural de la ciencia ha tratado 
de acogerse a un lema antropológico que Shapin y Schaffer 
ejercieron como pocos: play the stranger.

El caso de los viajes también es un buen ejemplo. Siempre 
se ha sabido que buena parte de la geografía, la cartogra-
fía, la historia natural e incluso la astronomía moderna 
se habían nutrido de las observaciones y noticias recopi-
ladas por los viajeros y los exploradores. Sin embargo, la 
antigua historia de la ciencia, centrada en los resultados 
y no en cómo se habían generado, tendía a silenciarlos 
o al menos no los situaba en el centro del relato. Hoy 
día, la proliferación de estudios sobre viajes y prácticas 
viajeras en el seno de la nueva historia cultural de la 
ciencia no sólo es proverbial, sino también sintomática 
(Elsner y Rubies, 1999). Unos agentes y una actividad an-
tes considerados menores resultan ahora de gran interés. 
En realidad, toda la actividad científica tiende a ser vista 
hoy como una actividad que se comunica y se desplaza: 
la circulación del conocimiento ha devenido en uno de 
los grandes tópicos de la historia de la ciencia actual 
(Secord, 2004).

Otro tanto podría decirse de las prácticas sociales de los 
científicos o de la propia actividad científica como práctica 
social, cuyo nacimiento en la temprana Edad Moderna ha 
sido dibujado en el contexto de las relaciones de corte y las 
de mecenazgo, como es el caso del libro de Mario Biagioli, 
Galileo Courtier. The practice of science in the culture of 
Absolutism (1994).

Así que el acento se ha ido desplazando desde el qué al 
cómo, siendo éste uno de los rasgos más distintivos de 
una nueva historia de la ciencia que, como vemos, tiene 
tanto de cultural como de social. Hoy día los historiadores 
ya no se preocupan tanto de los contenidos de la ciencia 
como de las formas con que los obtuvieron quienes los 
crearon, constatando por otra parte la estrecha relación 
–por no decir la fuerte dependencia– que hay entre lo 
uno y lo otro.

de significado. Esta mirada nos resulta más ajustada a la 
naturaleza de nuestro objeto de estudio, esto es y preci-
samente: más cultural.

No sería difícil detectar la influencia de algunos de estos 
ejemplos en la historia cultural de la ciencia, en absoluto 
un campo bien definido y delimitado como estamos vien-
do, pero sí al menos una perspectiva o una manera de 
acercarse al pasado de la ciencia marcada por una serie 
de estrategias, preguntas, puntos de atención y tópicos 
recurrentes. Veamos algunos.

3. � Prácticas y representaciones

Quizás sean los dos términos más repetidos en los últimos 
años: prácticas y representaciones. La historia cultural de 
la ciencia los emplea por razones fáciles de explicar.

La noción de práctica viene a recordar algo tan elemental 
como que los científicos no sólo hablan, no sólo dicen que 
hacen cosas, sino que también las hacen. Las “prácticas 
experimentales” o las “prácticas médicas”, las “prácticas 
de la historia natural” o las “prácticas de observación 
astronómicas”, cualquier escenario se ha transformado en 
un campo idóneo para estudiar el comportamiento de los 
científicos y las formas de producir conocimiento. El libro 
de Shapin y Schaffer, El Leviatán y la bomba de aire (1985), 
sigue ocupando un lugar destacado en este capítulo. El 
extrañamiento de la mirada antropológica sobre lo que 
hacían Boyle y el resto de los honorables caballeros en el 
laboratorio, así como el desplazamiento del interés desde 
las palabras y los textos hacia las reglas sociales que 
rigen las relaciones en las comunidades y el manejo de 
los instrumentos, convirtieron la vida experimental en un 
espacio abonado para indagar cuánto de artificial hay en 
la elaboración del conocimiento natural.

La ciencia moderna, en cierto sentido, abandonaba aquel 
aire estilizado, abstracto, evanescente, para transformarse 
en una actividad sometida a una serie de contingencias 
sociales y materiales. Y también dejaba de estar fijada a 
la palabra escrita y la teoría. Dejaba de ser exclusivamente 
una historia textual o libresca para convertirse también 
en la historia de cómo se realizó tal o cual experimento y 
cómo se replicó en otro espacio o en otro momento, bajo 
otras circunstancias.
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4. � Cultura visual y material

El énfasis en las formas de producción y comunicación de 
conocimiento, en sus medios de representación, así como 
la fuerte conciencia de que la ciencia no sólo se dice –se 
enuncia– sino que fundamentalmente se hace, ha moti-
vado una apreciable deriva hacia las dimensiones visuales 
y materiales de la ciencia. En realidad, la deriva podría 
ampliarse hacia sus aspectos físicos, tangibles o visibles. 
Forma parte de la reacción comentada arriba contra la 
ciencia entendida como una abstracción, un producto in-
material procedente del intelecto.

Las manos y los ojos, los soportes materiales y las propias 
cosas han entrado en escena para los historiadores de la 
ciencia, de la misma forma que lo han hecho otros elemen-
tos relacionados con lo físico y lo sensible (así, el cuerpo, 
el espacio, la arquitectura y todo lo vinculado a los lugares 
donde se produce la ciencia, puesto que la propia noción de 
cultura tiende a resaltar lo local frente a lo universal).

Respecto a lo visual, qué duda cabe que vivimos una era 
de expansión del mundo de la imagen (Rodríguez de la Flor 
se refería a ello como una “hiperplasia de la imagen”). Los 
estudios visuales han penetrado con fuerza en la historio-
grafía y en términos generales podemos decir que hoy día 
los historiadores han dejado de considerar las imágenes 
como ilustraciones, para tratarlas como fuentes, suscep-
tibles de ser interrogadas, leídas e interpretadas como si 
fueran un texto.

En historia de la ciencia moderna se citan además otras 
circunstancias que han contribuido a revalorizar la imagen, 
la vista y las artes visuales. Al fin y al cabo, como afirma 
Norton Wise en la introducción de un monográfico de la 
revista Isis dedicado a la ciencia y la cultura visual, “gran 
parte de la historia de la ciencia puede ser escrita en tér-
minos de cómo se hicieron visibles cosas nuevas”7.

Tenemos la propia importancia que los partidarios de la fi-
losofía natural moderna concedieron a los hechos sensibles 
sobre la autoridad de la palabra escrita. El contacto directo 
con los fenómenos naturales frente al saber textual –el 
triunfo del libro de la naturaleza frente al Libro– condujo 
a exaltar la cultura visual. Se inventaron y perfeccionaron 
nuevos instrumentos y métodos de observación. No ca-
sualmente, una de las primeras academias científicas se 

Ligado en cierta manera a esta preocupación por las 
formas de producción de conocimiento, aunque también 
motivado por el giro lingüístico y la influencia de la 
semiótica y del llamado literary criticism, tenemos el 
segundo término, representaciones, un término verdade-
ramente polisémico y polifónico. La historia de la ciencia 
también se ha visto anegada por este concepto tan car-
gado desde la epistemología y la filosofía del lenguaje. 
Su sola mención pone sobre la mesa un hecho notable, 
la cercanía entre la actividad científica, la pintura, la 
poesía, la narrativa de ficción, el teatro y en general 
cualquier actividad humana impregnada por la poética 
y la retórica.

Se han multiplicado los estudios que subrayan cómo el 
lenguaje y el discurso científico, lejos de mimetizar los 
fenómenos naturales estudiados, lejos de copiarlos asép-
ticamente, los fabrican o si se prefiere los reconstruyen 
con el ánimo de persuadir o convencer a una comunidad 
(de expertos o legos, según el caso). Es decir, el lengua-
je científico hace cosas (interviene sobre la realidad) y 
está dotado de los mismos aspectos comunicativos que 
cualquier otro lenguaje. Es un lenguaje, en este sentido, 
poético y retórico.

Esto explica que se hayan estudiado las técnicas literarias 
de comunicación científica, la retórica de la objetividad, la 
prosa o la estructura narrativa de los escritos científicos. 
Palabras como argumentación o metáfora son hoy día co-
munes en los estudios culturales de la ciencia. Precisamen-
te y a modo de ejemplo, podemos citar el libro Darwin’s 
Metaphor: Nature’s Place in Victorian Culture (1985), un 
texto que trató de superar las divisiones disciplinares ac-
tuales para estudiar el darwinismo dentro de un amplio 
sistema de valores y referencias culturales en la época 
victoriana. No es casual que su autor, Robert M. Young, sea 
el editor de la revista británica Science as culture, una de 
las publicaciones periódicas donde tienen cabida trabajos 
de esta nueva orientación. Tampoco es casual que otra 
revista se llame precisamente Representations, editada en 
la UCLA. Pese a no estar centrada en historia de la ciencia, 
resulta ilustrativo ver cómo entre sus tópicos se encuen-
tran mezclados algunos de los más recurrentes dentro de 
los estudios culturales y la historia cultural: junto a los 
estudios de ciencia y tecnología, tenemos los de género, 
cuerpo y sexualidad, raza y etnicidad, historia y memoria, 
narrativa y poética, cultura visual, etc.
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Por último, es evidente que dicha orientación visual, ico-
nográfica e incluso iconológica de los estudios sobre el 
pasado de la ciencia ha discurrido en paralelo con la re-
valorización de la cultura material. Si nos preocupa cómo 
se obtiene el conocimiento, nada más normal que nos 
interese con qué procedimientos y medios materiales se 
obtiene. Esto explica el lugar central que han adquirido 
los instrumentos en la nueva historia de la ciencia. Los 
instrumentos no son ya sólo “teoremas rectificados”, como 
quería Bachelard, sino que han pasado a soportar toda una 
trama de ideas, prácticas, negocios y relaciones sociales 
que forman parte de la actividad científica. La construc-
ción, venta y difusión del instrumental científico, así como 
su empleo y el conjunto de reglas no escritas que comporta 
éste para que las observaciones o los experimentos puedan 
ser replicados, forman parte de la literatura común hoy día 
en historia de la ciencia.

Se escriben artículos y libros sobre la historia cultural 
del barómetro o el microscopio. Hemos aprendido detalles 
decisivos sobre los prismas con que Newton realizó el ex-
perimento crucial para descomponer la luz y demostrar su 
teoría del color. La historia cultural de la ciencia tiene en 
la historia cultural de la tecnología más que un apéndice 
o un derivado.

Igualmente, los historiadores de la medicina estudian 
los modelos anatómicos de cera; los de la biología y la 
geología los fósiles y su comercio a través de las redes 
científicas y diplomáticas del siglo XIX. Se han multipli-
cado los estudios sobre coleccionismo y repositorios de 
objetos y productos naturales en gabinetes de curiosida-
des y museos de historia natural. Al igual que Appadurai 
reivindicaba una historia social de las cosas, los historia-
dores de la ciencia hemos acabado por trazar biografías 
de objetos científicos, haciendo hablar a esos spechless 
objects, testigos antes mudos donde ahora se precipitan 
y proyectan relatos inéditos, discursos reveladores de los 
propósitos y las condiciones con que fueron fabricados 
o adquiridos, puestos en circulación o exhibidos. En la 
introducción de uno de los textos que sirve para ilustrar 
este apartado, Things that talk. Objects lessons form Art 
and Science (2004), Lorraine Daston, su editora, reconocía 
que su “colección de ensayos afronta y da por hecha la 
paradoja de que las cosas son materiales y a la vez están 
dotadas de significado. Asumimos que la materia tiene 
significado y viceversa”8.

llamó los Lincei, una elección que nos recuerda el papel 
de la agudeza visual en los tiempos fundacionales de la 
nueva ciencia. Se generalizó la idea de que las imágenes 
representaban las cosas de manera más fidedigna que 
el lenguaje y el discurso. Recordemos la cruzada de los 
modernos contra la retórica escolástica y el “ruido del 
mundo”. A falta de la presencia real de un objeto o un 
fenómeno, se llegó al acuerdo de que las imágenes los 
sustituían mejor que las palabras. Merecían mayor crédito, 
tenían un estatus epistemológico de mayor rango. Desde 
entonces, la alianza entre iconografía y verdad se convirtió 
en un artículo de fe compartido por los partidarios de la 
ciencia moderna.

La relación entre ciencia y arte es mucho más acusada de 
lo que nuestra economía binaria está dispuesta a admitir. Si 
pensamos en lo que supuso la revolución de la pintura en el 
Renacimiento, la alianza entre el dibujo y los tratados de me-
dicina, botánica e historia natural, no tardamos en apreciar 
la importancia de lo artesanal y lo artificial en la confección 
del conocimiento, ese dios otrora incorpóreo que sólo desde 
tiempos recientes estamos aprendiendo a dotar de forma, 
color, peso y medida, en una palabra, a materializarlo.

¿Y qué decir de la estampa y el grabado? El mecanismo de 
reproducción de la imagen ideado a finales del siglo XV fue 
tan decisivo en su día para la implantación y la expansión 
de la ciencia moderna, como luego ha sido ocultado por la 
historiografía tradicional de la Revolución científica, cen-
trada en la imprenta de tipos móviles, en la reproducción 
de la palabra escrita y en su producto más característico, 
el libro. Se trata de un hecho muy sintomático. De nuevo 
tenemos otra versión del enfrentamiento ya comentado: 
la antigua historia de la ciencia se ocupaba de las ideas y 
la palabra escrita, frente a la nueva historia cultural de la 
ciencia, más interesada por las prácticas y las imágenes.

Son muchos los estudios que transitan entre la ciencia y 
el arte, estableciendo puentes y recordándonos el indiso-
luble vínculo que hay entre lo que pensamos, hacemos y 
vemos, tres operaciones tan conectadas como lo están la 
vista, las manos y el cerebro. Podemos mencionar en este 
capítulo la dilatada obra de Martin Kemp, quien lleva una 
vida trabajando en esta dirección, el volumen colectivo 
C.A. Jones y P. Gallison (ed.) Picturing Science, Producing 
Art (1998), o el citado monográfico de la revista Isis sobre 
ciencia y cultura visual (Isis, 2006, 97).
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ciencia9. Un historiador del electromagnetismo, en efecto, 
debe entrar en contacto con las ecuaciones de Maxwell, 
pero también con los diseños y planos del laboratorio que 
dirigió, los instrumentos que se conservan de entonces, las 
técnicas pedagógicas que empleó con sus estudiantes en 
Cambridge o las propias relaciones que había entre compe-
ticiones matemáticas y deportivas en la universidad.

La tarea, en consecuencia, se ha diversificado notablemen-
te y se ha vuelto más penosa en cierto sentido. La historia 
cultural de la ciencia que se escribe hoy es una práctica 
sofisticada que ha logrado remodelar la imagen que tenía-
mos de la actividad científica y que se ha convertido en 
una referencia imprescindible dentro de la historia cultural, 
como lo muestra la atención que le prestan algunos his-
toriadores destacados que no procedían de la historia de 
la ciencia y que han acabado por incorporar sus tópicos 
y preocupaciones en su agenda y en sus investigaciones 
(Darnton, Chartier, el propio Burke).

La antigua visión textual, ideal y universal del conoci-
miento científico ha devenido en un conjunto de miradas 
más fragmentarias sobre las prácticas, los significados, la 
cultura visual y material de la actividad científica.

Por descontado, como ocurre cuando las etiquetas respon-
den a modismos de época muy generalizados, junto al uso 
encontramos el abuso, una banalización fruto de una moda 
que, como todas, tiene o puede tener algo de impostura. 
¿Quién no se acuerda de cierta historiografía marxista de 
los años ’70 que en realidad se limitaba a citar el materia-
lismo histórico sin haber leído a Engles, a Feuberbach o a 
Hegel? No todo lo que se presenta como historia cultural 
de la ciencia lo es. Y como sucede con cualquier orienta-
ción, dentro de ésta hay trabajos de calidad desigual. Sólo 
el tiempo juzgará qué aportaciones han sido relevantes, 
pues una de las peculiaridades del trabajo historiográfico 
bien hecho es que perdura aunque sea superado o pase 
de moda, lo que provoca que ciertos trabajos antiguos 
sigan diciendo y enseñando tanto, mientras que otros, 
muy actuales o muy aggiornados, sean prescindibles. Al 
fin y al cabo, como a los científicos o a los políticos, a los 
historiadores conviene juzgarlos por lo que hacen y dan, 
más que por lo que prometen o teorizan. La historiografía, 
como género narrativo, muestra más de lo que dice. En 
realidad, sólo puede llegar a decir cosas –como quería 
Aristóteles– poniéndolas delante de los ojos.

5. � La ciencia como cultura

Bien mirado, es una afirmación que recoge los dos aspectos 
quizás más característicos de la historia cultural de la cien-
cia, lo material y lo simbólico. La ciencia nos parece hoy 
una actividad por una parte más tangible, más física, más 
cercana a un bien de consumo o un producto que circula 
en el espacio y con el que se comercia; y por otra, se nos 
antoja como una práctica profundamente significativa de 
la conducta humana, una actividad donde se plasman y 
hacen visibles las estrechas relaciones entre orden natural 
y orden social.

En lugar de estudiar la ciencia en la cultura, la ciencia 
es vista como cultura, una distinción que puede parecer 
escolástica, pero que revela concepciones muy diferen-
tes de lo que es la ciencia y también de la propia tarea 
del historiador. Respecto a la primera, una concepción 
cultural entiende la ciencia como una realidad diversa y 
mutable (las culturas son diversas y mutables), diferente 
a la antigua concepción universalista y permanente del 
conocimiento.

Respecto al trabajo de los historiadores culturales de la 
ciencia, viene definido por su visión integradora del campo 
de visión y actuación de un historiador. Un historiador cul-
tural de la ciencia, por ejemplo, no se contenta con saber 
cuándo fue traducido el tratado de Óptica de Newton o 
cuando llegó a tal biblioteca o a cual ciudad. Tampoco 
induce de sendos hechos la arribada del newtonismo. Un 
historiador cultural de la ciencia se pregunta cómo, cuán-
do, de qué forma y con qué resultados se replicaron sus 
experimentos; se interroga sobre el significado cultural del 
newtonismo; rastrea si al ser trasladado fuera de Inglaterra 
mantuvo las implicaciones antitrinitarias y latitudinarias 
que había tenido en el contexto de los debates religiosos 
y políticos en la Inglaterra de la Restauración o si por el 
contrario adoptó otras nuevas; permanece atento a las ma-
nifestaciones artísticas o poéticas que originó; se pregunta 
si su adopción llevó aparejada la de otras formas de newto-
nismo filosófico o social (Locke, el lenguaje de la economía 
política, etc.). Su batería de preguntas es amplia.

También son variadas las fuentes con las que trabaja: 
documentos, materiales, imágenes, espacios urbanos, etc. 
Lorraine Daston habla del tratamiento ecuménico de las 
fuentes como el rasgo distintivo de la historia cultural de la 
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NOTAS

1 � Este texto tuvo su origen en mi par-
ticipación en la mesa redonda sobre 
historia cultural de la ciencia, dentro 
del seminario en homenaje a Peter 
Burke, una mesa en la que los organi-
zadores nos propusieron como tema 
a discutir, precisamente: A double 
bind? Perspectives on a Discipline.

2 � Como los Principia de Newton o el 
Quijote de Cervantes, Las dos cultu-
ras de Snow es un texto más citado 
que leído. Nos permitimos recomen-
dar la cuidada edición de Cambridge 
University Press, que incluye las dos 
partes (la Rede Lecture de 1959 y The 
two cultures: a second look, 1963), 
introducidas por un extenso ensayo 
de Stefan Collini: Snow, 1998.

3 � Gallison, 2008, 112.
4 � Para una visión panorámica de esta 

tradición historiográfica, véase el 
monográfico que publicó la revista 
Isis con ocasión del 75 aniversario de 
la fundación de la Sociedad de His-
toria de la Ciencia (Isis, 1999). Para 
un público más ancho, Shapin, 1996; 
Dear, 2001.

5 � Dear, 1995, 159.
6 � Geertz, 1973, 29.
7 � Wise, 2006, 75.
8 � Daston, 2004, 17.
9 � Daston, 2002, 48.
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