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ABSTRACT: The title of this article refers to the two books | have
worked in the University of Cambridge under the supervision of Peter
Burke. The first book, The Goddess Fortune, was published in 2006
and won the Spanish National Prize for Non-fictional Literature in
2007. Now | am writing the second book, whose title will be Baroque
Identities. This new concept is an “ideal-type"” and refers critically to
the two ways of constructing collective identities in contemporary
political philosophy: kantian cosmopolitanism and political romanti-
cism. The article's core is dedicated to the analysis of two key meta-
phors of baroque identities: the self as a labyrinth and the identity
as a dream.
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Como el titulo de este articulo puede parecer incongruen-
te a primera vista, quiero comenzar con una palabra de
explicacion: el titulo unifica en una sola frase los dos
libros sobre los que he trabajado en la Universidad de
Cambridge bajo la direccion de Peter Burke'. El primer
libro, La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metdfora po-
litica, se publicé a finales de 2006 y obtuvo en 2007 el
Premio Nacional de Ensayo otorgado por el Ministerio de
Cultura. El segundo libro, /dentidades barrocas, empecé a
escribirlo en la segunda mitad de 2007 y todavia me Ilevara
algun tiempo terminarlo. Entre ambos libros hay, ademas,
otro elemento comun basado en la preocupacion por el
Barroco. Una parte importante de La diosa Fortuna esta
referida a la filosofia politica, la literatura y la iconografia
del siglo XVII. E Identidades barrocas parte del intento
de clarificar las caracteristicas que determinan al sujeto
de esa misma €poca, sus formas de expresion y también
de simulacion/disimulacion en el contexto de las cortes
absolutistas europeas.

En el libro sobre la Fortuna se trata de un analisis de esta
diosa desde el punto de vista de la historia cultural de
las metaforas, alegorias e imagenes que impregnaron el
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THE GODDESS OF FORTUNE AND
BAROQUE IDENTITIES

RESUMEN: El titulo de este articulo se refiere a los dos libros que he
trabajado en la Universidad de Cambridge, bajo la direccion de Peter
Burke. El primero, La diosa Fortuna, se publicé en 2006 y obtuvo el
Premio Nacional de Ensayo en 2007. En |a actualidad estoy escribiendo
el sequndo libro que llevara por titulo /dentidades barrocas. Este nuevo
concepto es un "tipo ideal” y se contrapone a las dos formas de cons-
truccion de identidades colectivas analizadas por la filosofia politica
contemporanea: el cosmopolitismo de cufio kantiano y el romanticismo
politico. El nucleo del articulo se dedica al analisis de dos de las metafo-
ras fundamentales en que se expresa la identidad barroca en la literatu-
ray en las artes: el yo como laberinto y la identidad como suefo.

PALABRAS CLAVE: Diosa Fortuna; identidad; Barroco; laberinto;
suefo.

pensamiento politico, la literatura y las artes durante el
Renacimiento y el Barroco europeos. De manera multi-
disciplinar, analizo el tema de la Fortuna en tres claves
fundamentales: iconografia, literatura y filosofia politica.
En la tradicion iconografica resultan especialmente im-
portantes los temas de la Fortuna como diosa del Tiempo,
sus relaciones con la Ocasion y también con la Vanidad del
Mundo, la Melancolia y la Muerte. Ademas no debemos
olvidar que la Fortuna es hija del Océano y responsable
en determinadas épocas del cambio de vientos en el mar
que originan las tormentas y el hundimiento de los barcos.
Por ello fue venerada la Fortuna marina de forma especial
por los marineros, pescadores y mercaderes. Estos ultimos
dependian de la razon técnica y econdmica representada
por Mercurio, pero también de que la Fortuna hiciera llegar
a puerto a las naves mercantes. En las tradiciones literarias
europeas, el tema de la Fortuna esta presente como un
hilo rojo que recorre la Edad Media, el Renacimiento y el
Barroco. Se invoca la proteccion de la Fortuna en todas las
épocas de crisis colectiva, de guerra, azar e inseguridad,
de transformacion global de las relaciones sociales, épo-
cas en las que los individuos se comprenden a si mismos
como dominados por fuerzas que no pueden controlar,
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que no comprenden y por ello atribuyen tanto poder a la
figura personalizada de la diosa Fortuna que mueve a su
capricho y volubilidad la rueda del cambio. Después de un
recorrido por la literatura espafola, privilegio la barroca
perspectiva de Gracian, pues en sus conceptos, metaforas
y construcciones alegdricas sobre la Fortuna se dan la
mano la tradicion con todas sus figuras y la capacidad de
invencion de otras nuevas. En cuanto a la filosofia politica
me centro en dos momentos: en el siglo XVI analizo las
reflexiones de Maquiavelo sobre el poder de la Fortuna en
los asuntos humanos y como el Principe ha de enfrentarse
a ella y dominarla, pues en la contraposicion entre virtdy
Fortuna se puede ver el nucleo central de su pensamiento.
En el siglo XVII, estudio las empresas politicas de Saavedra
Fajardo en que la Fortuna es utilizada como medio retdrico
para la educacion del principe cristiano. En Saavedra se
dan la mano el Barroco de la palabra con el Barroco de la
imagen en esa conjuncion de grabado y explicacion textual
en que consiste cada una de sus empresas.

Durante los siglos XVIII y XIX la diosa Fortuna pasa a un
segundo plano, oscurecida por las luces de la razon y del
progreso, pero no desaparece del todo. Y regresa de nuevo
en el siglo XX transmutada en otras categorias como las
de azar, suerte, riesgo o destino. La sequnda parte del libro
se dedica al analisis de cuatro formas de recuperacion de
la diosa Fortuna, ya secularizada, en nuestra época: la
fragilidad de la vida humana ante la tragedia y el amor,
ya que éste no depende sdlo de factores racionales sino
también de la "buena suerte”, como afirmara Max Weber;
la compleja relacion entre Fortuna y Justicia en algunos
filésofos contemporaneos como John Rawls o Jon Elster;
el retorno de la diosa Fortuna en la llamada "sociedad del
riesgo”; y el poder de la Fortuna en los campos de con-
centracion y de exterminio, pues los relatos de los super-
vivientes siempre han hecho hincapié en la necesidad de la
suerte para sobrevivir, y de hecho, Primo Levi, consecuente
con la tradicion italiana, habla de intervenciones de la
Fortuna necesarias para seguir con vida en tan extremas
circunstancias. Asi pues, en las esferas del Amor, la Jus-
ticia, el Riesgo y la Muerte hace su aparicion la Fortuna
contemporanea.

Pero como este libro sobre la diosa Fortuna ya ha sido pu-
blicado no quiero volver mas aqui sobre él. El resto de este
articulo estara dedicado a algunos elementos del sequndo
libro, también deudor de Peter Burke, en cuya escritura me

ARBOR CLXXXVI 743 mayo-junio [2010] 467-478 1SSN: 0210-1963

encuentro trabajando actualmente y que llevara por titulo
Identidades barrocas. Con este rotulo me quiero referir a
una nueva categoria del analisis politico de las identidades
colectivas. En la filosofia politica contemporanea se suele
hablar de dos modelos contrapuestos de construccion de
las identidades: el modelo ilustrado, cuyo mas alto repre-
sentante seria el cosmopolitismo de cufio kantiano, por
un lado, y por otro, el romanticismo politico que esta en
la base de todos o casi todos los procesos de construccion
de identidades nacionales desde el siglo XIX. A mi juicio,
la forma barroca de identidad se plantea como un tercer
“tipo ideal" (en terminologia weberiana), claramente dife-
renciado de los otros dos y no asimilable a ellos. Asi pues,
nos encontramos con tres tipos ideales de construccion de
identidades politicas: barroco, romanticismo y cosmopoli-
tismo ilustrado. Y ademas, la identidad barroca no es sélo
un elemento del pasado, sino que se encuentra presente en
la actualidad, en todas las circunstancias en que alguien
no puede mostrarse plenamente como es, sino que ha de
disimular su verdadera forma de pensar o su condicion y
opiniones politicas o de otro tipo.

Parto de la hipotesis de que la identidad —personal o colec-
tiva- es siempre una narracion compleja. Y esta identidad
narrativa se construye en relatos, mitos de pertenencia o
de origen, se vertebra en torno a metaforas centrales del
yo y de la sociedad, al tiempo que se expresa en image-
nes artisticas. Como ya he dicho, en la filosofia politica
contemporanea sobre el tema de la identidad colectiva se
suele contraponer el cosmopolitismo ilustrado frente a los
particularismos romanticos. Sin embargo, pienso que la
contraposicion mas interesante se da entre el Barroco y el
Romanticismo y se formula también en torno a metaforas
contrapuestas.

La metafora central de la identidad barroca es el teatro, la
creacion del propio personaje, la apariencia, los principios
de la simulacion y la disimulacion. En torno a la categoria
de Theatrum mundi se engarzan toda otra serie de ideas
que componen un campo metaférico muy rico. La iden-
tidad barroca se define por la complejidad del yo, de un
sujeto doble que ha de fingir ser un personaje distinto a
quien realmente es en su fuero interno. Por otra parte, la
metafora central de la identidad romantica es la autenti-
cidad. En torno a ella se compone un campo metaforico en
el que encontramos otras metaforas como las “fuentes del
yo" (Charles Taylor), el “bosque originario" (Jon Juaristi) o
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la transparencia del individuo. La identidad romantica bus-
ca esa transparencia del yo frente a la postulacion barroca
del disimulo, se constituye como elemento constructor de
nuevas nacionalidades y apuesta por identidades indivi-
duales fuertemente identificadas con lo nacional. Frente a
la complejidad del yo barroco nos encontramos aqui con
un proceso de reduccion del yo a una de sus facetas, la
identidad nacional, que engloba la pertenencia familiar y
exige del individuo lealtad y autenticidad.

Cabe afirmar que la pregunta por el yo, por lo que hoy de-
nominariamos la identidad personal, parece ser una cons-
tante del Barroco, tanto en los planteamientos filosoficos
como literarios. Descartes fundamenta su filosofia en la
duda metddica hasta que encuentra un elemento del que
ya no puede dudar: la propia existencia, la identidad, el yo.
De un modo paralelo, en la literatura, Calderdn nos presen-
ta a Segismundo elucubrando sobre su identidad, sobre la
realidad o ensofiacion de la vida humana, o también a ese
otro personaje en Eco y Narciso que se encuentra en medio
de un bosque —en medio de la confusion y oscuridad del
mundo, segun comenta el maestro José¢ Antonio Maravall
(1975, 343-344)*- y que ignora todo acerca de su yo y de
la vida en sociedad. Por su parte, Gracian da comienzo a
su obra cumbre -E/ Criticon- con la pregunta por el yo en
la primera conversacion tras el encuentro de sus dos per-
sonajes Critilo (el hombre de juicio) y Andrenio (el hombre
natural). La divisa clasica del Condcete a ti mismo alcanza
una nueva expresion en el Barroco, pues "quien comien-
za ignorandose, mal podra conocer las demas cosas" del
universo y ademas, “de nada sirve conocerlo todo si a si
mismo no se conoce"?.

La pregunta barroca por el yo se plantea en un mundo pro-
fundamente conflictivo y dividido, compuesto de contrarios
en guerra permanente entre si. Cabria decir que la identi-
dad barroca se constituye en la lucha por el conocimiento
—conocimiento de la naturaleza, de los demas y de uno
mismo- y no tanto como una lucha por el reconocimiento
de los derechos, tal y como se entiende hoy el problema
de la identidad colectiva en la filosofia politica. Para Gra-
cian, por ejemplo, la lucha esta presente a los tres niveles
sefialados: en la naturaleza ya que "todo este universo se
compone de contrarios y se concierta de desconciertos”, en
la vida social concebida como una lucha generalizada de
todos contra todos, e incluso en el interior del ser humano,
escenario de la discordia mas encendida.
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En uno de los capitulos de este libro en construccion dis-
tinguiré ocho metaforas o figuras principales de la identi-
dad barroca en las que el yo se expresa hacia el exterior o
también se entiende a si mismo. Cada una de las figuras de
la identidad es una manera de comprender el mundo desde
la perspectiva del individuo y tiene una fuerte impronta en
las artes visuales, pues no en vano la época privilegia de
una manera especial el sentido de la vista: la cultura del
Barroco es una cultura eminentemente visual en la que las
imagenes transmiten contenidos pedagdgicos importantes
en una incipiente “sociedad de masas" que ha de ser diri-
gida desde un poder concebido como absoluto*. Mis ocho
figuras de la identidad barroca seran: el teatro, el espejo,
la calavera, el camino, el libro, el baluarte, el laberinto y
el suefio. Pero en este articulo sélo me voy a referir a las
dos ultimas.

EL YO EN SU LABERINTO

Sorprende a primera vista la profusion de laberintos en la
€poca renacentista y barroca: juegos en los jardines de los
palacios, laberintos espirituales, el alma concebida como
arrojada al laberinto de la vida del que solo la puede sa-
car un Cristo-Teseo, poemas laberinticos, laberintos como
emblemas y empresas personales, sellos de arquitectos y
divisas nobiliarias, laberintos del amor, o sucesos historicos
como la guerra de los treinta afios expresados como un
laberinto de acontecimientos en los que resulta imposible
orientarse. La figura del laberinto define todos los nive-
les de la experiencia social: el mundo en su conjunto, la
sociedad cortesana como marafia de intenciones ocultas
que impiden la transparencia, el palacio confuso de que
nos habla un titulo de Lope de Vega, laberintos en los sue-
los de iglesias y catedrales, el infierno como laberinto, la
muerte en el centro del laberinto de la vida, los bastiones
defensivos de las fortalezas adquieren forma de laberintos,
la ciudad como dédalo inextricable de calles en que uno
se pierde o el individuo como embrollo de intenciones y
movimiento de pasiones ocultas o en conflicto que el yo
no comprende o no puede dominar®.

Escrito en 1623 y publicado en 1631, el famoso libro
del sabio checo John Amos Comenius (Komensky, 1592-
1670) El Laberinto del Mundo y el Paraiso del Corazén
relata el viaje alegdrico de un joven a través del mundo
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en compafia de un representante de la diosa Sabiduria
y otro representante del Engafio. El mundo es definido
como un laberinto mucho mas confuso que el de Creta,
en donde nadie debe entrar solo, pues jamas encontrara
la salida, especialmente en esta época de desconcierto y
falsedad®.

También el viaje de la vida se transforma en un laberinto
en la edicidn de la /conologia de Ripa publicada por Johann
Georg Hertel en Augsburgo, ya en pleno siglo XVIII, y cuya
l[amina 6 podemos ver mas abajo. El grabado fue realiza-
do por Jeremias Wachsmuth segun un dibujo original de
Gottfried Eichler el joven. En la figura, el camino de la
vida de la Tabla de Cebes parece haber dado lugar a una
construccion laberintica con tres circulos concéntricos que
conducen al ser humano desde el nacimiento a la muerte.
Hermann Kern describe asi esta imagen:

El laberinto como simbolo del curso de la vida humana: en la
entrada del laberinto se muestra a un nifio de pie y con dos
ramos de flores; un joven con una hoz y espigas de trigo en
las manos aparece en el circulo exterior; una mujer madura
con uvas es representada en el siguiente circuito; un viejo
sentado frente al fuego en el circuito mas interno. Es una
ilustracion de las cuatro edades de la humanidad y, al mismo
tiempo, una imagen de las cuatro estaciones del afio. En el
centro, sobre una plataforma se muestra a la muerte con la
guadafia y el reloj de arena: destino final de la existencia
humana (Kern, 2000, 223)".

Con razon ha sefalado Fernando R. de la Flor que la tran-
sicion del Renacimiento al Barroco puede entenderse sim-
bolicamente como la sustitucion del bivio (o encrucijada
de caminos ante la que el individuo debe reflexionar cual
de ellos sequir en la vida) por el laberinto o confusion de
senderos donde resulta dificil encontrar una salida. La figu-
ra renacentista de "Hércules en la encrucijada" abre paso
al "Minotauro en su laberinto”, la plaza abierta del ancho
mundo se clausura en una construccion cerrada de la que
no hay salida posible mas que gracias a un hilo de Ariadna
que no siempre se encuentra®. El gusto renacentista por los
caminos de la vida se transforma en una figura de desor-
den, desconcierto, confusion y caos, en un encierro entre
las paredes del laberinto a la busqueda incierta de una
escapatoria. De Cervantes a Gracian, los caminos abiertos
de La Mancha por los que transitan D. Quijote y Sancho a
la busqueda de aventuras se transforman en la profusion
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Figura 1. lconologia de Ripa, version de Hertel, Augsburgo, 1758-60.
Ldmina 6

alegdrica de laberintos de los que Andrenio y Critilo han
de buscar la salida en El Criticdn.

Después de haber sido aleccionados por el centauro Qui-
ron, quien les muestra la depravacion del “estado del siglo”,
en el que ya no hay héroes ni hombres eminentes en armas
o en letras, todo anda al revés, trabucado, el mundo se
ha convertido en Babel confusa y llena de mentiras, caos
de la razon de Estado, en el "peregrino viaje de su vida"
comprenden Andrenio y Critilo que han de entender todas
las cosas al contrario de lo que muestran. Apariencia y
realidad se oponen y la politica se define como un gran
artificio, como la forma de medrar y valer en el mundo,
como el arte de ganar voluntades y tener amigos y sobre
todo como “el hacer parecer las cosas, que es el arte de
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las artes” En la crisis VIl de la primera parte titulada “La
Fuente de los Engafios”, —pues quien bebe de ella todo se
lo traga y todo lo trueca- describe Gracian la ciudad como
un “modelo de laberintos y centro de minotauros":

Divisabase ya la gran ciudad por los humos, vulgar sefal de
habitacion humana, en que todo se resuelve. Tenia extrema-
da apariencia, y mejor cuanto mas de lejos. Era increible el
concurso que de todas las provincias y a todos los tiempos
acudian a aquel paradero de todos, levantando espesas nu-
bes de polvo que quitaban la vista. Cuando llegaron a ella,
hallaron que lo que parecia clara por fuera, era confusa
dentro; ninguna calle habia derecha ni despejada: modelo de
laberintos y centro de minotauros (Gracian, 1998, 168).

Andrenio y Critilo entran en la ciudad y a través de las
calles de la Hipocresia, de la Ostentacion y del Artificio
llegan a la Plaza Mayor, que es el Palacio. Después de
haber descrito la ciudad como un laberinto, Gracian des-
cribe ahora el palacio como una confusion de espacios,
espacioso y nada proporcionado, ni trazado a escuadra,
lleno de angulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad,
con muchas puertas falsas, mas torres que en Babilonia
y ventanas verdes (“color alegre por lo que promete vy el
que mas engafia"). Dentro vivia, o mejor yacia, "aquel tan
grande como escondido monarca, que muy entretenido
asistia estos dias a unas fiestas dedicadas a engafiar al
pueblo no dejandole lugar para discurrir en cosas mayores"
(Gracian,1998, 172). Asi pues, la ciudad y el palacio como
laberintos confusos en los que es preciso encontrar un hilo
para orientarse. Esta idea es corroborada varias crisis mas
adelante al definir la corte también como un laberinto. En
efecto, cuando Andrenio y Critilo divisan de lejos la cor-
te, definen a Madrid de una manera contrapuesta, como
corresponde a los personajes que representan, el hombre
natural y el hombre de criterio. Preguntados por el Sabio
-la figura alegérica que les acompafia en el camino- por
lo que estan viendo, responde cada uno lo siguiente:

-Veo dijo él [Andrenio] una real madre de tantas naciones,
una corona de dos mundos, un centro de tantos reinos,
un joyel de entrambas Indias, un nido del mismo fénix y
una esfera del Sol Catélico, coronado de prendas en rayos
y de blasones en luces.

-Pues yo veo -dijo Critilo- una Babilonia de confusiones,
una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones,
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un Palermo de volcanes, una Constantinopla de nieblas,
un Londres de pestilencias y un Argel de cautiverios
(Gracian, 1998, 242).

El Sabio se despide y Critilo y Andrenio entran en Madrid
por la espaciosa calle de Toledo, topando en primer lugar
con una libreria. En ella entra Critilo y le pide al librero que
les venda un "ovillo de oro". Ante la extrafieza del librero
que no entiende la demanda, tercia en la conversacion
un cortesano para aclarar que lo que le estan pidiendo es
"una aguja de marear en este golfo de Circes" Tampoco
ahora comprende el librero la nueva metafora y contesta
que no vende oro ni plata sino libros, que son mucho mas
preciosos. Critilo aclara que eso es lo que buscan, libros
"y entre ellos alguno que nos dé avisos para no perdernos
en este laberinto cortesano”. La corte también, pues, como
laberinto en el que es preciso orientarse con la ayuda de
los libros, ovillos de oro de Ariadna o brujulas en un mar
peligroso por sus tormentas frecuentes.

Gracian da su propia version de la critica —ya tradicional
en su momento histdrico- de la corte como un confuso
laberinto. Un ejemplo de esta tradicion seria el libro de
Julio Antonio de Brancalasso, publicado en Napoles por
los impresores Juan Bautista Gargano y Lucrecio Nucci
en el afio de nuestra salvacion 1609, con el complejo y
descriptivo titulo de LABIRINTO DE CORTE. Con los DIEZ
PREDICAMENTOS DE CORTESANQS. Dos libros en los quales
estdn comprehendidos todos los bienes y males que pueden,
y suelen en las Cortes de Principes a los que las siguen. Y SE
DAN DIFERENTES MODOS de salir felizmente del Labirinto
para gloria de Dios, y con honras, y riquezas del mundo,
como también para fundar una Corte Real. CON LOS AVISOS
necesarios para ganar y conservar la gracia de los mismos
Principes, y de todos los géneros de personas que en cual-
quier manera tratan con ellos. Resumidos de los autores
poli'ticos Catholicos que hasta agora han escrito en materia
de estado, y de buen govierno. POR EL DOCTOR JULIO ANTO-
NIO BRANCALASSO Sacerdote natural de la ciudad de Turfi.
El libro describe los trabajos y penas del Privado y de los
cortesanos en el "labirinto" de la corte, en medio del cual
se halla el cruel Minotauro, bravo y fiero animal de quien
nadie puede escaparse:

En el medio de tantas y tan grandes desventuras esta el
Minotauro, el remordimiento de la propia conciencia; el

continuo cuydado de los malos sucesos que han tenido otros
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Privados; el disgusto y la congoja de la mala satisfaccion
que se ha dado a tantos, y tan graves pretendientes que
pueden en algun tiempo, y manera vengarse (Brancalasso,
1609, 16).

Un segundo ejemplo es el Emblema 31 (Tanta est fallacia
tecti) de la primera centuria de los Emblemas Morales de
Sebastian de Covarrubias Orozco, libro publicado en Ma-
drid en 1610. En el cuerpo de dicho Emblema se muestra
a un individuo que envejece y muere en el laberinto de la
corte, a pesar de estar siempre deseando salir de ella.
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Figura 2. Sebastian de Covarrubias Orozco, Emblema 31 de sus

Emblemas Morales, 71610.

Asi pues, el mundo en su conjunto, la sociedad cortesana
y la ciudad son vistos como laberintos confusos en los
que se desarrolla la vida humana. Pero también el indivi-
duo es concebido como laberinto, segun podemos ver en
los dos ejemplos con los que concluyo este apartado. En
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primer lugar, el caballero del laberinto en el pecho, dleo
de Bartolomeo Veneto realizado probablemente en Milan
en torno a 1510. Esta pintura ha sido objeto de multiples
interpretaciones en las que no puedo detenerme aqui®.
Sélo quiero destacar el broche del sombrero en el que
a modo de empresa politica o familiar aparece un barco
hundiéndose en el mar con un hombre a bordo y sobre la
escena, la divisa "La esperanza me guia”. Pero lo mas inte-
resante son los veintidés nudos de las vestiduras vy, sobre
todo, el laberinto en el centro del pecho, detras de las dos
manos que sostienen una espada en actitud de defensa de
la propia interioridad. Kern recuerda que el laberinto se
bordaba tradicionalmente en las vestiduras oficiales de los
emperadores bizantinos como simbolo del secreto que debe
guardar el hombre de estado: el laberinto del silencio. El
secreto se convertira en una de las armas fundamentales
de la politica barroca, junto con la simulacién y el disimulo.
Pero aqui podemos ver también el laberinto como un signo
de la complejidad del yo, que se oculta en un dédalo de
corredores y estancias complejas y tiene que luchar con su
propio Minotauro interior. La figura de la transparencia del
yo representada por Momo y su ventana en el pecho que
dejaba ver todas las intenciones del corazon deviene im-
posible en la sociedad cortesana del Renacimiento y sobre
todo del Barroco, de forma que el cristal es sustituido por
un confuso laberinto que oculta el pecho del individuo, al
tiempo que sefiala la complejidad de su interior. O también
la ventana en el pecho deviene innecesaria para la mirada
escrutadora de Gracian, quien ayuda a desvelar la verdad
-0 la mentira- oculta en el corazén de los otros™.

Por ultimo, Roger Bartra ha analizado magistralmente el
uso de la metafora del laberinto interior en las teorias
humorales de los médicos del Siglo de Oro espafiol, quienes
describen la fuerza de la melancolia en las funciones men-
tales del individuo y en las actitudes sociales de la época.
Los médicos acaban refiriéndose al complejo universo ce-
rebral, a la "casa del alma", como un laberinto cercano a
las inquietudes cotidianas, pero también conectado con los
secretos de la astrologia y los misterios de la teologia:

No era facil orientarse en ese laberinto mental y cerebral
de temperamentos, fluidos, emanaciones, espiritus, luces e
impresiones. La idea de un laberinto interior era importante,
pues dejaba un lugar para las opciones: a pesar de la influen-
cia de astros, humores y temperamentos, la maquina cerebral
debia ser flexible, ya que el libre albedrio estaba encerrado en
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Figura 3. Bartolomeo Veneto, Retrato de un hombre, c. 1510.

Fitzwilliam Museum, Cambridge.

la caja craneana y sus movimientos ocasionaban un cierto
desorden en la casa del alma (Bartra, 2001, 210-211).

Los laberintos del corazon y del cerebro son el ultimo nivel
de una metafora que intenta explicar la complejidad y la
confusion del mundo, de un espacio y un tiempo convulsos,
de la sociedad cortesana, de la ciudad, del propio interior
del ser humano y su identidad personal.

EL SUENO DE LA IDENTIDAD O LA IDENTIDAD COMO
SUENO

Se trata de un tdpico que, viniendo de épocas ante-
riores, recorre todo el siglo XVII, desde Calderon a Sor
Juana, y que tiene también su expresion en la pintura
y en las canciones anénimas o populares, como aquélla
que dice:

doi: 10.3989/arbor.2010.743n1211

Hombre, que la vida
pasas durmiendo,

si conoces que duermes,
vive despierto,

Si presumes que vives,
muere durmiendo.

Este paralelismo entre suefio y muerte es también central en
Sor Juana Inés de la Cruz, quien escribe que el cuerpo, po-
seido por el suefio, en medio de un absoluto silencio, era “un
cadaver con alma, /muerto a la vida y a la muerte vivo" Por
otro lado, La Bruyére insistira en la vida como suefio confuso
del que uno solo despierta cuando comienza a morir™.

El suefio como figura de la identidad resulta especialmente
importante en el Barroco y esta relacionada también con
la concepcion de la vida como un gran teatro, en que cada
uno de los actores suefia el papel que representa hasta
despertar, que es el morir a esta vida y el comenzar a vivir
en la otra: “el hombre que vive suefia [ lo que es hasta
despertar” afirma Segismundo. “La vida es un suefo vy el
mundo, un teatro” representa una formula muy extendida
en la época y que, de una manera o de otra, encontramos
en muchos escritores. Tal vez quien mejor la formula es
Calderon en los titulos de sus obras mas famosas, La vida
es suefio y El gran teatro del mundo.

La metafora del suefio significa la brevedad de la vida pues,
segun formulard de nuevo Calderén, "que toda la dicha
humana [ en fin pasa como suefio” El mundo es definido
por Clotaldo como un confuso laberinto en el que la razon
no puede encontrar el hilo para salir. Y en la confusion
entre realidad y ensofiacion, debe Segismundo obrar bien,
aunque sea en suefos.

Ademas de la version calderoniana "a lo divino", nos en-
contramos en la época con otras versiones "humanas, de-
masiado humanas”, como la narrada por Quevedo, quien
representa al suefio como cumplimiento de una fantasia o
deseo erotico, varios siglos antes de que Freud escribiera
su famosa obra sobre La interpretacion de los suefios. Dice
asi el soneto de Quevedo:

iAy Floralba! Sofé que te... ¢dirélo?
Si, pues que suefio fue: que te gozaba.
¢Y quién, sino un amante que sofiaba,
juntara tanto infierno a tanto cielo?
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Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba,
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,
como mi adoracion en su desvelo.

Y dije: "Quiera amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte"”.

Mas desperté del dulce desconcierto;
y Vi que estuve vivo con la muerte,
y vi que con la vida estaba muerto™.

Por otro lado, Quevedo expresa el desengafio barroco ante
la vida que se deshace en nada, que esta destinada a no
durar, ya que, segun afirma en otro soneto "“jFue suefio ayer,
mafiana sera tierra! jPoco antes, nada; y poco después,
humo!" La vida se consume en un momento y la identidad
humana es un suefio entre la nada y la muerte. Pero lo
mas interesante de Quevedo es su utilizacion de la ficcion
del suefio como mecanismo de critica de la sociedad de su

tiempo. En efecto, sus Suefios y Discursos, son un analisis
profundo y una critica de muchos personajes, individuos
de toda laya y condicidn, mentirosos, hipocritas, actores
en el Theatrum mundi de la vida. Se trata también de un
proceso de aprendizaje para llegar a distinguir la realidad
profunda de la vida frente a las apariencias externas, segun
afirma el viejo en El mundo por de dentro: "Eso todo es por
fuera, pero agora lo veras por dentro y veras con cuanta
verdad el ser desmiente a las apariencias” (Quevedo, 2003,
370). Pienso que tiene razon Juan F. Villar Dégano en su
comparacion entre la ficcion del suefio en la escritura de
Quevedo y en la pintura de Antonio de Pereda, al afirmar
que "Quevedo hace lo contrario que Calderdn, sueia el
infierno —que es la realidad de la vida- para destacar mas
esta realidad deformandola, y en ella al hombre con sus
imperfecciones” (Villar Dégano, 1981, 53).

Quisiera referirme al cuadro de Antonio de Pereda, £/ suefio
del caballero o Desengaiio de la vida, pintado hacia 1650
y que se puede admirar en una de las salas centrales del
Museo de la Academia de Bellas Artes de San Fernando

Figura 4. Antonio de Pereda, El sueio del caballero o Desengano de la vida, Madrid,
Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

ARBOR CLXXXVI 743 mayo-junio [2010] 467-478 1SSN: 0210-1963

doi: 10.3989/arbor.2010.743n1211



en Madrid. Pereda nos muestra una escena en la que un
joven caballero, elegantemente vestido, se ha quedado
dormido sentado en un sillén y con la cabeza apoyada en
el pufio izquierdo, en una postura de reflexion melancdlica
que hiciera famosa Durero en su grabado de la Melanco-
lia. Pereda desdobla la figura del angel de la melancolia
dureriana: transforma el pufio sobre el rostro del angel
de Durero en la misma actitud de un caballero sumido en
un profundo suefo, y el angel alado de la melancolia se
aparece en el suefio mirando al joven, presentandole toda
una panoplia de objetos sobre la mesa y sosteniendo en
las manos una cartela con la inscripcion: Aeterne pungit
cito volat et occidit (Eternamente hiere, vuela veloz y mata).
Ademas, la inscripcion se refuerza con la imagen de la fle-
cha en el arco. El suefio de la melancolia barroca conduce a
la desilusion y desengaiio de la vida, a la desvalorizacion de
todos los honores y riquezas del mundo que se le presentan
al caballero como los objetivos de su existencia. Resuenan
las palabras del Eclesiastés: "Vanidad de vanidades y todo
vanidad"”. Pereda llega aqui a su maxima altura como pintor
de Vanitas, tema central de su obra y sobre el que vuelve
una y otra vez en su Alegoria de la Vanidad o también en
su Vanitas del Kunsthistorisches Museum de Viena. En los
tres casos, aparece la figura central del angel alado de la
melancolia, advirtiéndonos de la caducidad de todos los
asuntos humanos. Me parece que es posible considerar
este cuadro de Pereda como un elemento central de mi in-
terpretacion, pues en €l se representan todas las metaforas
de la identidad barroca que analizaré en mi libro™:

1. Laidentidad como teatro esta simbolizada por el rico
traje del caballero, vestido para representar su papel
en el Theatrum mundi de la vida social. Y ademas,
sobre el extremo derecho de la mesa se encuentra la
mascara que define también el caracter de teatralidad
de la vida humana.

2. El espejo barroco esta en el centro de la mesa, re-
flejando otra figura de la identidad barroca: la ca-
lavera.

3. La calavera como imagen de la identidad ("Y hoy cala-
vera ya soy") juega un papel central en la composicion
y esta pintada en dos posiciones diferentes, ademas
del reflejo en el espejo. Hay también otros simbolos
de la muerte y de la caducidad de la vida: las flores
(“flor de un dia, el mismo sol que las ve nacer las ve
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morir"), la vela apagada, el reloj, o la flecha que vuela
y mata en la cartela del angel.

4. El camino de la vida esta presente de manera indirecta
pues todo el cuadro se podria interpretar en referen-
cia a la composicion alegorica de Rafael, E/ suefio del
caballero, pintada en 1501. Aqui, Leon el Africano (en
una nueva version de la figura de Hércules en la en-
crucijada) tiene que elegir entre las dos figuras que se
le aparecen mientras duerme en una encrucijada del
camino de la vida: Atenea le sefiala el dificil camino de
la virtud, mientras que Venus le muestra el facil camino
del placer. De manera similar, el caballero de Pereda
ha de rechazar los placeres y honores de este mundo
que son mera y fugaz vanidad. Villar Dégano ve en el
cuadro una sintesis perfecta de los topicos barrocos de
la existencia como camino y del individuo como homo
viator, "itinerante de las cosas hacia una trascendenta-
lidad que solo puede ser Dios (o la nada en una mayor
heterodoxia)" (Villar Dégano, 1981, 59).

5. El laberinto podria verse en la multiplicidad y confu-
sion de objetos que pueblan los suefios del dormido
caballero.

6. La identidad como libro aparece pintada en los ma-
motretos —uno abierto y otro cerrado- bajo la calave-
ra: los libros de la vida (y de la muerte).

7. La fortaleza barroca del yo se muestra en la armadu-
ray las armas de una identidad siempre a la defensiva,
encerrada en la torre barroca del reloj, que de nuevo
nos recuerda que somos tiempo, una breve clausula de
tiempo entre la cuna y la sepultura.

8. Y, por ultimo, la identidad como suefio o el sueiio
de la identidad barroca es el tema central de toda
la composicion.

De esta manera, podemos visualizar todas las metaforas
de la identidad barroca en el o6leo de Antonio de Pereda,
El suefio del caballero o Desengafio de la vida. Se trata,
tal vez junto con las "vanidades" de Valdés Leal, de uno
de los mejores exponentes de la meditacion de la pintura
espafola del siglo XVIl sobre los problemas existenciales
de la vida humana y acerca de la propia identidad del
individuo barroco.
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CODA FINAL: HACIA UNA SUPERACION DE LOS DOS
ROSTROS DE LA MELANCOLIA

La doble perspectiva de Heraclito y Demdcrito, del filo-
sofo que llora y del filésofo que rie, se convierte en los
siglos XVI'y XVIl en un tdpico de la literatura, de la filosofia
y de las artes plasticas. A modo de ejemplo podemos ver
el grabado de Crispyn de Passe con los dos filésofos en
actitudes contrapuestas sobre el globo terraqueo puesto al
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Figura 5. Crispyn de Passe, “Ll mundo al revés. Demécrito y Herdclito™.

NOTAS

revés, con la cruz invertida, hacia abajo, haciendo visible
otro topico de la época: "el mundo al revés"

Encima del globo terraqueo, el diablo triunfante pone la
corona de la victoria sobre la cabeza de un hombre que
seduce a una mujer ofreciéndole riquezas. En ese mundo
invertido triunfa el mal sobre el bien, la violencia domina
todas las relaciones humanas y la Naturaleza provoca los
desastres desatando las tormentas. La vida humana no es
mas que vanidad de vanidades como figura arriba del todo
y lo dejan claro también los dos putti, con la calavera, el
reloj de arena y las pompas de jabdn. Frente a este espec-
taculo teatral sélo caben las dos posturas de los filosofos:
el llanto de Heraclito sobre la estupidez de los hombres o
la risa de Democrito como terapia sobre la locura de sus
semejantes.

Tiene razdon Remo Bodei al establecer, en su magnifico
estudio acerca de la geometria de las pasiones, que la
risa y el llanto sobre los acontecimientos humanos y so-
bre la manera en que los hombres representan su papel
en el teatro del mundo equivalen a los dos rostros de la
melancolia (Bodei, 1995, 164-173). Y ese doble rostro
Unicamente puede ser derrotado con la féormula de un
gran fildsofo del Barroco, Baruch Spinoza: "He tenido
sumo cuidado de no burlarme de los actos humanos, ni
lamentarme o maldecirlos, sino comprenderlos” (Spinoza,
1966, 143).

damentales los libros de Fernando R.

1 Quisiera agradecer de manera expli-

de la Flor sobre el Barroco, especial-
mente los sefialados en la bibliografia

Recibido: 1 de diciembre de 2008
Aceptado: 1 de junio de 2009
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cita a Peter Burke y a Maria Lucia
Garcia Pallares-Burke su amistad, el
constante intercambio intelectual
mantenido a lo largo de los ultimos
diez afos y haber hecho mucho mas
humanas y productivas mis sucesi-
vas estancias en la Universidad de
Cambridge.

Mi deuda con los planteamientos de
Maravall es constante a lo largo de
este trabajo. También han sido fun-
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como 2002, 2005 y 2007.

Véase la crisis nona de la primera
parte de El Criticdn, titulada "Moral
anotomia del Hombre".

Cfr. Maravall, 1975, 129-304.

Un magnifico recorrido por la historia
cultural del laberinto puede encon-
trarse en el libro de Kern, Hermann
(2000). Interesante resulta también el
libro de Hocke, Gustav René (1963).
Cfr. Comenius, John Amos (1942).
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7 El propio Kern sefala la relacion de
este grabado con la alegoria del ca-
mino de la vida en la Tabla de Ce-
bes.

8 Cfr. R. de la Flor, Fernando (2005,
65). La figura del laberinto es clave
en la argumentacion de este libro,
especialmente en el capitulo 3 (“La-
berintos del yo"), pero también en los
capitulos 1 (*Humanismo ingenuo")
y 2 (“El principe escéptico”). En to-
dos ellos insiste el autor en el papel
central del laberinto como un gran
emblema de la época barroca.

9 Cfr. Kern, Hermann, 2000, 203.

10 Véase el capitulo Il "La historia de
Momo y la ventana en el pecho”
en el libro de Egido, Aurora, 2000,
49-91.

11 Jean de La Bruyeére (1998, 221) afirma
lo siguiente: “La vida es un suefio. Los
viejos son los que le han tenido mas
largo y no comienzan a despertar sino
cuando es preciso morir. Si echan en-
tonces una ojeada sobre todo el curso
de sus afios, muchas veces no encuen-
tran ni virtudes ni acciones loables
que distingan los unos de los otros:
confunden sus diferentes edades y no
encuentran en ellas nada que puedan
hacerles medir el tiempo que han vi-
vido. Han tenido un suefio confuso,
informe y sin ilacion; sin embargo,
como los que despiertan, sienten ha-
ber dormido largo tiempo".

12 Quevedo, Francisco de (1963, 363-
364), Poemas amorosos, numero
336. Véase la interpretacion de este
poema en Ayala, Francisco, 1963,
7-19.

13 También aparece en el cuadro otra
metafora a la que no me he referido:
la identidad como juego, simbolizada
por la baraja de cartas encima de la
mesa. Sobre la metafora del juego
puede verse el libro de J.-P. Etienvre,
1990.
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