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Mis queridos amigos:

No sé si me conocéis todos. He de advertiros que no soy una actriz po-
pular, soy eso, solamente una actriz y una mujer privilegiada.

Antes de escribiros esta carta comienzo a repasar los diversos cami-
nos de mi vida, mas bien, diria yo, de mis tres vidas —otro privilegio— y
en esos caminos y en esos rincones donde tanto yo, como vosotros en los
vuestros, sabemos de sinsabores, de desamores, de alegrias, de amigos
que se nos quedaron un poco lejos, de otros que llegaron a seguir dando
sentido a nuestras vidas.

No os quiero cansar. Si, soy una actriz. No sé bien ni como ni por qué
me encontré un dia a los cuatro afios sobre un escenario. El escenario de
mi recordado colegio Salesiano y desde entonces la fantasia de los pri-
meros cuentos, las representaciones donde solian llevarme mis padres
(amantes del teatro), todo aquel mundo mégico del que no me separé ja-
mas pese a las objeciones légicas de que aquello de ser cARTISTA» no es-
taba bien visto. Yo iba para archivera bibliotecaria que era algo mucho
mas seguro y por lo visto, era una buena estudiante.

Me escapaba desde mi Instituto «Lope de Vega» al Real Conservato-
rio donde conoci unos maestros extraordinarios como Don Ricardo Calvo,
Dofia Carmen Seco, Don Fernando Ferndndez de Cérdoba (para fomen-
tar una buena diccién) y Don José Franco.

De aquella época y ya integrada en el Teatro Espafol Universita-
rio de Madrid conoci a uno de los mejores directores del Teatro espafiol
Modesto Higueras, hoy casi olvidado por el paso del tiempo tan cruel a
veces.
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Me emociono ante su recuerdo de aquellos afios juveniles donde era-
mos capaces de representar desde «En Flandes se ha puesto el sol» a la
«Prudencia en la Mujer» de Tirso, desde «Un dia en la gloria» de Ruiz
Iriarte a «Dios con Nosotros» de Vicente Escrivd y Armando Ocano.

Esta udltima funcién —otro privilegio— ya que fue dirigida por Caye-
tano Luca de Tena, otro nombre insigne al que debo muchos exitos en el
Teatro Espafiol de Madrid y que €l supo dirigir en una de las décadas
mas brillantes del Espaiiol.

Fue demasiado sencillo todo, yo misma no me lo podia creer..., Luca
de Tena me ofrecia aquella noche del Teatro Lara, un Contrato para el
Espainol ya como primera actriz joven.

Cuando llegué a casa casi con lagrimas en los ojos y se lo dije a mis
padres esperando ver en sus caras reflejada la emocién que yo tenia, me
encontré con una nueva desilusién: ;Y tu carrera?... Yo les respondi que
la haria compatible con el teatro.

No pudo ser asi, pero mis padres terminaron entendiendo que el tea-
tro era mi autentica vocacion.

Se levanté el telon con la obra de Lope «El Villano en su rincén» y a
los pocos meses supe que me habian premiado con la Medalla de Oro del
Circulo de Bellas Artes. Después «Historia de una escalera»: el descubri-
miento de un nuevo autor que un dia seria universal Antonio Buero Va-
llejo. Y por fin mi «INES» de Don Juan Tenorio. No sé si alguien recor-
dara aquella noche y aquel exito, pero puedo asegurar que aquella Dofia
Inés nueva, con pelo suelto, sin tocas y tan bien dirigida por Cayetano
con escenografia de Emilio Burgos, marcé para siempre mi vida de actriz.

En el «Alcalde de Zalamea» conoci a la actriz Dolores del Rio, a Joan
Fontaine, al maestro italiano Antonioni con Vitorio Gasman y a tantisi-
mas personalidades inolvidables.

Se sucedieron en mi lista interpretativa: «Ruy Blas» de Victor Hugo,
«Condenados» de Luis Sanchez Carreio, «El abanico de Goldoni» y tan-
tas otras..., con cual de ellas me sentia mds contenta? No lo sé; En los ac-
tores y actrices la ultima representacion es la que maés se quiere.

Surge un nuevo contrato para el teatro Maria Guerrero dirigido por
Alfredo Marquerie, uno de mis mas recordados e ilustres criticos. Alli voy
a representar una preciosa Comedia del actor-autor Peter Ustinov titu-
lada «El amor de los 4 Coroneles».

Después llegé «El cuarto de estar» de Graham Greene y por fin decidi
formar mi propia compania dirigida por aquel famoso director y en-
tranable amigo que era José Luis Alonso. Fueron unas temporadas bri-
llantes acompafada de los mejores actores jévenes del momento: Fran-
cisco Valladares, Jestis Puente, Maria Luisa Ponte, Agustin Gonzéilez,

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



La gran sefiora de la escena
391

«El cuarto de estar». «Electra», de Sdfocles, 1955..

Mariano Asquerino, José M* Mompin, Julieta Serrano, Mari Carmen
Prendes, Alicia Hermida...jDios Mio, cuantas ilusiones y cuantos recuer-
dos que se quedaron tan lejos!...

«Medida por Medida», «La Fierecilla Domada», «El Mensaje» de Sa-
lom, «La Feria de Cuernicabra». Si de algo me precio, mis amigos queri-
dos, es de haber tratado de aportar al teatro todo mi esfuerzo y el de mis
compaifieros apostando siempre por un teatro de calidad.Y de pronto... un
cambio radical en mi vida. Conozco a alguien en el camino que hace que
mis planes sean otros absolutamente diferentes y decido ante ese amor
abandonar lo que hasta entonces habia sido mi obsesién y mi lucha, mi
vocacién autentica y me caso decidida a olvidar todo aquello que me
habia hecho tan feliz, para sustituirlo por otra felicidad nueva y desco-
nocida que nada tenia que ver con el teatro. Decido dedicarme a aquel
hombre que todo lo merecia y a unos hijos que llegaron después y que son
lo mejor de mi vida.

No pensé volver jamds a pisar un escenario. Lo que hice lo realicé vo-
luntariamente sin ser mediatizada por nadie y con la alegria que impli-
caba un nuevo deber en mi vida: Mi marido y mis hijos.
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Asi se pasaron los aflos
iiVeintitrés nada menos!!

Yo no podia pensar que
un dia tendria que quedarme
sola, la ausencia de aquel ser
querido que se habia mar-
chado a un largo viaje del
que tardaria seguramente si-
glos en volver. Asi con esa
nostalgia dolorosa se suce-
dieron algunos afios maés
hasta que un dia vuelve a so-
nar el teléfono reiterativa-
mente (era la voz del produc-
tor y amigo Juanjo Seoane)
quien no cejaba en su empefio
de que algin dia tendria que
volver al teatro. Mis respues-
tas eran siempre negativas y
otro dia de esos que amane-
cen con la sensacién de que
algo va a ocurrir, recibo una
llamada de Adolfo Marsillach
invitindome a unas clases «La hora de la fantasia». Teatro Infanta Isabel. Su ultimo

magistra]es’ compartidas con triunfo. Cuando el publico madrilefio aplaudid, a Maria
~ 1 ] « b tasiar

otros comparfieros. Jesu}s Valdés por su labor en La iora de la fan asia», no

S, . podia sospechar que era aquélla la tltima vez, Maria Jesus

Réapidamente y sin du- s cansada de muchas circunstancias que juegan en el

darlo, sin saber por qué le teatro. Y pasada su brillantisima «hora de la fantasia»

respondl’ que si. El contacto —varios afios de éxitos ininterrumpios— deja la escena.
con los jévenes me convencid
y me conmovié el pensar que de nuevo iba a encontrarme con José Luis
Alonso.. jjjuntos otra vez!! después de tantos afios. Me parecia todo nue-
vo y maravillosos en la nueva escuela creada por Marsillach para su te-
atro cldsico. De nuevo el teléfono y aquella noche se decidié mi suerte. Me
volvié a insistir Juanjo Seoane con una pregunta: Maria Jestus (por que
no me das un nombre para Lady Macbeth?, Juanjo hay actrices maravi-
llosas en Espafia... ;Que te pareceria Maria Jesis Valdés? Después de un
silencio nos echamos a reir los dos.—Pues mira si— de acuerdo, esta
bien, hablaremos con Nuria Espert para dirigirlo y con Paco Rabal.

No pudo realizarse este suefio pero yo habia quedado ya enredada en
el teatro de nuevo y seguramente para siempre.
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Estrenamos «La
Dama del Alba» de
Casona. Iba a diri-
girla un muchacho
joven, desconocido
para mi y con mu-
cho talento, aseso-
rando artisticamen-
te Maruja Loépez.
Quien me iba a de-
cir que aquel chico
mezcla de nifio in-
genuo y a la vez
con un tempera- : ‘
mento increible me «El cerco de Leningrado», de Sanchis Sinisterra.
llegaria a dirigir de
nuevo ocupando el puesto de Director del Centro Dramaético Nacional en
«La Visita de la Vieja Dama» de Frederich Durrenmat.

«Tres mujeres altas» de Edward Albee. «La casa de Bernarda Alba», de Federico Garcia Lorca
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Amigos mios
perdonadme  si
me he extendido
demasiado. No me
gusta hacerlo y
prefiero ser con-
cisa en mis car-
tas. No sé por
qué con vosotros
no me ha ocurri-
do asi. Estoy re-
lajada y muy a
gusto escribiendo
y abriéndoos el
alma.

Ya llevo casi una década
desde mi vuelta y no he pa-
rado: «La Dama del Alba»,
un homenaje a Tono en «La
Vida es Suefio», «Tres Muje-
res Altas» de Edward Albee,
«El cerco de Leningrado» de
Sanchis Sinisterra junto a
Nuria Espert, «Una noche
con los cldsicos» con Amparo
Rivelles y Adolfo Marsi-
llach, «La casa de Bernarda
Alba» dirigida por Calixto
Bieito, «<El Gran Teatro del
Mundo» por José Tamayo,
mi «Ultima Visita» y... entre
tanto ponencias, premios,
recitales...ya os lo dije, soy
una mujer privilegiada.

Un abrazo grande a cada
uno.

«La Visita de la Vieja Dama» de Frederich Durrenmat.

(q) Cor_lsejo Su_perior de Investigaciones Cientificas : i i
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc) nipilarborrevistas.csic.es





