
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura
CLXXXIII 723   enero-febrero (2007)   171-180   ISSN: 0210-1963¿MALOGRÓ FREUD LA PULSIÓN 

DE MUERTE? LAS LECTURAS DE 
DELEUZE Y DERRIDA

Julio Díaz Galán
UNED

ABSTRACT: This article analyzes the repercussions of Freud’s con-
cept of the death drive in the philosophies of Derrida and Deleuze. 
The reading that both philosophers perform of Beyond the Pleasure 
Principle partially determines not only two parallel modes of thin-
king about difference, but also the opening of two separate political 
spaces: that of the use of a differential unconscious in the proximity 
of an intense life, in the case of Deleuze, and that of an unconscious 
in Derridian différance, which sustains an unstable equilibrium or 
negotiation between life and death.
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RESUMEN: En este artículo se analiza la repercusión que ha tenido 
el concepto de pulsión de muerte freudiano en las filosofías de De-
rrida y Deleuze. La lectura que ambos filósofos realizan de Más alla 
del principio de placer determina en parte no sólo dos pensamientos 
paralelos de la diferencia, sino también la apertura de dos espacios 
políticos separados: el del uso de un inconsciente diferencial próxi-
mo a la vida intensa, en el caso de Deleuze, y el de un inconsciente 
en différance derridiano, en un equilibrio o negociación inestable 
entre la vida y la muerte.

PALABRAS CLAVE: Archivo, Cojera, Deleuze, Derrida, diferencia, 
différance, fort/da, inconsciente, repetición, especulación, eterno 
retorno, Freud, instinto, pulsión de muerte, ritmo, texto.

Una de las claves para analizar las llamadas filosofías de la 
diferencia es sin duda el uso que éstas realizan de la noción 
freudiana de pulsión de muerte asociada al de repetición. 
Se podría decir sin exagerar que buena parte de lo que en 
esos pensamientos está en juego se mide con la lectura 
del capítulo más filosófico de Freud. Tanto, que la posi-
ción que se tome respecto de esa agresividad primordial 
influirá en la construcción de un espacio político. Freud 
había dado el pistoletazo de salida de este enjambre de 
problemas cuando en El porvenir de una ilusión dictaminó 
la defunción de la validez religiosa como freno de los ins-
tintos asociales. La re-ligación de lo social requería otros 
métodos, pues el pulso de Dios hacía tiempo que había 
dejado de latir, quizás vencido también por esa pulsión 
silenciosa. El futuro de la humanidad dependía pues de 
una clínica distinta para superar una especie de neurosis 
colectiva que amenazaba con desarticular lo social una 
vez desaparecida la salvaguarda de la ilusión cristiana. 
Pero esa nueva edad de oro no sería la de una civilización 
libre ya de las pulsiones asociales. Su imposible erradica-
ción apelaba a una, en palabras de Freud hacia Einstein, 
“dictadura de la razón”. Las pulsiones nunca desaparecen, 
tan sólo se desvían. Ese era el axioma antes de los intentos 
de eugenesia actual. El super-yo no hacía otra cosa que 

canalizar la pulsión de muerte para volcarla sobre el yo, lo 
que generaba un desconsuelo y dolor enorme. Cuanto más 
cultura, más malestar... Ahora bien, tanto Deleuze como 
Derrida van a tratar de extraer la ganga de beatitud de 
la pulsión de muerte para ver allá un nuevo porvenir y no 
una mera ilusión.

Si analizamos los textos en los que Derrida y Deleuze han 
escrito acerca de Más allá del principio de placer encon-
traremos que se da entre ellos una divergencia que quizás 
elucida dos praxis distintas. Los del deconstructor parecen 
asumir algo de lo que allá se hace. Por el contrario, Deleu-
ze, aunque lo califica de “obra maestra” (Deleuze, 1967, 
96), y sin menospreciar el “gran giro del freudismo” (De-
leuze, 1968, 27) que allende se da1, escribe que Freud, en 
lo que dice, “malogra el instinto de muerte” (Deleuze, 1968, 
149)2. Una oportunidad se había abierto para comprender 
a Tánatos, pero el padre del psicoanálisis, en el momento 
mismo de vislumbrarlo, la frustra... Tras haber descubierto 
el ámbito de la producción deseante, los objetos parciales 
y los flujos, Freud –escribían los esquizoanalistas– sepulta 
todo bajo el idealismo de Edipo (Deleuze y Guattari, 1972, 
31). Para Deleuze, Más allá del principio de placer es una 
reflexión propiamente “filosófica”, consistente en la pes-
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quisa de un trascendental que sin contradecir ni oponerse 
al principio de placer, sin ser su excepción, es heterogéneo 
e irreductible a él.

Por el contrario, Derrida piensa que la marcha de Más allá 
no “dejará concluir” ni en la exposición científica ni en la 
filosófico-teórica. Las “tesis” que allá se exponen no sólo 
no son definitivas, sino que se da una imposibilidad esen-
cial de pararse en cualquiera de ellas, una irresolución que 
recuerda en parte a la docta ignorantia del cusano, como 
si un nuevo infinito (actuvirtual) se colara otra vez en fi-
losofía. Detrás de cualquier apariencia de final siempre se 
esconde un continuará..., un espaciamiento del capítulo y 
un retraso del acabóse siempre pospuesto; un tropiezo que 
hace posible el desvío, pero también una corrección que 
impide la caída. Las tesis se exponen a lo largo del texto, sí, 
pero a algo que las supera y parece asediarlas. Aquello que 
se insinúa en el escrito es lo inexponible, lo atematizable. 
Las tesis van caminando a trancas y barrancas a través del 
texto, mas, a medida que avanzan, comienzan a vacilar y 
a encenagarse. Hay algo que impide el cierre, la figuración 
de la forma y la intuición, la pose perfecta frente al espejo. 
Pero también, la horizontalidad de la caída.

Nada más comenzar “Especular - sobre ‘Freud’”, escribe 
Derrida: “quisiera dar a leer la estructura no posicional 
de Más allá..., su funcionamiento a-tético en última ins-
tancia” (Derrida, 1980, 279). Derrida, más que una tesis, 
busca un tema, un ritmo3. La posición erguida y recta de 
la figura tética es desestabilizada por esa cosa que la in-
clina y la hace cojear. Derrida quiere leer esta especulación 
freudiana, no como se había llevado a cabo anteriormente, 
esto es, mediante lecturas académicas y canónicas, sino 
resaltando esa impotencia de concluir en alguna de las 
“tesis” que la especulación (la reflexión como pensamien-
to, pero también la apuesta a fondo perdido frente a un 
espejo deformante) había producido a lo largo y ancho 
del texto4. Las tesis, al principiar su andadura, quedan 
casi encalladas. Tropiezan pero no caen. Derrida apuesta, 
por lo tanto, sobre algo que Freud hace en Más allá del 
principio de placer, sobre una estructura de retorno que se 
repite a sí misma. Nunca juega sobre seguro, especulando 
y apostando en una postura poco fiable y desestabilizada. 
Una silenciosa a-tesis en el paso quebrado, en la marcha 
impedida del texto, una cojera demoníaca llamada allá 
compulsión de repetición, aparecía en escena sin salir no 
obstante de entre bastidores.

Deleuze, en Diferencia y repetición –al contrario que en Pre-
sentación de Sacher-Masoch, donde como ya hemos indicado 
incluía la distinción monista, dualista y de diferencia de ritmo 
para comprender las diversas repeticiones que se jugaban en 
Freud–, había zanjado el asunto demasiado rápido, se había 
inclinado lo suficiente como para caer de bruces sobre una 
de las tesis más extrañas, si acaso la más llamativa. “La 
concepción freudiana del instinto de muerte, como retorno 
a la materia inanimada, permanece inseparable a la vez de 
un término último, del modelo de una repetición material y 
desnuda, del dualismo de conflicto entre la vida y la muerte” 
(Deleuze, 1968, 137). Según Deleuze, Freud había instituido 
una repetición calcada sobre un modelo representacional: 
siempre había en último término un origen repetido a través 
de diversas máscaras, o un trauma que se repetía disfrazán-
dose pero que incluía un elemento desnudo como fin de la 
cadena, in puris naturalibus. ¿Qué relación había entre la re-
petición y los disfraces (la condensación, el desplazamiento, la 
dramatización)? ¿El trabajo del sueño y del síntoma recubría 
un elemento desnudo atenuándolo, haciéndolo más vivible y 
plausible?, a saber, y esta es la pregunta que formula Deleuze: 
¿se repite porque se reprime?, ¿o, más bien, lo desnudo se 
producía a través de una repetición sin fin, como si fuese un 
excedente de los disfraces infinitos que nos hacen soñar con 
una presencia final, esto es, se reprime porque se repite? La 
asunción y aserción de la primera pregunta por parte de Freud 
lo anclaba a una lógica tradicional del sentido puro separado 
del significante, de la presencia metafísica, si hablamos como 
Derrida. Si Freud había malogrado el instinto de muerte era 
precisamente por frustrar una repetición originaria, un eterno 
retorno que produce la ilusión del último y del primer término 
e incluso la tesis de un “querer la nada”. Aquello que Derrida 
ve y escucha repetirse en el texto, Deleuze lo deniega ya en 
Diferencia y repetición. Sin duda alguna, la pulsión de muerte 
freudiana inercial era afín a esa voluntad de nada del hombre 
reactivo que Deleuze denunció a través de su Nietzsche. Freud 
no habría llegado ni tan siquiera al último hombre, a Bartleby, 
a una nada de voluntad. Deleuze pretende llegar más allá de 
Jenseits, a lo que se encuentra “por encima” de lo humano, a 
un querer dionisiaco que es el del eterno retorno.

CARO DATA VERMIBUS

La vida, se decía en Más allá –era La Tesis principal del tex-
to freudiano–, se había producido en un pasado debido a 
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fuerzas inimaginables, inconcebibles, y su pulsión consistía 
en regresar a la materia inanimada. Aunque Freud no hable 
de Edipo en este escrito, se podría inferir que el deseo de 
filtrarse subrepticiamente entre las sábanas maternas y 
empujar al suelo a papá, franquear ese límite imposible, 
podría no ser sino una máscara y un rodeo de esa pulsión 
todavía más ancestral, a saber, la inmersión y disolución 
en el líquido amniótico, al modo del pene-pez de Ferenzci. 
Edipo, expresado así, no constituiría un último término, 
sino el comienzo o la primera repetición desplazada de un 
original. Ya que no puedo asumir mi propia pulsión mortal 
la tiño de incesto. Pero como tampoco puedo asumir mi pro-
pia pulsión incestuosa, pinto la Gioconda... Se repite porque 
se reprime. En otras palabras, el deseo de acostarse con la 
madre no es lo principal, sino más bien la primera forma 
que adquiere la pulsión inercial. No resolver Edipo suponía 
sumergirse en la indiferencia absoluta, silencio absoluto 
del sin-límite. Escribe Deleuze junto a Guattari: “Edipo nos 
dice: si no sigues las líneas de diferenciación, papá-mamá-
yo, y las exclusiones que las jalonan, caerás en la noche 
negra de lo indiferenciado” (Deleuze y Guattari, 1972, 
93). Configurar o morir son las únicas consignas válidas 
y admitidas para el psicoanálisis freudiano, ayudante del 
capitalismo a la hora de colorear de incesto, de desplazar el 
deseo revolucionario anedípico, el “verdadero” querer... La 
familia, según Deleuze y Guattari, será el agente en quien 
la producción social represiva delegue la tarea reprimente 
de desplazar la producción deseante, esto es, hacerla apa-
recer como deseo de madre, quiero decir, de nada.

Volvamos a Más allá... La oposición entre vida formali-
zada y muerte informal se refuerza con la pareja de Eros 
y Tánatos. Pero lo vital, por otra parte, no era otra cosa 
que una especie de inercia irreprimible hacia el reposo 
más absoluto. “Si como experiencia, sin excepción alguna 
–señala Freud–, tenemos que aceptar que todo lo viviente 
muere por fundamentos internos, volviendo a lo inorgá-
nico, podremos decir: la meta de toda vida es la muerte” 
(Freud, 1992, 38), la borradura total de la diferencia. La 
característica principal de la vida consistía en una dismi-
nución de la excitación, de la tensión, que podía provenir 
de diferentes lugares. El segundo principio de Boltzmann 
que ya Claussius había comenzado a ventilar se alojaba en 
lo más íntimo del organismo al modo de una inclinación 
hacia la nada, de indeterminación y nivelación total5. Al 
otro lado residía la determinación de las figuras parenta-
les, el mundo de la cultura. El principio de placer no era  

sino una tendencia al servicio de una función encargada 
de despojar de excitaciones al aparato anímico, de volver 
a lo inorgánico.

La primera vez que la vida eclosionó –escribía Freud– no 
tuvo demasiados problemas para regresar al punto de 
partida. Pequeñas diferencias de tensión se producían en 
una materia inanimada; bosquejos de células aparecían 
tímidamente, pero rápidamente se deshacían o estallaban 
cual burbujas de jabón. Apareció así la primera pulsión: 
la de volver a lo inanimado. Las fuerzas que impedían el 
retorno de la materia a su estado inicial eran aún débiles. 
El comienzo de la vida había sido un simple accidente de 
y en la muerte primigenia, en la nada primordial. Mas ese 
asomo de vida volvía a surgir nuevamente debido a las 
mismas fuerzas (que eran posiblemente, apostaba Freud, 
las que después habían hecho aparecer la consciencia), 
pero, debido a esas mismas potencias externas cada vez 
más acuciantes –seguía Freud especulando– la materia 
tenía que dar rodeos más complejos y extravagantes para 
poder llegar a buen puerto. “Decisivos influjos externos 
se alteraron de tal modo que forzaron a la substancia 
aún sobreviviente a desviarse más y más respecto de su 
camino vital originario, y a dar unos rodeos más y más 
complicados, antes de alcanzar la meta de la muerte” 
(Freud, 1992, 38).

Estos rodeos conservados, quizá –escribe Freud en plena 
vena filogenética y rozando peligrosamente el monismo 
de Jung, la mismísima herejía–, retenidos por las pulsiones 
conservadoras, son lo que hoy nos ofrecen el cuadro de los 
fenómenos vitales. De esta forma, las pulsiones de con-
servación no serían quizás sino caminos “parciales” des-
tinados a asegurar una determinada vía hacia la ansiada 
muerte y a alejar cualquier posibilidad no inmanente de 
muerte. Las pulsiones de conservación, de la vida, serían las 
mortíferas a otro ritmo distinto. Pero, rápidamente, Freud 
dará un frenazo ante semejante idea... “¡Esto no puede 
ser así!”, y argumentaba: no todos los organismos están 
expuestos a esas fuerzas exteriores. Muchos de los orga-
nismos que hoy se conocen mantienen la misma forma 
que hace millones de años (no han tenido que dar rodeos 
que lo luego se incorporaran a su capital pulsional), y sin 
embargo se conservan en su estado inferior. Las pulsiones 
conservadoras deben proceder por lo tanto de otro ámbito 
diferente. Freud se saca de la manga, en este instante, 
las pulsiones sexuales, contrarias y en oposición a las de 
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muerte. Aunque la sexualidad apareció tarde, seguramen-
te, continúa Freud, ya estaba ahí desde el mismo principio 
en que la vida surgió. Por un lado, los instintos de muerte, 
por el otro los sexuales, de vida; destrucción de Tánatos y 
construcción erótica que mantiene unido todo lo animado. 
En una materia laminar se había producido una tensión, 
una diferencia que había de subsanarse, nivelarse.

HACIA UN INCONSCIENTE DIFERENCIAL-VITAL

Deleuze calificó a Freud y a Marx como el alba de nuestra 
cultura, de la memoria, pero Nietzsche representaba para 
él sin lugar a dudas el alba de la contra-cultura y de la 
revolución, de un olvido positivo y de una repetición en el 
comienzo. El papel que juega la “muerte” en la filosofía 
de Deleuze va remitiendo a medida que se sacude el polvo 
freudiano de los primeros años (a pesar de haberle dado a 
uno de sus textos más importantes el subtítulo de novela 
psicoanalítica), por lo que es preciso delimitar rigurosa-
mente los escritos si no se quiere caer en contradicción. Si 
en Diferencia y repetición habla favorablemente del instin-
to de muerte (no entendido al modo de Freud), en El anti 
Edipo salva tan sólo una “experiencia de la muerte”. Pero en 
Mil mesetas será LA VIDA la que ocupe el puesto principal, 
con la mayoría de los caracteres del instinto de muerte de 
Diferencia y repetición, pero borrada la palabra “muerte” 
e “instinto”. Las huellas del inconsciente deleuziano no 
han de buscarse tanto en los escritos de Freud como en 
la veta leibniziana-nietzscheana. La hormigueante noción 
de uneasyness lockeana o las contribuciones de Fechner 
–explicaba Deleuze en sus clases sobre Leibniz– son 
también importantes a este respecto. No hablamos de un 
inconsciente de oposición y conflicto con la consciencia 
sino de un inconsciente diferencial, huérfano, inocente y 
productivo; de unas pulsiones (expuestas en parte en Más 
allá bajo el nombre de proceso primario) que no se carac-
terizarán por su deseo nirvánico, sino, contrariamente, por 
la resistencia a la parada del juego, otra noción distinta de 
deseo que no contempla la carencia. “Las pulsiones son tan 
sólo las propias máquinas deseantes” (Deleuze y Guattari, 
1972, 42). Lo que quiere la pulsión ahora, a diferencia de 
la expuesta por Freud, no es su cese ni su ligadura y re-
solución, sino volver y resistir. Las pulsiones resisten tanto 
la figuración parental como también el impulso hacia lo 
inanimado. Lo que Freud había malogrado no era otra cosa 

que la idea de una voluntad de poder y de su expresión: el 
eterno retorno.

Al principio de su carrera, cuando Deleuze salve aún 
cierta imagen de la muerte para su filosofía, hablará de 
una muerte doble. Por un lado, aquella que coincide con 
la anulación de la gran diferencia extensa, de lo diverso. 
Boltzmann y Freud son los grandes teóricos de esta ima-
gen surgida de la Gran Depresión del 73’. Por otro lado, un 
instinto de muerte que es una liberación de las pequeñas 
diferencias intensas, de lo dispar. La muerte para este De-
leuze “no se reduce a la negación, ni al negativo de oposi-
ción ni al negativo de limitación. No es ni la limitación de 
la vida mortal por la materia, ni la oposición de una vida 
inmortal con la materia las que dan a la muerte su modelo. 
La muerte es más bien la forma última de lo problemático” 
(Deleuze, 1968, 148), de lo irresoluble. Esta última muerte 
está calcada sobre lo dionisiaco, libre de cualquier resto 
olímpico. Deleuze nunca podrá asumir la “Tesis” de Freud, 
y si en sus primeros escritos intentaba salvar cierto instinto 
de muerte como forma vacía del tiempo, lo hará bajo la 
forma de esta energía del proceso primario desvinculado 
de cualquier deseo nirvánico.

Según el Deleuze de Diferencia y repetición, no se pue-
den confundir los dos tipos de muerte: 1.ª: “La muerte se 
encuentra inscrita en el je y en el moi como la anulación 
de la diferencia en un sistema de explicación, o como la 
degradación que viene a compensar los procesos de la 
diferenciación” (Deleuze, 1968, 333). Ésta es la muerte 
de lo extenso, de lo entitativo o incluso de la natura-
leza naturada, si utilizamos términos ya caducos. Y 2.ª: 
“simultáneamente la muerte adquiere una figura radical-
mente distinta, esta vez en los factores individuantes que 
disuelven al yo [moi]: ella es entonces como un ‘instinto 
de muerte’, potencia interna que libera a los elementos 
individuantes de la forma del yo [je] o de la materia del yo 
[moi] que los aprisionan. Se equivocaría quien confundiese 
las dos caras de la muerte, como si el instinto de muerte 
se redujese a una tendencia a la entropía creciente, o a 
un retorno a la materia inanimada” (Deleuze, 1968, 333). 
La tradición siempre había embrollado los dos tipos de 
muerte, y Freud también, pues realiza un uso trascendente 
de las síntesis del inconsciente, desoyendo el “clamor del 
ser”. Como decíamos, en El anti Edipo la terminología va a 
cambiar. Para ello, Deleuze y Guattari toman de Blanchot 
no sólo la noción de afuera, sino también la de experiencia 
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de la muerte, que no muerte empírica. De esta forma se 
distingue entre “el modelo de la muerte” y “la experiencia 
de la muerte”. Dicha experiencia es “lo que no cesa y no 
acaba de llegar en todo devenir” (Deleuze y Guattari, 1972, 
395). No se cesa y no se acaba de morir escribía Blanchot. 
Por el contrario, el modelo de la muerte parece pertenecer 
a la ley de los grandes números, a la estadística, a la ani-
quilación de la intensidad... Hay una gran diferencia entre 
decir “se desea la muerte” que gritar “la muerte desea”... 
Si en los textos anteriores a El anti Edipo Deleuze aún 
podía rescatar el término “instinto de muerte”, ya no le 
otorga ninguna concesión. El instinto de muerte aparece a 
la par que el capitalismo más despiadado. La pregunta que 
se hacen los dos esquizoanalistas es la siguiente: ¿Cómo 
es posible que el capitalismo, afín a los flujos del deseo, 
promueva la represión más brutal? La respuesta es instinto 
de muerte:

Al mismo tiempo que la muerte es descodificada, pierde 
su relación con un modelo y una experiencia y se vuelve 
instinto, es decir se expande en el sistema inmanente en 
el que cada acto de producción se halla inextricablemente 
mezclado con la instancia de antiproducción como capital. 
Allí donde los códigos están deshechos, el instinto de muer-
te se apropia del aparato represivo y comienza a dirigir la 
circulación de la libido. Axiomática mortuoria (Deleuze y 
Guattari, 1972, 403-404).

Ahora bien, ¿cómo distinguir entre la muerte y las líneas 
de fuga de Mil mesetas? ¿Cómo no ver en el cuerpo sin 
órganos un análogo de la muerte, pues en El anti Edipo 
era presentado como la instancia de antiproducción? La 
respuesta, si no más convincente sí más clara, se encuentra 
en la sexta meseta. En realidad podemos leer su título de la 
siguiente forma: “Cómo hacerse un cuerpo sin órganos sin 
devenir un zombi y sin caer en el fascismo”. De las formas 
de fabricación del CsO, las del yonqui, del esquizo, el maso-
ca, hay algunas más peligrosas y otras que necesariamente 
llevan a la catatonia. Lo importante no es sólo hacerse un 
CsO, sino que algo (las singularidades nómadas) lo recorra. 
Llevar a cabo esta experimentación ya no es posible con 
las cargas explosivas de El anti Edipo. Es necesaria una 
extrema prudencia, pues si el CsO se construye demasiado 
rápido, podemos caer en la noche más indiferenciada, en 
un ápeiron sin salida alguna donde se confunden las dos 
caras de la muerte. La experimentación no consiste en te-
ner experiencias, sino en experimentar, manipular y usar 

las líneas de fuga para no caer en el fascismo molecular 
ni que las líneas desemboquen en segmentos totalitarios. 
Hay que deshacer el yo, el organismo, la significancia, la 
subjetivación, pero prudentemente, a través de una línea 
volcánica en pos de un inconsciente diferencial libre de 
lo familiar.

¿Pero qué diablos busca el masoquista? No busca el dolor, 
escribe Deleuze. No intenta diferir el placer para aumentar 
el placer final. El masoca construye un CsO y después lo 
puebla con ondas doloríferas. Nada de pulsión de muerte, 
ni deseo alguno de paz final. Lo que pretende el masoca 
es separar el deseo del placer; el deseo, de la carencia. Y 
para ello rellena su CsO, su plano de inmanencia, de dolor 
intenso. Ejercicio peligroso, pues “el masoquista, el dro-
gata rozan esos perpetuos peligros que vacían el CsO en 
lugar de llenarlo” (Deleuze y Guattari, 1980, 189). El CsO 
es el campo de inmanencia virtual poblado por demonios 
de Maxwell impidiendo una nivelación estadística. Podrá 
estar indeterminado, pero no indiferenciado, pues esto 
supondría la muerte y la parada del juego dionisiaco. La 
línea del afuera deleuziana es precisamente lo que resiste 
a toda apropiación, tanto por arriba como por abajo, la 
de los estratos, a saber, la de las bellas formas parentales, 
pero también la de la indiferencia, la de la pulsión de 
muerte nirvánica: por un lado, una limitación asfixiante 
parental-estatal; por el otro, una deslimitación mortal. El 
plano de consistencia es un campo político de deseo puro, 
sin carencia ni búsqueda de placer, mucho menos de muer-
te. “Se inventan autodestrucciones que no se confunden 
con la pulsión de muerte. Deshacer el organismo nunca 
ha significado matarse, sino abrir el cuerpo a conexiones 
que suponen todo un dispositivo [agencement], circuitos, 
conjunciones, escalonamientos y umbrales, pasajes y 
distribuciones de intensidad, territorios y desterritorializa-
ciones medidas a la manera de un agrimensor” (Deleuze y 
Guattari, 1980, 198). Al CsO se llega deshaciendo el orga-
nismo, la subjetivación y la significancia, “la prudencia es 
el arte común de las tres [experimentaciones]” (Deleuze y 
Guattari, 1980, 198). Pero hay algo peor que la estratifi-
cación, que permanecer estratificado: si se intenta liberar 
el CsO mediante un acto demasiado violento puede ocurrir 
la catástrofe, el hundimiento suicida o demente, la caída 
en un agujero negro. Pero esta pulsión de muerte no era 
la única que había que tener en cuenta. En el nivel de 
los estratos también se producía un tejido canceroso, una 
metástasis propia de los estados devenidos fascistas, por 
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proliferación de estrato. Por un lado, el peligro del retorno 
a lo indiferenciado, al líquido amniótico materno expre-
sado por Freud. Un CsO vacío, demenciado. Por el otro, el 
CsO canceroso del fascista, y multiplicación de estrato. La 
creación política y revolucionaria sólo sería posible arros-
trando dichos peligros, teniéndolos en cuenta, actuando 
parsimoniosamente, con cautela; la lima y no el martillo.

UN INCONSCIENTE EN DIFFÉRANCE

El caso de Derrida es distinto al de Deleuze. El espacio polí-
tico del primero no va a ser el del deseo puro. Desde Fuerza 
y significación engloba su “proyecto” deconstructivo entre 
lo dionisiaco y lo apolíneo, más cercano si acaso a un pri-
mer Nietzsche (Derrida, 1967, 47). Deleuze trata de buscar 
la consistencia en la pura inmanencia de lo intenso, mien-
tras que Derrida hablará de lo transinmanente. Aunque los 
dos filósofos son pensadores del acontecimiento, Deleuze 
se situará en el plano de lo virtual-maquínico improbable, 
y Derrida hablará del acontecimiento imposible entre una 
repetición originaria y otra mecánica. Por otra parte, la 
deconstrucción siempre habrá sido de la familia, pero en 
la familia. Derrida no pretende salir fuera de ésta sino des-
cubrir la autoinmunidad que la asedia desde siempre. Se 
podría decir a grandes rasgos que Derrida trata incluso de 
deconstruir la oposición entre inconsciente y consciente. 
La différance es todo eso.

Decíamos que a Derrida no le interesaba tanto lo que en 
Más allá se decía (sin olvidar que se encuentra bastante 
atraído por la tesis que hace de la vida un Umweg, una 
différance entre la vida y la muerte) sino lo que se hacía, 
o aquello que ocurría en la marcha diabólica del texto, 
su cojera repetitiva. Si el fort/da nunca ha ocupado un 
motivo central en la filosofía de Deleuze, salvo en la breve 
referencia del ritornello en Mil mesetas, en Derrida se ha 
repetido invariablemente a lo largo de sus escritos como 
uno de los motivos más obsesivos, casi compulsivamente. 
Podríamos incluso especular y decir que su filosofía es una 
especie de fort/da, una especie de estribillo, de donde las 
ambigüedades que a veces se le achacan a Derrida.

Si Deleuze veía en Más allá una clara contraposición entre 
vida y muerte, Derrida lee, more deconstructivo, la vie la 
mort. “Esto, Freud no lo dice, no lo dice presentemente 

aquí, ni incluso en otra parte bajo esta forma. Ello [Ça] (se) 
da a pensar sin ser jamás dado ni pensado. Ni aquí ni en 
otra parte” (Derrida, 1980, 305). Si Deleuze descubría un 
claro dualismo expresado en dicho texto6, Derrida, quizá 
más atento al ruido de la marcha del texto, al silencio 
rítmico, puede si no inferir, al menos oír cómo el dualismo 
se deconstruye, como el juego nunca cesa de repetirse. 
Si en este texto no hay tesis definitiva es porque la vida 
nunca consigue la parada de muerte que es la tesis (de-
terminación) ni la parada de muerte de la indiferenciación. 
Sólo hay un trauma o un juego que se repite para poder 
dominarlo, un fort que ningún da puede colmar ni cerrar 
en un fin de partida. Freud mismo está jugando a ello en la 
estructura del texto, señala Derrida. Derrida recuerda que 
Freud repite un gesto a lo largo del escrito: alejar aquello, 
hacer desaparecer (fort) eso que parece poner en cuestión 
el principio de placer. Y después atraerlo de nuevo (da) para 
despedirlo posteriormente. El abuelo que es Freud también 
se enfrenta al espejo deformante del niño...

Los ejemplos del trauma y de la neurosis son aquí muy im-
portantes. Al soñar –dice Freud–, se recrean escenas trau-
máticas que contradicen la interpretación general de los 
sueños, aquella que consiste en verlos como una realización 
de deseos que en la vida normal no han podido llevarse a 
cabo, una expresión del principio de placer que realiza los 
deseos del día no conseguidos y anula las tensiones no satis-
fechas durante la vigilia. ¿Por qué soñar con esas situaciones 
desagradables y volver a recrear el trauma una y otra vez, 
se pregunta Freud? ¿Qué función del aparato anímico revela 
tal actitud? Aquí, éste distingue, adelantándose al Nietzsche 
de Heidegger, entre miedo, angustia y terror. El primero es 
producido por un objeto determinado y conocido; la segun-
da, ante lo indeterminado. Los traumas serían provocados 
por fuerzas exteriores, excitaciones, a saber, lo desmesurado 
que ha logrado romper, invadir el dique de protección que el 
organismo le contrapone, y provocar el trauma. La angustia 
funciona como el último batallón desplegado ante ese afue-
ra que se filtra a través de la frontera exterior. Un organismo 
aterrado es aquél que ni tan siquiera ha podido angustiarse 
ante la invasión exterior y tan sólo ha podido lanzar un grito 
de desesperación ante la irrupción, la catástrofe acaecida. 
Un alarido seco. Pero además de esta energía externa que 
puede invadirnos, escribe Freud, nos las tenemos que ver 
con pulsiones internas, esa carga libremente móvil que, de 
no ligarse, también puede producir cuadros traumáticos. “El 
fracaso de esta ligazón provocaría una perturbación análoga 
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a las neurosis traumáticas. Sólo tras una ligazón lograda 
podría establecerse el imperio irrestrictivo del principio de 
placer (y de su modificación, el principio de realidad” (Freud, 
1992, 35). Si el sueño recrea repetidamente este tipo de si-
tuaciones terroríficas, escribe Freud, es para poder dominar-
las incorporando la angustia que en el momento del trauma 
faltó. Estas excitaciones, ya provengan del exterior o del 
interior, bajo la forma de procesos psíquicos primarios, han 
de ligarse, y rápido; sólo después puede intervenir el PP. El 
juego repetido del niño con la bobina no tiene otro sentido, 
dice Freud: el alejamiento repetido del juguete reproduce 
el abandono de la madre, la situación traumática que aún 
no ha podido superarse y dominarse, como quien sueña y 
reproduce una situación dolorosa. Incluso, el niño puede 
arrojarse a sí mismo, desapareciendo del espejo, saliendo 
fuera y volviendo.

Hay una zona media, escribe Derrida, que aunque no está 
en oposición al PP es independiente de él. Un duty free 
(había escrito Derrida al comienzo de “Especular...”) entre 
los dos polos ideales (e ideal quiere decir mortífero), el 
del pp –desligazón total en la que Deleuze quiere morar y 
consolidar su caosmos revolucionario– y el del PP –ligazón 
extrema–. Una zona indiferente a los dos bordes, pero en 
différance (Derrida, 1980, 373). No está ni ceñida ni des-
ceñida, como un lazo desatado. Una zona a dos ritmos y 
a dos repeticiones, una doble banda de repetición goma-
lazo, que separa y une, que dice fort y que dice también 
da. Un pie que falla y otro que corrige, eso es la cojera, una 
repetición en différance, la vida-la-muerte. Indiferente al 
placer y al displacer. La ligazón del pp prepara el terreno 
para el PP, tendencia de una función inercial; pero en el 
texto de Freud ocurre algo no esperado: una “irresolución”. 
La Bindung no cesa de entrelazar, de atar, más hay algo que 
impide el orgasmo final, el cese de tensión, y que promueve 
un continuará, una diferición de la parada final inorgá-
nica. “La irresolución pertenece a esta lógica imposible. 
Es la estrictura especulativa entre la solución (no ligazón, 
desencadenamiento, aflojamiento absoluto: la absolución 
misma) y la no-solución (estrechamiento absoluto, vendaje 
paralizante)” (Derrida, 1980, 428). Como cuando un libro 
ya está terminado y de repente aparece un “se ruega in-
sertar” que lo despoja de sus pretensiones de finitud. Ya 
en su célebre conferencia, Derrida se explicaba:

¿Cómo pensar a la vez la différance como rodeo económico 
que, en el elemento de lo mismo, pretende siempre reencon-

trar el placer en el lugar en que la presencia es diferida por 
cálculo (consciente o inconscientemente) y de otra parte la 
différance como relación con la presencia imposible, como 
gasto sin reserva, como pérdida irreparable de la presencia, 
desgaste irreversible de la energía, como pulsión de muerte 
y relación con lo completamente otro interrumpiendo apa-
rentemente toda economía? Es evidente –es la evidencia 
misma–, que no se puede pensar juntos lo económico y 
lo no-económico, lo mismo y lo completamente otro, etc. 
(Derrida, 1972, 9).

Volviendo a Más allá, podemos decir que parece como si el 
trauma lo hubiese padecido el propio Freud, aterrado por 
una especie de Gorgona. Éste trae para sí una hipótesis, 
un más allá que lo ha aterrado, y después, seguidamente, 
lo despide. Y repite incansablemente la operación, como 
un adulto que se comportara infantilmente. Repite la re-
petición, que es el sujeto del juego, escribe Derrida. Una 
repetición que ya no es la de un original, derivada y se-
gunda, sino que “es ‘originaria’, e induce –señala éste– por 
propagación ilimitada de sí una deconstrucción general: 
no solamente de toda la ontología clásica de la repetición 
[...] sino de toda la construcción psíquica, de todo lo que 
sostiene a las pulsiones y a sus representantes, y asegura 
la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de 
otra especie) bajo el dominio del PP” (Derrida, 1980, 428). 
Ya no es la repetición derivada, incluso la de ese estado 
anterior que coincidía con la indiferencia mortal, sino otra 
repetición, parecida a la repetición-goma (pero también 
a la repetición-lazo) que Deleuze había vislumbrado en 
el texto de Freud. Éste es el neurótico que sufre ahora 
la compulsión de repetición. Como el niño, juega con su 
bobina, acerca la situación que lo aterró, la irrupción de lo 
real en lo cotidiano, diría Rosset, y vuelve a despedirla. Trae 
para sí (da) aquello que impide todo rassemblement, toda 
figuración, todo da; acerca el fort que no puede ligarse. Lo 
que vuelve es lo que no tiene solución ni ligazón posible, 
“una transferencia no liquidada, como una deuda no liqui-
dada” (Derrida, 1980, 375). Si Freud ha quedado espantado 
no es por la plácida tesis de que la vida está impulsada 
hacia el nirvana, sino porque ha descubierto algo que no 
se dice en el texto, que trabaja en él sin que sea percibido, 
todavía más horrendo, una repetición sin origen: excita-
ciones líquidas que no pueden ligarse ni disolverse, singu-
laridades libres y anárquicas, escribirá Deleuze, que no se 
dejan atrapar ni sellar por Edipo. El problema radica pues 
en cómo oír esa pulsión, ese ritmo. O bien como un interior 
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cargado, a punto de explotar, que busca un exutorio para 
relajar tensiones, y si es posible lograr el apaciguamiento 
absoluto. O bien escuchar el incesante murmullo de una 
fuerza inagotable, de una minusvalía insuprimible, de un 
tiempo que sigue corriendo cuando todos los relojes se han 
parado7. ¿Eterno retorno?

La pulsión de muerte es un Mal de archivo, escribe Derri-
da, un diabólico impulso de destrucción que habita todo 
archivo, una pulsión anárquica silenciosa que sólo es 
perceptible cuando se tiñe de algún tinte erótico. Pero el 
archivo es indisociable de la repetición, y ésta, como había 
sugerido Freud en Más allá, es expresión de la pulsión de 
muerte. “El archivo –afirma Derrida– tiene lugar en el lugar 
del desfallecimiento originario y estructural de dicha me-
moria. No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una 
técnica de repetición y sin una cierta exterioridad. Ningún 
archivo sin afuera” (Derrida, 1995, 26). La misma ley de 
destrucción del archivo es también la de su posibilidad: 
“el archivo se hace posible por la pulsión de muerte, de 
agresión y de destrucción, es decir, tanto por la finitud 
como por la expropiación originarias [...] la destrucción 
anarchivante pertenece al proceso de la archivación y 
produce aquello mismo que reduce” (Derrida, 1995, 146). 
Si hay afuera del archivo es porque el texto que “no tiene 
afuera” es el afuera del archivo, el afuera que recorre todo 
archivo. El texto es el afuera, la pulsión de muerte que da 
lugar al archivo y que también lo asedia desde siempre, su 
condición de imposibilidad:

La repetición misma, la lógica de la repetición, e incluso la 
compulsión a la repetición, sigue siendo, según Freud, indiso-
ciable de la pulsión de muerte. Por lo tanto, de la destrucción. 
Consecuencia: en aquello mismo que permite y condiciona la 
archivación, nunca encontraremos nada más que lo que lo 

expone a la destrucción, introduciendo a priori el olvido y lo 
archivolítico en el corazón del monumento. En el corazón del 
“de memoria [par coeur]” mismo. El archivo trabaja siempre y 
a priori contra sí mismo (Derrida, 1995, 27).

Más allá del más allá de la oposición entre la solución y 
las ataduras absolutas está la transacción, el convenio, la 
mediación imposible, la différance, el duty free, el ritmo 
diabólico de una cojera (Derrida, 1980, 435). El “dar la 
muerte” derridiano no se concilia con Bartleby, sino con 
Abraham, con aquél que debe sacrificar lo familiar sin de-
jar de amarlo. Como vemos, Derrida se coloca en un lugar 
distinto que Deleuze. La zona del duty free será el lugar 
imposible de una democracia por-venir que se encuentra 
entre aquello que para Deleuze eran los estratos extensos 
y la materia intensa. Derrida cojea entre las dos, entre la 
vida la muerte, deconstruyendo la última y la primera opo-
sición metafísica... Sin duda, si comparamos la filosofía de 
Derrida con la de Deleuze encontraremos un acercamiento 
del primero a Freud, aunque siempre con reservas, envíos 
y relevos. El texto de Estados de ánimo del psicoanálisis es 
a este respecto uno de los más claros en donde se deja 
ver una política en différance, un ritmo que se escucha en 
Jenseits y más allá del principio de muerte:

Si la pulsión de poder o la pulsión de crueldad es irreduc-
tible, más vieja, más antigua que los principios (de placer o 
realidad, que son el fondo el mismo, como preferiría decir, 
en différance), entonces ninguna política podrá erradicarla. 
Sólo podrá domesticarla, diferirla, aprender a negociar, a 
transigir, indirectamente pero sin ilusión, con ella, y es esta 
indirección, esta vuelta diferante, este sistema de relevo y de 
plazos diferanciales la que dictará la política optimista y a 
la vez pesimista, valientemente desengañada, resueltamente 
desilusionada de Freud (Derrida, 2001, 35).

Recibido: 30 de noviembre de 2006

Aceptado: 15 de diciembre de 2006

NOTAS

1  Giro que será traicionado, según 
Deleuze, junto a una verdadera re-
petición. “El instinto de muerte es 
descubierto, no en relación con las 
tendencias destructivas, tampoco en 
relación con la agresividad, sino en 
función de una consideración directa 

de los fenómenos de repetición. Ex-
trañamente, instinto de muerte vale 
como principio positivo originario para 
la repetición. Ahí está su dominio y su 
sentido” (Deleuze, 1968, 27).

2  Si Derrida había preferido traducir el 
Trieb alemán por la pulsion francesa, 
Deleuze, además de distinguir entre 
pulsiones de muerte y de vida, va a 
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separar las pulsiones de muerte o de 
destrucción –“dadas o presentadas en 
lo inconsciente” (Deleuze, 1967, 33)–, 
del instinto de muerte (Todestrieb) que 
no puede ser dado, que es silencioso, 
tal y como refiere Freud cuando “pare-
ce” finalizar Más allá. A este respecto 
Pontalis y Laplanche señalaron el error 
de traducir Trieb por instinct (Laplan-
che y Pontalis, 1993, 324).

3  Deleuze también había hablado en el 
texto sobre Masoch sobre la forma de 
superar los dualismos mediante la idea 
de ritmo: “Más allá de Eros, Tánatos; 
más allá de la repetición-lazo, la repeti-
ción-goma que borra y mata. De ahí la 
complejidad de los textos de Freud: unos 
sugieren que la repetición es quizás una 
sola y misma potencia, unas veces de-
moníaca y otras saludable, ejerciéndose 
en Tánatos y en Eros; otros recusan esta 
hipótesis y afirman definitivamente el 
más puro dualismo cualitativo entre 
Eros y Tánatos, como una diferencia de 
naturaleza entre la unión, la construc-
ción de unidades cada vez más bastas 
y la destrucción; otros, por fin, indican 
que esa diferencia cualitativa está sus-
tentada sin duda por una diferencia de 
ritmo y de amplitud [...] De ahí los tres 
aspectos: un monismo, un dualismo de 
naturaleza y una diferencia de ritmo 
(Deleuze, 1967, 98-99).

4  Deleuze ya había hablado, desde 
Diferencia y repetición, de la “re-
flexión” (y no estamos lejos de los 
juicios reflexionantes de lo sublime) 
ante ese fondo que hacía disolver a 
quien en él se mirara. En este senti-
do, la reflexión siempre es también 
una apuesta o especulación a fondos 
perdidos. Cuando el niño del que 
habla Freud se hace desaparecer a 
sí mismo del espejo, cuando se dice 
fort a sí mismo, está realizando un 
juego de no recognición en donde 
aquello que será llamado por Lacan 

en el 36’ la fase del espejo se queda 
gripado entre la limitación perfecta 
y figurada del triángulo papá-mamá-
yo y la noche más indiferenciada. De 
igual forma, podríamos decir que 
la especulación del abuelo también 
entraña un asomarse a ese espejo 
pulsional en donde el yo aparece 
de(s)limitado.

5  Quizá sería necesario comparar la 
fórmula acuñada por Claussius: die 
Entropie der Welt streb einem Maxi-
mum zu con el Todestrieb freudiano 
de Jenseits. La diferencia entre una 
tendencia, una aspiración o un im-
pulso es igualada en el mismo verbo. 
Con todo, la musiquilla de estos dos 
estribillos ha resonado de forma 
pesimista junto con ese otro que 
postulaba la muerte de Dios, que no 
de lo divino. Sobre el streben véase 
(Vidarte, 1999, 149 a 161). Sobre 
la relación entre termodinámica y 
psicoanálisis Derrida realiza un breve 
apunte en “Especular...”: “La fuente 
común de Breuer y de Freud es la 
distinción propuesta por Helmholtz 
entre las dos energías, teniendo en 
cuenta el principio de Carnot-Clau-
sius y de la degradación de la energía. 
La energía interna constante corres-
pondería a la suma de energía libre y 
de la energía ligada, la primera ten-
diendo a disminuir a medida que la 
otra aumenta. Laplanche sugiere que 
Freud ha interpretado muy libremen-
te, con una ‘tremenda irreverencia’, 
los enunciados que toma prestados, 
especialmente al cambiar el ‘libre’ del 
‘libremente utilizable’ por ‘libremente 
móvil’” (Derrida, 1980, 299).

6  Se escribía en El anti Edipo: “La 
aventura del psicoanálisis es bastante 
curiosa. Debería ser un canto de vida, 
aun a riesgo de no valer nada. Prácti-
camente, debería enseñarnos a cantar 
la vida. Pero de él emana el más triste 

canto de muerte, el más deshecho: 
eiapopeia. Freud, desde un principio, 
por su dualismo obstinado de las 
pulsiones, no dejó de querer limitar el 
descubrimiento de una esencia sub-
jetiva o vital del deseo como libido. 
Pero cuando el dualismo se convirtió 
en un instinto de muerte contra Eros, 
ya no fue una simple limitación, fue 
una liquidación de la libido” (Deleuze 
y Guattari, 1972, 396).

7  Esta es la voz que, cuenta Sloterdijk, 
aparecía en boca de Critón cuando Só-
crates quería darse muerte antes de la 
hora señalada: así que no te apresures, 
aún hay tiempo, le decía el peor de los 
discípulos al apremiado maestro. Só-
crates había encontrado un atajo para 
no tener que dar más rodeos; Critón 
–continua Sloterdijk– fue el primero 
que detectó el síntoma de la pulsión 
de muerte: la prisa. Critón le recuerda 
la demora, el Umweg que siempre nos 
queda. “Veo la fuerza de Nietzsche en 
que libera a la posición intimidada de 
Critón de su ingenuidad mundana y la 
asienta en un punto espiritual meta-
físico de dignidad propia. Argumenta 
como si quisiera dar a la petición de 
Critón ‘Así que no te apresures, aún 
hay tiempo’ el rango de un axioma. 
Escucha por boca de Critón hablar a 
la ‘vida misma’, así como cree percibir 
por la de Sócrates una morbidez que se 
llama sabiduría a sí misma. Para Nietzs-
che, la vida parece ser la encarnación 
del critonismo. [...] Donde quiera que 
hay un hálito de deseo de esfumarse, 
allí habría, según Nietzsche, motivos 
para suponer un foco de enfermedad; 
y, al contrario, donde puede suponerse 
la continuación del juego, allá corren 
las líneas de éxito del estar bien en 
una novela por entregas llamada eter-
nidad” (Sloterdijk, 1998, 203-204). No 
es quizás aventurado calificar el diferir 
derridiano de critonismo.
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