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IX

En el umbral de un nuevo siglo

«Arbor» abre en esta ocasién sus pdginas a la historia madrilefia.
Disponemos de revistas consagradas a este campo, la mds joven, «Ma-
drid», que edita la Comunidad, pero parece conveniente que alguna
vez una revista cultural de arco abierto vuelva los gjos a su circunstancia
—por decirlo en términos orteguianos—, convirtiéndose en cdtedra para
el andlisis de su entorno social e histérico. Recordemos el niimero doble
que dedicé la «Revista de Occidente» en 1983 a «Madrid: Villa y Co-
munidad». Se trataba de un niimero distinto del que ahora presentamos,
pues en él colaboraban politicos, fildsofos y escritores al lado de gedgrafos
e historiadores para interpretar la realidad madrilefia, de la capital
y la provincia, en un vuelo cronoldgico que iba desde los origenes
de la capitalidad y la provincia de Madrid hasta la andadura au-
tondmica. Frente a este arco de siglos el nimero de «Arbor» se cifie
a un momento muy concreto de la historia madrilefia, el que remonta
la ultima curva de nivel del siglo XIX, alcanza la cresta divisoria
de dos centurias e inicia el descenso en los primeros afios del no-
vecientos, y se ha tejido con las aportaciones exclusivas de historiadores
de plural especializacion.

Podria argiiirse que el guarismo redondo del 900 ofrece mds in-
centivos a la imaginacion que significacion real en el desarrollo de
la ciudad, pues en efecto tendemos a atribuir simbolismos a deter-
minadas cifras, aniversarios o centenarios que en ocasiones poco sig-
nifican, mas aunque asi fuera no podria negarse que en la tradicién
popular se celebran los cambios de afio y*con mayor motivo de siglo
con un entusiasmo de fiesta y esperanza que ya constituye en si un
fendmeno social, no obstante no fue el afio 1900 sélo un guarismo
de ceros incitador, porque el paso del siglo XIX al XX vino acompariado
ademds por una procesion de cambios que proporcionaron a los
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hombres de entonces la imagen del inicio de una edad nueva. En
pocos arios los hombres aprendieron a encender bombillas, circularon
en automdviles, volaron en mdquinas casi milagrosas que parecian
desafiar el reino de los pdjaros, bucearon y aprendieron a desplazarse
en el seno de las aguas ocednicas, escucharon el gramdfono, contemplaron
las imdgenes mdviles del cine, triunfaron sobre ciertos microbios, se
asomaron al subconsciente. Esa edad prodigiosa encontrd su protagonista
en la electricidad. Desde los afios 80 se practico la religion de la elec-
tromania. Los descubrimientos realizados acerca de este fluido misterioso
e invisible recorrieron las pdginas de novelistas como Julio Verne y
Zola y animaron los discursos de los estadistas. La fantasia enriquecid
el imaginario social. Las Exposiciones Universales, entre ellas la de
Paris de 1900, demostraron la supremacia de la electricidad sobre su
competidor, el gas. En un texto de 1901 se profetizaban muchas conquistas
por desgracia utdpicas: «Navios eléctricos hardn en dos dias el viaje
desde América a Inglaterra... Corrientes eléctricas aplicadas al suelo
aumentardn el volumen de las legumbres y de las frutas y destruirdn
las malas hierbas». Aunque no alcanzaran sus virtudes el cardcter
taumatirgico que los ingenuos esperaban, la iluminacion nocturna au-
menté el atractivo de las ciudades y contribuyé a acelerar el éxodo
rural, la huida de los hombres de las regiones dominadas por la noche.
Al mismo tiempo acusé mds todavia los contrastes centro-periferia, pues
fueron los barrios del centro los que primero disfrutaron de este progreso
mientras los humildes del extrarradio habrian de contabilizar la os-
curidad nocturna o la penumbra de las laimparas antiguas en el capitulo
de carencias de servicios publicos. En Paris se iluminaron con ldmparas
eléctricas los Grandes Bulevares en 1889; en 1903 se instalé en Saint
Denis la central que proporcionaria energia para el Metro. En tanto
la sociedad francesa concedia prioridad a las conquistas sociales de
la electricidad, en Alemania se preferia aprovechar su condicidn de
fuerza motriz, potenciando la capacidad de produccién fabril.

En Madrid se inicié en 1891 la electrificacion de los tranvias, que
arrumbd los vetustos coches arrastrados por mulas; en enero de 1900
se inaugurd la tluminacion eléctrica de varias calles céntricas. El final
de siglo se vivia en la Villa con los ojos abiertos a la energia milagrosa
y a todos los avances de la época, entre ellos el cinematégrafo. La
primera proyeccién publica de una pelicula en Esparia tuvo lugar el
11 de mayo de 1896 en Madrid, como parte de una funcion de circo
promovida por Erwin Rousby, quien utilizé un aparato denominado
animatografo para cautivar con sus imdgenes a los estupefactos espec-
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tadores, y sélo cuatro dias mds tarde, en el programa de celebraciones
de San Isidro, Alexandre Promio, enviado de la casa Lumiére, repetia
el espectdculo en el bajo del Hotel Rusia, en la Carrera de San Jeronimo.
Pronto se dispondria, en el emplazamiento del cinema Doré, en la calle
de Santa Isabel, de una barraca dedicada a tan fascinante experiencia
de ludismo colectivo, hasta que en 1923 Crispulo Moro construyera
con la aportacion decisiva de Anasagasti el cine que es en la actualidad
sede de la Filmoteca Nacional.

A diferencia de lo ocurrido en el afio 2000, cuando las urgencias
comerciales de las cadenas de centros de venta, llamadas de manera
grdfica por la vastedad de sus establecimientos «grandes superficies»,
denominacion tradicionalmente mds propia de la geografia o de la
agricultura que de la actividad vendedora, consiguieron adelantar doce
meses el calendario, fijando el trdnsito de centuria y milenio en el
despegue del 2000, los madrilefios de 1900 tuvieron claro que vivian
el ultimo arfio del siglo XIX y que hasta el 1 de enero de 1901 no
tendrian la posibilidad de observar en los relojes la primera hora del
siglo XX. En sintonia con el calendario, los grandes rotativos madrilefios
eligieron ese dia auroral para ensayar un balance del -siglo XIX o
presentar los horizontes de Espafia después de la crisis de 1898. «El
Imparcial» afronté esta prospeccion con las firmas de algunos de los
periodistasy escritores mds ilustres, pues consiguio reunir las de Mariano
de Cavia, Ortega Munilla, Sinesio Delgado, Pardo Bazdn; «La Corres-
pondencia de Espafia», el mds popular y durante afios el de mayor
tirada, solicité la colaboracion de los politicos, entre ellos Silvela, Pidal,
Moret, Romero Robledo, Eduardo Dato, Gumersindo de Azcdrate; «He-
raldo de Madrid» realizé un despliegue de nombres menos sonoros pero
que le permitieron presentar una imagen de todo el siglo XIX a manera
de balance de cierre de centuria. También fue ese dia el elegido para
inaugurar en la plaza de Maria de Molina el mortumento a Cdnovas,
con asistencia de la Familia Real y discursos del Presidente del Senado
y de Romero Robledo, inauguracién que implicaba un compromiso de
mantenimiento del modelo politico de la Restauracion en un periodo
en el que se acercaba la mayoria de edad de Alfonso XIII, y cuyo
simbolismo ocupd la atencion de «La Epoca», vocero del précer con-
servador hasta su trdgico final. Podriamos deducir que en ese momento
los intelectuales y los politicos miraban tanto hacia atrds como hacia
adelante, en una posicién exigida por el valor simbdlico que el afio
de parto de un siglo implica. Esa ventana del tiempo invitaba a la
ciudad a mirar también en las dos direcciones, por lo que el lector
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encontrard en la serie de articulos fenémenos decimondnicos, de con-
tinuidad, y el inicio de los que calificarian la nueva era, en la cual,
como en la percepcion de los catectimenos, sélo se vislumbraban promesas
y todavia no se atisbaban las sombras de una centuria que tendria
en la capital episodios violentos y capitulos trdgicos.

Para algunas ciudades el camino que cruzo la cresta de dos siglos
constituyo una etapa decisiva. Se podria hablar de ciudades en estado
de gracia, tanto por los cambios urbanisticos como por la renovacion
cultural impulsada por pensadores, escritores y artistas. Fue el caso
de Barcelona. Entre la Exposicion Universal de 1888 y la Exposicion
Internacional de 1929 la ciudad experimenté una metamorfosis asom-
brosa. Al mismo tiempo que Madrid, la Ciudad Condal incorpord la
iluminacién eléctrica, impulsé con los tranvias eléctricos el transporte
publico y descubrié el cine. Pero los fendmenos mds profundos no se
referian a la simple asuncion de los avances de época. La némina
excepcional de arquitectos modernistas configurd en la Diagonal y el
Paseo de Gracia conjuntos urbanos en los que se casaban la arquitectura
y las formas orgdnicas de la naturaleza y que constituyen hoy uno de
los emblemas de orgullo de la ciudad. Tras la renovacion de la cons-
truccion, la decoracion y el mobiliario que el modernismo aportd al
arte de vivir de los burgueses barceloneses, el noucentismo, propuesto
por Eugenio D’Ors («Xenius»), sumergio la cultura catalana en un bafio
de cultura europea. Que dos movimientos tan originales como el mo-
dernismo y el noucentismo convergieran en 1900 demostraba la potencia
de los grupos cultos. Nonell, Picasso, Carner, suscitaban a su alrededor
un latido de fiebre creadora. Una fiebre que tuvo sus templos, como
la tertulia artistica de «Els Quatre Gats», y, sobre todo, el nuevo simbolo
de la ciudad, la creacion mds genial del mdximo artista del modernismeo,
el templo gaudiniano de la Sagrada Familia, descrito por Pijoan como
el eco de los «gemidos comprimidos del alma catalana».

No fue tan decisivo el trdansito de siglo para el Londres victoriano.
La Reina Victoria moria el 22 de enero de 1901, dejando como herencia
las glorias del imperio, pero también en Londres una capital dual de
esplendor y miseria. En términos cuantitativos lo fue en cambio para
Berlin, que aumentd de los 800.000 habitantes de 1870 a los 2 millones
de 1912, auge que correspondia al paso de capital de Prusia a capital
de un imperio. A partir de 1900 se sacrificaron extensas superficies
boscosas para ampliar un caserio que demandaba la acelerada escalada
demogrdfica, y en 1902 comenzaban los trabajos del Metro, que Siemens
habia propuesto en 1880. Mds importancia tuvo el final de siglo en

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



Presentacion
XIIT

Paris. La nueva época se reflejé en el crecimiento de la gran industria
y en la rdpida configuracion de la red de transportes, no obstante
ofrecian mayor relevancia los fenomenos de cardcter cultural. Paris
habia mantenido su cetro de capital artistica de Europa a lo largo
del siglo XIX, desempefiando un papel que en otras épocas historicas
habian representado Florencia, Venecia y Roma, y aun intensificé ese
cardcter en los inicios del siglo XX, segin atestiguan figuras tan re-
volucionarias en los rumbos del arte como Debussy, Proust y Gide,
aunque la primera evocacion deberia dedicarse a los nombres gloriosos
de tantos pintores de todas las latitudes que acudian a saborear la
intensa e incitante vida nocturna de la «Ciudad de la Luz», y que
llegaron a ser ingrediente del espiritu de la capital francesa. La misma
combinacion de renovacion arquitecténica e impulso cultural que hemos
sefialado en Barcelona habria de ser reconocida a la Viena de 1900,
comprobable en el sugestivo libro de Carl E. Schorske: «Viena Fin-de-
Siécle». El impacto en el paisaje urbano de los maestros del «Art Nouveau»
fue decisivo. De Otto Wagner;, su mdximo representante, elogia Schorske
«su capacidad de elevar la uniformidad a monumentalidad». La «Rings-
trasse» sefialaria la apoteosis de sus disefios. Y bastarian los nombres
de Freud, Klimt, Kokoschka y Schoenberg para acreditar cuanto significé
la capital del imperio austro-hiingaro en los nuevos caminos de la
medicina, el arte y la musica en el transito de las dos centurias.

Epoca, pues, de grandes retos y enormes posibilidades para las
ciudades. El pulso de la vida social madrilefia tuvo un cronista puntual
en Melchor Almagro San Martin: «Biografia del 1900», libro que le
ha servido de guia a Francisco Villacorta en su articulo para realizar
un penetrante andlisis de la sociabilidad madrilefia. La misma imagen
festera del novecientos es la captada por Federico Carlos Sdinz de Robles,
quien describe una Villa donde se divertian las clases populares en
concurrencias verbeneras, reian los espectadores con las gracias de Ar-
niches, se oian en plazuelas las notas de organillos chulones y daban
las primeras patadas a un baldn sendos equipos de mozos en un des-
campado. Esta imagen de paz publica un tanto castiza era sélo la
espuma de procesos mds profundos que no deberian pasar desapercibidos.

Aunque sin el esplendor artistico de Barcelona, la arquitectura ma-
drilefia incorpord diversas corrientes, insertas en el espiritu «revival»
de los historicismos, como el neoplateresco y el neomudéjar, sin dejar
de prestar atencion a los estilos contempordneos del modernismo y el
racionalismo. Adaro, Arbds y Grases Riera, los arquitectos mds des-
tacados en la interseccion de los dos siglos, fueron seguidos por los
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que iniciaron su carrera en torno a 1900, como Antonio Palacios, Lopez
Sallaberry, Eduardo Reynals o Pérez Villaamil. El Ministerio de Fomento
(1893), hoy Ministerio de Agricultura (seguramente la mejor solucién
—en ningin momento barajada— para la ampliacion del Museo del
Prado), el Banco Hispano Americano (1895), el edificio de «Blanco y
Negro en la calle Serrano (1899), el Palacio Longoria (1902, actual
sede de la Sociedad de Autores), el Palacio de Comunicaciones (1904)
o el Casino (1905) fueron creaciones relevantes que respondian a las
pretensiones de monumentalidad de las grandes urbes contempordneas.
Para el viandante actual un paseo por las calles Almagro y Miguel
Angel le depara la oportunidad de comparar los extraordinarios edificios
de los primeros lustros de siglo con los mds seriados, de menor per-
sonalidad, surgidos posteriormente sobre los solares de inmuebles que
deberian haber sido protegidos.

St los edificios ademds de una funcion directa de utilidad a sus
propietarios o usuarios desempefian otra de expresion colectiva de la
vitalidad de una urbe, no menor atencion ha de prestarse a la némina
de escritores y artistas que vivian en Madrid, procedentes de todos los
rincones de la geografia peninsular, y que se convirtieron en la savia
de la sensibilidad y las conexiones nerviosas de la reflexion intelectual
de la sociedad madrileria. Gomez de la Serna sefialaba como rasgo
propio de Madrid la sintesis de ideas, estilos y gentes que convivian
estimuldndose mutuamente y contribuyendo a vivificar el cardcter de
la ciudad. «Al contrario de lo que con otras ciudades suele ocurrir no
nos integramos en Madrid, Madrid se integra en nosotros», apunto
Tierno Galvdn. En los cafés podian encontrarse todos los hombres del
98, desde Unamuno y Azorin a Baroja, Machado, Maeztu y Valle Inclén,
congregacion de plumas de procedencia geogrdfica tan dispar que jus-
tifican la caracterizacion en tono trdgico que Antonio Machado adscribio
a Madrid durante la guerra civil de «<rompeolas de todas las Espafias».
Y a su lado, los jovenes que cubririan la ndmina de la generacion
del 14 con Ortega a su cabeza. En las tertulias comparecian Echegaray,
Campoamor;, Nuriez de Arce, Menéndez Pelayo, Pardo Bazdn, Juan Ra-
mon Jiménez, Ramdn y Cajal, practicantes de un ocio verbal de in-
tercambios cultos que en sus respectivos centros de sociabilidad ejercian
politicos y aristécratas perorando sobre cuestiones mds mundanas.

Detrds de esta fachada de esplendor, que tuvo su exponente en la
almendra bancaria, dibujada entre Sol, Cibeles y Neptuno, con los
rutilantes edificios del Hispano Americano, Urquijo, Banesto o las casas
de Seguros, entre las que descollaba «El Fénix Espariol», la ciudad
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ocultaba un espacio fuertemente jerarquizado, en el que contrastaban
las opulencias de algunos distritos, fundamentalmente Centro, Congreso,
Buenavista y Hospicio, con los proletarios del Sur: Latina, Hospital e
Inclusa, y del Norte: Universidad y algunos barrios de Chamberti. Baroja,
al igual que Martin Santos medio siglo mds tarde, seria el notario de
los bolsones de miseria y supersticion, que se mantenian sin alteracion
desde la época de la denuncia galdosiana de «Misericordia». Las con-
tradicciones londinenses del West End y el East End tenian su réplica
madrilefia en la contraposicidn entre el ambicioso intento de vertebracion
axial a lo largo de la Castellana, con su cohorte de espléndidos palacios,
y las humildisimas corralas y viviendas de corredor, donde se hacinaban
las capas infimas de la pirdmide social.

La simbiosis de lo opulento y lo miserable, y de lo viejo y lo nuevo,
podia descubrirse en todos los drdenes. Porque si la economia capitalina
iniciaba un proceso de protoindustrializacion subsistian al mismo tiempo
pequerias fabricas y sectores sometidos a las rutinas de la produccion
artesanal, y permanecian y aun se incrementaban los elementos de ru-
ralidad. La leche que se consumia en Madrid, un articulo esencial, se
producia en un porcentaje alto dentro del recinto municipal, en granjas
del extrarradio y en ocasiones situadas en zonas mds céntricas del
mapa urbano, en una cuasiconvivencia de inquilinos y reses.

Una ciudad en transformacion, donde era posible disfrutar de los
avances que ofrecia el nuevo siglo o asomarse al pasado en la mugre
de pobreza y atraso de algunos distritos, contrastes que seguramente
subrayé energicamente la luz eléctrica al magnificar el esplendor de
las dreas mds suntuosas, tuvo en un alcalde, Alberto Aguilera (en tres
ocasiones, entre 1901 y 1910), el visionario disefiador de operaciones
de gran calado que situarian la Villa en un nivel de dignidad compatible
con sus altas funciones de representacion como capital del Estado. El
parque del Oeste y los bulevares prestaron al paisaje urbano esa mezcla

de urbe y jardin que habian sofiado los urbanistas mds utdpicos del
siglo XIX.

Se consagra la serie de articulos de este nimero al andlisis de un
Madrid dual en la circunstancia del cambio de siglo. No es nuestro
proposito anticipar el contenido, pero como guia del lector anotaremos
sumariamente la ordenacién y objetivos de los trabajos.

Los dos primeros se dedican al espacio y la poblacion. El de José
Carlos Rueda examina los cambios del paisaje urbano, sefialando los
retos a que respondid y las principales operaciones: la Gran Via y los

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



Presentacion

ensayos de urbanizacion del Extrarradio. El articulo del autor de esta
Presentacion estudia el modelo demogrdfico, en el que subsistian algunos
arcaismos, y los problemas sanitarios que escalafonaban los distritos
y barrios segiin su nivel social.

Los dos siguientes se ocupan de la condicion de Madrid como capital
economica. El elaborado por Antonio Gomez Mendoza analiza los in-
convenientes de la posicion central de Madrid y su superacion al ar-
ticularse una red ferroviaria y convertirse en centro de las redes
telefonicas y telegrdficas, y mds tarde aéreas. Sus sugestivas apreciaciones
coinciden con las de José Luis Garcia Delgado, quien valora el papel
polarizador de la capital y acredita el proceso de diversificacion del
tejido productivo. La consolidacion del sector industrial se reflejé en
la potencia instalada, diez veces mayor en 1905 que en 1885.

La politica, tercer campo de observacion, estd atendida en otros
dos articulos. Aunque el de Manuel Espadas Burgos traspasa esta fron-
tera, puesto que la vibracion de la guerra cubana en el pulso de la
ciudad, reflejada en los debates publicos y los articulos periodisticos,
e incluso en los coros de zarzuela o en las corridas de toros, nos introduce
en el territorio de la historia social. En el siguiente articulo Amparo
Garcia Lopez examina la dindmica electoral en las circunstancias del
establecimiento del sufragio universal, que propicié el éxito republicano
de 1893, no obstante la recuperacion gubernamental se produjera ya
en la siguiente convocatoria. La relacion entre la condicidn social de
los electores de los distritos y el voto es una de las mds interesantes
deducciones de su meticuloso estudio.

Aparece en este ultimo trabajo el tema de la composicion social
de Madrid, que exigiria un espacio mds amplio que un monogrdfico,
pero que es atendido en dos puntos menos frecuentados por la pu-
blicistica: la clase obrera por Santiago Castillo, la situacién de la
mujer por Gloria Nielfa. Con un enfoque novedoso Santiago Castillo
demuestra la estrategia reformista del movimiento socialista en Ma-
drid, que en muchos casos converge con el intervencionismo estatal
en el momento de la elaboracion de las leyes sociales de principios
de siglo. Una lectura atenta merece el trabajo de Gloria Nielfa, porque
el dualismo social que en otros articulos se reflejaba en las diferentes
condiciones de los espacios urbanos y en las ostentosas diferencias
de clase se extiende aqui a otra divisidn, la de género, que situaba
globalmente a las mujeres como un colectivo marginado.
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La vida cotidiana es argumento de dos trabajos. El método de
andlisis de Francisco Villacorta extrae todas las posibilidades heu-
risticas del grabado y la fotografia para el conocimiento de los espacios
de sociabilidad y el calendario de celebraciones colectivas, asi como
para percibir la condicion interclasista de los dmbitos religiosos y
de algunos parajes de fiesta popular. Por su parte Carmen del Moral
pasa revista a los hdbitos de ocio y esparcimiento, desde los paseos
y los lugares de la palabra hasta las diversas manifestaciones de
los géneros dramdticos.

Las tres ultimas colaboraciones estdn dirigidas a la esfera cultural.
Estibaliz Ruiz de Aziia presenta las principales instituciones cientificas
y los ensayos de renovacion, antes de examinar el mundo de la educacion
en sus niveles, desde la ensefianza primaria a la universidad. El poder
de atraccion que ejercia Madrid sobre los cientificos y educadores parecia
gemelo al que en el orden econémico desemperiaba en su condicion de
centro de la red rutera. Todo confluia en Madrid: trenes, teléfonos,
cientificos y catedrdticos. Jesiis Timoteo Alvarez abre su enfoque a las
postbilidades de andlisis de la prensa, empezando por la consolidacion
de un nuevo sector industrial, pasando por la funcion salvifica de los
rotativos a lo largo de la crisis del 98, y rematando con una presentacion
de los debates acerca de la significacion cultural del periddico, para lo
que propone una relectura de los diarios después del desastre con algunas
puntualizaciones temdticas. El niimero se cierra con el estudio de Jests
Martinez sobre el trascendental tema de la lectura: editores, encuadernadores,
libreros, tasas de alfabetizacion. Que en Madrid se publicaran 23 periddicos
diarios y 4 no diarios ademds de 235 titulos cientificos y literarios de un
total de 483 registrados en Espafia vuelve a mostrarnos el cardcter de
epicentro que Madrid desemperiaba en el umbral del nuevo siglo.

Cela terminaba su semblanza de Madrid (1966) diciendo que si en
vez de ser de Padron fuera del castillo famoso que al rey moro quita
el miedo podria rematar su libro con una laude matritense, pero al
ser fordneo habria «de conformarse con el piropo de la gratitud». No
pertenecientes los autores al Parnaso, recinto reservado a los inmortales,
sino al mds temporal y menos cumbrefio del mundo académico, ha
respondido cada uno con su trabajo al mismo sentimiento de corres-
pondencia por una Villa en la que desenvuelven su siempre inacabada
tarea de esclarecimiento del pasado histérico de Madrid.

Antonio Ferndndez Garcia
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