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El centenario de la crisis de 1898, sin duda una clara divisoria 
para una comprensión histórica de la España contemporánea, ha ori­
ginado una amplia reflexión que se ha manifestado tanto en la forma 
de un mantenido debate historiográfico como en un estímulo de la 
investigación y en una copiosa y, como es de suponer, desigual producción 
bibliográfica. Debate historiográfico y, sobre todo, nuevas investigacio­
nes, desde la serena perspectiva que permite un horizonte de cien 
años, han modificado sustancialmente la visión que se tenía de aquella 
crisis y, sobre todo, han contribuido a superar y, en ocasiones, arrumbar 
algunos de los tópicos y de los clichés que se habían perpetuado a 
raiz de una particular apreciación de aquellos acontecimientos y de 
sus consecuencias, rebajando en gran medida los perfiles de un dra­
matismo histérico que, si en individualidades o en sectores muy concretos 
existió, no se podía atribuir a sectores mayoritarios y menos aún al 
conjunto de la sociedad española. 

1. El Madrid de 1898 es, esencialmente, el Madrid de la Restau­
ración, una ciudad que tanto en lo demográfico como en lo urbanístico 
se encontraba en claro proceso de transformación y de superación de 
los caracteres, aún muy propios de antiguo régimen, que la habían 
definido durante la monarquía isabelina. En lo demográfico, es cierto 
que aun a fines de siglo Madrid pudiera todavía tenerse como una 
ciudad donde los problemas alimentarios, la situación de la higiene 
pública y los frecuentes brotes epidémicos, como de forma muy aguda 
había sido el cólera de 1885, se mostraban como causas de una adversa 
realidad demográfica .̂ Y aunque la población madrileña creciese en 
números absolutos, la consulta de los censos de esos años finales del 
siglo muestran cómo el número de los nacidos fuera de la Villa superaba 
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al de nacidos en Madrid. Precisamente la inmigración iba a ser uno 
de los factores más importantes de crecimiento del Madrid finisecular, 
primer foco nacional de atracción migratoria, empezando naturalmente 
por la procedente de las provincias limítrofes, dirigida especialmente 
hacia el sector de los servicios. El año que cierra el siglo, la población 
de Madrid es de 539.835 habitantes, de los cuales un 50% habían 
nacido fuera de Madrid. Con Barcelona, también importante foco de 
atracción migratoria, Madrid marcaba la tendencia que caracterizaría 
a la población española del fin de siglo, el crecimiento de las zonas 
urbanas, de los municipios con más de diez mil habitantes en detrimento 
de la España rural y con tasas muy superiores a la media de crecimiento 
demográfico nacional. 

Son los años en que, como consecuencia de ese aumento de población, 
los problemas de la vivienda se agudizan y se convierten en tema de 
preocupación para gobernantes y partidos políticos. Son los años del 
ensanche de Madrid, al norte con la expansión de los distritos de 
Hospicio y Universidad; al sur, por el distrito de Hospital, creándose 
una zona de ocupación de proletariado industrial que venía a sumarse 
a la anterior población artesanal situada en torno al eje de la calle 
de Atocha. Al tiempo, los distritos de Latina e Inclusa iban albergando 
una también creciente población obrera, mientras el distrito de Centro 
se convertía en el núcleo comercial y burocrático de la ciudad. Ya en 
1883 había escrito La Época: «Ya ha pasado Madrid de la Castellana 
por el norte; de la estación de Atocha por el sur; de la plaza de toros 
por el este y de Chamartín por el oeste». El de Madrid coincide con 
el «ensanche» de otras ciudades españolas, consecuencia del crecimiento 
demográfico, de la diversificación de funciones sociales, del desarrollo 
industrial y de unos nuevos modelos urbanísticos. Son los años en 
que se trazan las nuevas avenidas, generalmente sobre los ejes históricos 
de la ciudad o bien, abriendo otros nuevos, la época en que se introducen 
los estilos arquitectónicos y decorativos que triunfan en Europa, pero 
también aquella en que se resucitan viejos estilos que se consideran 
representativos de un «arte nacional» enraizado con el ser histórico 
de España. Así, Madrid se llena de «neogóticos» y de «neomudéjares», 
tanto en edificios religiosos como civiles. 

La «Gran Via», sobre proyecto del arquitecto municipal Carlos Ve-
lasco Peinado aprobado en 1887, es el símbolo de ese nuevo Madrid 
que cruza la frontera de 1900, si bien hasta 1910 no se inaugurasen 
oficialmente las obras, que habían supuesto, entre otras cosas, el obli­
gado derribo de 339 inmuebles. Sin duda, el otro modelo de la trans­
formación urbanística de Madrid sería «la ciudad lineal», reflejo en 
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España de otros modelos europeos de «ciudades lineales», que entroncaba 
de un lado con el crecimiento demográfico de Madrid pero, de otro, 
con los planteamientos de una nueva conciencia social. En el pensa­
miento de su creador, Arturo Soria, muy representativo de la mentalidad 
propia de los hombres de la Institución Libre de Enseñanza y de la 
recién creada Comisión de Reformas Sociales, estaba la idea de que 
muchas de las lacras sociales que vivía la época, entre ellas la violencia 
o la delincuencia, desaparecerían en cuanto el hombre se sintiese situado 
en un ambiente menos agresivo. «Para cada familia una casa. En 
cada casa, una huerta y jardín» era el lema del proyecto de aquella 
nueva ciudad, convencido Soria de que «hacer una nueva ciudad es 
mucho mejor y más barato que remendar una vieja», con lo cual criticaba 
el polémico trazado de la proyectada Gran Via. 

No sería solamente la «ciudad lineal» la respuesta a los problemas 
de vivienda. Los últimos años del siglo abren una política de «casas 
baratas», ejemplo de la cual serían entidades como «La Constructora 
Benéfica», que levantaría un reducido número de viviendas en los barrios 
de Pacífico y de Cuatro Caminos; o «El Porvenir del Artesano», una 
constructora mutua que edificó junto a la carretera de Francia. Muy 
a comienzos del nuevo siglo, la celebración en varios países europeos 
de congresos internacionales de casas baratas tuvo especial incidencia 
en España. Fruto de ello fue la creación en 1905 del Servicio de Em­
padronamiento Sanitario de las Viviendas, fuente de información a 
partir de la cual el Ayuntamiento pudo conocer en qué condiciones 
se encontraban las barriadas más pobres y abandonadas. 

La Puerta del Sol seguía siendo el corazón de la ciudad. A los 
extranjeros que visitaban Madrid les asombraba su bullicio, su continuo 
ir y venir de gentes. Uno de ellos, el ruso Nemirovich - Dancheko, 
escribía en 1898: «Aquí se entera uno de las noticias, se hacen amistades, 
aquí nace y crece el chisme» .̂ 

Desde el punto de vista de su composición social, la población de 
Madrid la seguían formando una nobleza mezcla de los restos de la 
vieja aristocracia del Antiguo Régimen y de la nueva oligarquía surgida 
al hilo del asentamiento del régimen liberal, junto a una ascendente 
clase media estratificada de industriales, negociantes, especuladores, 
funcionarios militares y civiles, y unas amplias clases populares, con 
un artesanado degradado, heredero de los antiguos gremios, un amplio 
componente dedicado al servicio doméstico y un incipiente proletariado 
industrial. Los intereses coloniales habían desempeñado un importante 
papel en el proceso de ascenso y asentamiento social de la burguesía 
española, en este caso, de la madrileña, a los que tampoco fueron 
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ajenos los intereses del estamento nobiliario madrileño. Pongamos los 
casos, entre otros, del marqués de Vinent, ligado al Banco de Castilla 
y al Hispano Colonial; de don Juan Manuel de Urquijo, agente de 
cambio y bolsa, para terminar convertido en cabeza de una de las 
bancas más importantes del Madrid contemporáneo; o del marqués 
de Manzanedo y duque de Santoña, quizá el hombre más representativo 
de los intereses esclavistas coloniales, que llegaría a ser el primer 
contribuyente madrileño por propiedad urbana; o, por último, de don 
Antonio López y López de Lamadrid, primer marqués de Comillas, el 
promotor y propietario de la compañía «Trasatlántica» que aseguraba 
el transporte, sobre todo el de tropas, con Ultramar. 

Pero, sobre todo, el Madrid que traspasa el cambio de siglo es el 
Madrid de funcionarios y menestrales, el que admirablemente recogieron 
algunos de los «Episodios Nacionales» de Galdós o describieron plumas 
como Pedro de Répide, Emiliano Ramirez Angel, Emilio Carrere o Ramón 
Gómez de la Serna; el Madrid popular y provinciano que frecuentaba 
los teatros, que se emocionaba con el «Juan José» de Joaquín Dicenta, 
estrenada en octubre de 1895, una obra de «tema social» cuyo desarrollo 
transcurría en la taberna y en la cárcel; el Madrid que aplaudía en 
el teatro «Apolo» y desde su estreno en febrero de 1894 «La verbena 
de la Paloma» o «la Revoltosa», estrenada en el mismo teatro en no­
viembre de 1897, cuando ya la última de las guerras cubanas entristecía 
la vida española desde hacía casi dos años. El Madrid en que, junto 
a informes como los emitidos por la Comisión de Reformas Sociales, 
pocos han descrito sus contrastes y sus miserias como lo hiciera Pió 
Baroja en su trilogía «La busca», «Mala hierba» y «Aurora roja», sobre 
todo al describir sus barrios marginales: «El madrileño que alguna 
vez, por casualidad, se encuentra en los barrios pobres próximos al 
Manzanares, hállase sorprendido ante el espectáculo de miseria y sor­
didez, de tristeza y de incultura que ofrecen las afueras de Madrid 
con sus rondas miserables, llenas de polvo en verano y de lodo en 
invierno. La Corte es ciudad de contrastes; presenta luz fuerte al lado 
de sombra oscura; vida refinada, casi europea, en el centro; vida africana, 
de aduar, en los suburbios» .̂ 

2. Desde hacia dos años, la guerra venía pesando sobre la vida 
madrileña, especialmente en el ámbito de las familias que no disponían 
de recursos para pagar la redención en metálico de sus hijos llamados 
a filas. La primavera de 1898 se manifestó también en la vida económica 
madrileña en los sobresaltos que el alza de los cambios exteriores 
produjo entre la clientela de los bancos. Tanto en Madrid como en 
Barcelona fueron frecuentes, desde mediados de abril, las colas para 
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cambiar billetes contra metal. Este miedo se vio también reflejado en 
el rechazo que algunos establecimientos comerciales determinaron con­
tra los billetes de banco. Eran síntomas, como escribe Carlos Serrano, 
de un mal más profundo, la baja de la moneda, visible desde años 
atrás, que evidenciaba el hecho de que «antes de que se hundiera la 
flota en Cavité, se estaba hundiendo la peseta en Madrid». 

Paralelo a ello y no siempre como su consecuencia inmediata fue 
el fenómeno del alza de los precios, especialmente sensible para los 
artículos de primera necesidad, como el pan, que originó en las ciudades 
españolas una serie de motines populares, al grito de «pan barato» 
y, como tantas veces en la memoria histórica de las ciudades, de «abajo 
los consumos». Bien es verdad que tal descontento social se hizo más 
patente en las pequeñas capitales de provincia y en las poblaciones 
muy dependientes del ámbito rural y se mostró con mucha menor 
intensidad en los grandes núcleos como Madrid o Barcelona. En el 
citado artículo, Carlos Serrano los atribuye fundamentalmente a factores 
de tipo coyuntural, en este caso, la guerra, y otros de tipo estructural, 
esto es el movimiento decenal, ya subrayado por Nicolás Sánchez Al­
bornoz para la economía española del ochocientos. 

Iniciado el conflicto con los Estados Unidos, en realidad último 
capítulo de una guerra impopular que venía pesando sobre la sociedad 
española, y de forma más contundente sobre sus sectores más depri­
midos, la indiferencia fue, en Madrid como en otras ciudades, la nota 
dominante. Otra cosa era el entusiasmo más o menos sincero y con 
fundamento, que mostrasen algunos órganos de la prensa. Contrastaba 
indudablemente con aquellas manifestaciones callejeras de un patrio­
tismo exaltado cuando las campañas de África en la década de los 
sesenta. Gabriel Maura recordaba que solo «algunos centenares de 
manifestantes recorrieron las calles y teatros de Madrid en son de 
jarana nocherniega más vociferadora que imponente; y este holgorio 
que se prolongó durante una semana, y la mayor procacidad periodística, 
fueron los únicos síntomas del temple del espíritu público» .̂ Para ob­
servadores como Ramiro de Maeztu, la opción del pueblo estaba clara: 
«Si consultamos las redacciones de los periódicos, no encontramos más 
que partidarios de la guerra; pero, seamos francos, si consultamos a 
las clases sociales que envían sus hijos a la guerra, las cuatro partes 
de España optarán por la paz (...) Cansados de dar sus hijos para 
defender una isla en la que ni tiene ascensos que conquistar ni empleos 
que conseguir» .̂ 

3. Ha indicado un especialista en la historia del teatro como Andrés 
Amorós que «no se ha estudiado suficientemente —creo— la huella 
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de la crisis noventa y ochista en el mundo de la zarzuela y el género 
chico». Pero quizá porque sus efectos no fueron tan grandes como los 
que, en principio e interpretados a un siglo de distancia, cabría atri­
buirle. Sabemos que, en esos años dramáticos de la guerra, continuaba 
el éxito que, desde su estreno , venían teniendo obras como «La Verbena 
de la Paloma» , estrenada en 1894. Si alguna obra se puede vincular 
directamente con el clima patriótico característico de esos años fue 
la zarzuela «Cádiz», subtitulada «Episodio nacional cómico — l̂írico— 
dramático», estrenada en el teatro Apolo el 20 de noviembre de 1886. 
Y lo era especialmente por la famosa «marcha» que, del teatro, pasaría 
a los desfiles militares, a la despedida de las tropas que embarcaban 
o a cualquier acto que, directa o indirectamente, tuviera relación con 
la guerra. El crítico teatral «Chispero» lo resumía así: «El éxito de 
Cádiz fue clamoroso. El libro gustó mucho y la música muchísimo 
más. El desfile final del primer acto con la briosísima «marcha de 
Cádiz», que luego fue histórica en los anales españoles, puso al público 
en pie y la ovación con que se premió la salida a escena, montando 
brioso corcel blanco, del liberador de Cádiz, enardeció a todos los es­
pectadores, muchos de los cuales enronquecían vitoreando a España» .̂ 

Pero, sin duda, el espectáculo que diariamente congregaba a los 
madrileños de un amplio abanico social era el teatro, dado el número 
de salas, de muy distinto nivel tanto en instalación como en calidad 
de las obras ofirecidas, que había en Madrid. En el más representativo 
de las clases superiores de la ciudad, el Tkatro Real, el recuerdo de 
la guerra estuvo presente en las llamadas «funciones patrióticas», cual­
quiera fuese la obra representada siempre que la recaudación estuviera 
destinada a los combatientes que en los dos alejados escenarios de 
la guerra, el Pacífico y el Caribe, luchaban por España. Casi siempre 
estas funciones contaron con la presencia de la propia Reina Regente 
o de otros miembros de la Familia Real, que pagaban su palco con 
crecidas sumas. 

En el amplísimo repertorio que tanto la zarzuela como el «género 
chico» ofrecían diariamente en Madrid fueron muy varios los espec­
táculos que, en su argumento central o en escenas ocasionales, estaban 
dedicadas a la lucha en que España tenía combatientes. Aunque, como 
hemos indicado, continuaba representándose con mucho éxito una obra 
estrenada en 1894, «La verbena de la Paloma», dos fueron las obras 
más significativas de aquel año. Pocas escenas habrán sido a lo largo 
de los años más representativas de la vuelta a la patria de los com­
batientes que el coro de los repatriados de «Gigantes y Cabezudos», 
obra de Miguel Echegaray y de Fernández Caballero. «Por fin te miro. 
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Ebro famoso» ha despertado, cuantas veces se ha rememorado la guerra 
de Cuba, la emoción patriótica de los espectadores. Esta obra, junto 
a «El santo de la Isidra», de Arniches y López Torregrosa, fueron los 
estrenos más aplaudidos en el panorama teatral madrileño del 98. 

Pero si el teatro, desde las óperas o los conciertos del Real a las 
salas de barrio donde se daban sainetes o piezas del género chico, 
fue una de las manifestaciones del impacto de la guerra en la sociedad 
madrileña, el gran espectáculo era la que se tenía como «fiesta nacional», 
las corridas de toros. En numerosas ocasiones durante el conflicto co­
lonial se había celebrado «corridas patrióticas» cuya recaudación iba 
dedicada a los combatientes en Ultramar. Estas, naturalmente, acen­
tuaron su ritmo de celebración a partir de 1896, cuando la lucha y 
sus dramáticas consecuencias incidieron con mayor rigor sobre la so­
ciedad española. La prensa y, en concreto un periódico, «El Liberal», 
contribuyó de forma muy activa a tal finalidad de búsqueda de recursos 
benéficos con destino a los soldados. Destaquemos, por ejemplo, la 
corrida celebrada el 13 de noviembre de 1896, en que de forma to­
talmente generosa torearon tres figuras del arte taurino del momento, 
como «Guerrita», «Bombita» y «Reverte», mientras que otros dos nombres 
ya muy famosos. Lagartijo y Frascuelo, ocupaban como asesores el 
palco presidencial. A tal corrida fueron invitados aquellos soldados «que 
se encontrasen en Madrid recuperándose de sus heridas en el sanatorio 
de la Cruz Roja», quienes, terminada la corrida «de pie y al descubierto, 
se despidieron del público que les saludó con fuertes aplausos y vivas 
al ejército» ^ Entre los donativos llegados desde diversos niveles de 
la sociedad y las instituciones españolas, cabe recordar las tres mil 
pesetas que, desde su exilio parisino, envió la reina Isabel IL En total, 
se recaudaron con aquella iniciativa 115.804 pesetas. 

Ya en plena guerra con los Estados Unidos, el 12 de mayo, se 
celebró otra gran corrida, que comenzó a las dos de la tarde pues, a 
los diez toros que se debían lidiar, se sumaban otros dos de rejones 
con los que comenzó la fiesta. Diez toreros ocuparon aquella tarde el 
ruedo: Mazzantini, Valentín Mariis, Guerrita, Tbrerito, Lagartijillo, Mi­
nuto, Reverte, Fuentes, Bombita y Villita. En el palco presidía el conde 
de Romanones, alcalde de Madrid, y el maestro Federico Chueca dirigía 
las tres bandas militares que, entre otras composiciones, naturalmente 
interpretaron la «marcha de Cádiz» .̂ Como era de esperar, los brindis 
de los toreros mantuvieron también el tono patriótico, del que puede 
ser ejemplo este: «Brindo por Usía, por el público en general, por el 
Ejército y la Marina, y por que no quede un yanqui en el universo». 
La venta de las 13.011 localidades de la plaza dio una cantidad de 
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127.289 pesetas, a las que, sumados los donativos entre los que se 
encontraban las 10.000 pesetas de la Reina Regente María Cristina, 
ascendió a un total de 250.599 pesetas .̂ 

4. Terminada la guerra, quedaba un capítulo especialmente dra­
mático como era el de la repatriación de los miles de combatientes 
que en los dos escenarios del Atlántico y del Pacífico habían sido los 
más directos protagonistas del conñicto. Fue un problema que se dejó 
sentir en todas las tierras de España, sobre todo en aquellas que por 
sus condiciones económicas sufrieron en su carne el peso de la guerra, 
al no poder redimir más que a un reducidísimo número de los mozos 
llamados a filas. Ese había sido uno de los mayores y más dramáticos 
contrastes entre la España rural y la España urbana, entre las regiones 
deprimidas, la mayoría, y las social y económicamente más poderosas. 
Naturalmente el problema se dejó sentir en Madrid, paso obligado de 
muchos de los combatientes que volvían a sus hogares. El debate en 
torno a problema tan grave como el de la repatriación tuvo, como era 
de esperar, su presencia en la vida parlamentaria. Numerosas fiíeron 
las voces en torno a cuestión tan candente. Famosa fiíe, entre otras, 
la intervención de Vicente Blasco Ibáñez el 6 de septiembre de 1898, 
aquella que contenía estas palabras: «Es realmente bochornoso y con­
trista el ánimo con impresión dolorosa el espectáculo que estamos ofire-
ciendo a Europa con el regreso de los soldados repatriados (...) Los 
trasatlánticos que a nuestras playas los han conducido, no han sido 
para ellos un buque de la Patria, sino la barca de Carente, que los 
conducía a un infierno de miserias, de desvíos y de penalidades (...) 
Nosotros no cometeremos la injusticia de exigir responsabilidades o 
de acusar al gobierno por la mortalidad de los repatriados en cuanto 
es consecuencia de los rigores del clima y de las penalidades de la 
campaña, pero sí podemos acusarle de imprevisión, de descuido, de 
olvido de los soldados. ¡Ah, señores ministros! Bien se conoce que la 
carne de pobre va barata y os importa poco que mueran esos soldados». 

No fiíe Blasco Ibáñez el único que pronunciara duras palabras 
hacia el gobierno por esta grave cuestión. Otros diputados sumarían 
su voz a esa denuncia con similares palabras, con firecuencia basadas 
en testimonios muy vivos. En la sesión del 9 de septiembre, José Ca­
nalejas recordaría «el espectáculo de aquella triste mañana en la que 
un oficial fiíe con unos cuantos jóvenes famélicos paseando por las 
calles de Madrid como Cristo camino del Calvario (...) Yo he presenciado 
uno de esos vergonzosos espectáculos; no encuentran auxilio; están el 
gobernador militar de Madrid y el capitán general ocupados; no hay 
un arranque, un impulso para venir en socorro de aquellos desgraciados; 
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no hay nadie». Un año después, Rafael Gasset podía afirmar en el 
Congreso de los Diputados: «Hoy ya nadie se ocupa de los repatriados». 

Estas denuncias proliferaron, tanto en la escena parlamentaria como 
en la prensa, donde se podía leer noticias como ésta que publicaba 
«El Socialista»: «en las primeras horas de la mañana llegó a la estación 
del Norte un tren especial conduciendo un convoy de repatriados (...) 
El espectáculo que ofrecía la Cuesta de San Vicente partía el alma. 
Infelices soldados caían al suelo por no poder continuar la marcha. 
La gente madrugadora presenciaba estas escenas con verdadera lástima. 
No viendo a esos infelices esqueletos no es posible formar un concepto 
de su estado. A estas horas los ha visto ya mucha gente por esas 
calles y Madrid ha debido sentir ya toda la influencia del suceso» ^̂ . 
Ante comentarios como éste, la medida del gobierno fue la de evitar, 
en lo posible, el paso de las tropas repatriadas por Madrid y establecer 
los puntos de trasbordo por ferrocarril en otros nudos ferroviarios. Evitando 
la visión directa de la tragedia, se evitaba la posible reacción social. 
Así, como escribía «El Imparcial», «lo que se quiere, sin duda, es que 
la capital de la monarquía no presencie el triste cuadro que oñ^ecen 
esas legiones de desgraciados y no advierta la inhabilidad con que los 
medios oficiales atienden a la comodidad del triste viajero» ^̂ . 

Entre las páginas tristes de la repatriación se intercalaban otras 
con homenajes al heroísmo demostrado en aquella guerra por hijos 
del pueblo de Madrid. Quizá su mejor ejemplo fuese el de Eloy Gonzalo, 
el popular «héroe de Cascorro», cuya estatua, en la plaza donde comienza 
el Rastro, sigue siendo uno de los enclaves más conocidos y castizos 
del Madrid de nuestros días. Eloy Gonzalo reunía todos los caracteres 
de un héroe del pueblo. Origen humilde, depositado en la Inclusa de 
Madrid y adoptado por un guardia civil destinado en el cercano pueblo 
de Chapinería. Ingresado en el cuerpo de Carabineros, procesado por 
insubordinación y amenazas a un superior y condenado a prisión en 
Valladolid, que él mismo evitaría cumplir, al amparo del decreto de 
25 de agosto de 1895, alistándose en el ejército que combatía en la 
isla de Cuba, adonde llegaría el 9 de diciembre de ese mismo año, 
formando parte del primer batallón del regimiento de Infantería «María 
Cristina», destinado en Puerto Príncipe. La hazaña que le elevaría a 
la condición de héroe es muy conocida. El 18 de abril de 1896, a la 
primera compañía de aquel batallón se le encomendaba la protección 
de Cascorro, una pequeña localidad a 63 kilómetros de Puerto Príncipe, 
defendido por tres fortines. 

El 22 de septiembre de 1896, una ofensiva cubana al mando del 
comandante general en la provincia de Oriente, Calixto García, con 
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cinco mil hombres puso en desesperada situación a los 171 de la posición 
de Cascorro. Tomada una casa a cincuenta metros del fortín donde 
estaba Eloy Gonzalo, éste se ofreció a aproximarse a la citada casa 
para incendiarla, cumpliendo su propósito y volviendo a su posición. 
En el parte de aquella acción se recordaría que, a petición propia, 
iba atado a una cuerda para que pudieran «tirar de él y no quedar 
en poder del enemigo en caso de morir». Defendida heroicamente la 
posición de Cascorro, sería liberada el 6 de octubre por las tropas al 
mando del general Jiménez Castellanos, comandante general de Ca-
maguey. La acción de Gonzalo sería recompesada con la cruz de plata 
del Mérito Militar con distintivo rojo, pensionada con 7,50 pesetas 
mensuales con carácter vitalicio. Como era muy común en aquella 
lucha, cuyo principal enemigo eran las enfermedades, Eloy Gonzalo, 
que había salido ileso de su arriesgada acción, moría el siguiente 18 
de junio de una enterocolitis ulcerosa. Repatriados sus restos en el 
vapor «San Ignacio», el 7 de diciembre de 1898 eran multitudinariamente 
recibidos en Madrid y llevados a la catedral de La Almudena para 
posteriormente depositarlos en el mausoleo destinado a los soldados 
caídos en Cuba y en Filipinas. 

Pero, en el conjunto de las páginas dolorosas sigue pesando, como 
reflexión sobre el postnoventa y ocho, la que Carlos Seco calificaba 
de «atonía estupefacta de los gritadores de la víspera de la derrota», 
la de aquellos que fundamentalmente desde la prensa habían animado 
a la solución bélica, a la que no se pudo resistir el gobierno de 
Sagasta ^̂ . No pocos extranjeros, observadores de cómo reaccionaba 
la sociedad española española, se extrañaban de la indiferencia que 
se había adueñado de un considerable sector de aquella. Se extrañaban 
del comentario que en muchas calles de Madrid o de otras ciudades 
escuchaban sobre la suerte de las colonias: «Es preferible haberlas 
perdido». Parecía como si ni las derrotas de aquel verano ni las onerosas 
condiciones de los posteriores tratados de paz hubieran llegado a oídos 
de muchos españoles. Era la forma de entender la guerra de muchos 
de aquellos que no la habían tenido como «su guerra», de quienes 
descansar «era su apetencia más fuerte» ^̂ . 

Notas 
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