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El centenario de la crisis de 1898, sin duda una clara divisoria
para una comprension histérica de la Espafia contemporéanea, ha ori-
ginado una amplia reflexién que se ha manifestado tanto en la forma
de un mantenido debate historiografico como en un estimulo de la
investigacion y en una copiosa y, como es de suponer, desigual produccién
bibliografica. Debate historiogréafico y, sobre todo, nuevas investigacio-
nes, desde la serena perspectiva que permite un horizonte de cien
afios, han modificado sustancialmente la visién que se tenia de aquella
crisis y, sobre todo, han contribuido a superar y, en ocasiones, arrumbar
algunos de los topicos y de los clichés que se habian perpetuado a
raiz de una particular apreciacién de aquellos acontecimientos y de
sus consecuencias, rebajando en gran medida los perfiles de un dra-
matismo histérico que, si en individualidades o en sectores muy concretos
existié, no se podia atribuir a sectores mayoritarios y menos atun al
conjunto de la sociedad espaiiola.

1. El Madrid de 1898 es, esencialmente, el Madrid de la Restau-
racién, una ciudad que tanto en lo demogréfico como en lo urbanistico
se encontraba en claro proceso de transformacion y de superacion de
los caracteres, atin muy propios de antiguo régimen, que la habian
definido durante la monarquia isabelina. En lo demograéfico, es cierto
que aun a fines de siglo Madrid pudiera todavia tenerse como una
ciudad donde los problemas alimentarios, la situacién de la higiene
publica y los frecuentes brotes epidémicos, como de forma muy aguda
habia sido el célera de 1885, se mostraban como causas de una adversa
realidad demogréfical. Y aunque la poblacién madrilefia creciese en
numeros absolutos, la consulta de los censos de esos afos finales del
siglo muestran cémo el nimero de los nacidos fuera de la Villa superaba
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al de nacidos en Madrid. Precisamente la inmigracién iba a ser uno
de los factores mds importantes de crecimiento del Madrid finisecular,
primer foco nacional de atraccién migratoria, empezando naturalmente
por la procedente de las provincias limitrofes, dirigida especialmente
hacia el sector de los servicios. El afio que cierra el siglo, la poblacién
de Madrid es de 539.835 habitantes, de los cuales un 50% habian
nacido fuera de Madrid. Con Barcelona, también importante foco de
atraccién migratoria, Madrid marcaba la tendencia que caracterizaria
a la poblacion espafiola del fin de siglo, el crecimiento de las zonas
urbanas, de los municipios con més de diez mil habitantes en detrimento
de la Espaiia rural y con tasas muy superiores a la media de crecimiento
demogréfico nacional.

Son los afios en que, como consecuencia de ese aumento de poblacidn,
los problemas de la vivienda se agudizan y se convierten en tema de
preocupacién para gobernantes y partidos politicos. Son los afios del
ensanche de Madrid, al norte con la expansién de los distritos de
Hospicio y Universidad; al sur, por el distrito de Hospital, creandose
una zona de ocupacién de proletariado industrial que venia a sumarse
a la anterior poblacién artesanal situada en torno al eje de la calle
de Atocha. Al tiempo, los distritos de Latina e Inclusa iban albergando
una también creciente poblacién obrera, mientras el distrito de Centro
se convertia en el nicleo comercial y burocrdtico de la ciudad. Ya en
1883 habia escrito La Epoca: «Ya ha pasado Madrid de la Castellana
por el norte; de la estacién de Atocha por el sur; de la plaza de toros
por el este y de Chamartin por el oeste». El de Madrid coincide con
el «ensanche» de otras ciudades espafiolas, consecuencia del crecimiento
demogriafico, de la diversificacién de funciones sociales, del desarrollo
industrial y de unos nuevos modelos urbanisticos. Son los afios en
que se trazan las nuevas avenidas, generalmente sobre los ejes histéricos
de la ciudad o bien, abriendo otros nuevos, la época en que se introducen
los estilos arquitecténicos y decorativos que triunfan en Europa, pero
también aquella en que se resucitan viejos estilos que se consideran
representativos de un «arte nacional» enraizado con el ser histérico
de Espafia. Asi, Madrid se llena de «neogéticos» y de «neomudéjares»,
tanto en edificios religiosos como civiles.

La «Gran Via», sobre proyecto del arquitecto municipal Carlos Ve-
lasco Peinado aprobado en 1887, es el simbolo de ese nuevo Madrid
que cruza la frontera de 1900, si bien hasta 1910 no se inaugurasen
oficialmente las obras, que habian supuesto, entre otras cosas, el obli-
gado derribo de 339 inmuebles. Sin duda, el otro modelo de la trans-
formaciéon urbanistica de Madrid seria «la ciudad lineal», reflejo en
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Espaiia de otros modelos europeos de «ciudades lineales», que entroncaba
de un lado con el crecimiento demografico de Madrid pero, de otro,
con los planteamientos de una nueva conciencia social. En el pensa-
miento de su creador, Arturo Soria, muy representativo de la mentalidad
propia de los hombres de la Institucién Libre de Ensefianza y de la
recién creada Comisién de Reformas Sociales, estaba la idea de que
muchas de las lacras sociales que vivia la época, entre ellas la violencia
o la delincuencia, desaparecerian en cuanto el hombre se sintiese situado
en un ambiente menos agresivo. «Para cada familia una casa. En
cada casa, una huerta y jardin» era el lema del proyecto de aquella
nueva ciudad, convencido Soria de que «hacer una nueva ciudad es
mucho mejor y mds barato que remendar una vieja», con lo cual criticaba
el polémico trazado de la proyectada Gran Via.

No seria solamente la «ciudad lineal» la respuesta a los problemas
de vivienda. Los ultimos afios del siglo abren una politica de «casas
baratas», ejemplo de la cual serian entidades como «La Constructora
Benéfica», que levantaria un reducido nimero de viviendas en los barrios
de Pacifico y de Cuatro Caminos; o «El Porvenir del Artesano», una
constructora mutua que edificé junto a la carretera de Francia. Muy
a comienzos del nuevo siglo, la celebracién en varios paises europeos
de congresos internacionales de casas baratas tuvo especial incidencia
en Espafia. Fruto de ello fue la creacién en 1905 del Servicio de Em-
padronamiento Sanitario de las Viviendas, fuente de informacién a
partir de la cual el Ayuntamiento pudo conocer en qué condiciones
se encontraban las barriadas mds pobres y abandonadas.

La Puerta del Sol seguia siendo el corazén de la ciudad. A los
extranjeros que visitaban Madrid les asombraba su bullicio, su continuo
ir y venir de gentes. Uno de ellos, el ruso Nemirovich — Dancheko,
escribia en 1898: «Aqui se entera uno de las noticias, se hacen amistades,
aqui nace y crece el chisme» 2.

Desde el punto de vista de su composicién social, la poblacién de
Madrid la seguian formando una nobleza mezcla de los restos de la
vieja aristocracia del Antiguo Régimen y de la nueva oligarquia surgida
al hilo del asentamiento del régimen liberal, junto a una ascendente
clase media estratificada de industriales, negociantes, especuladores,
funcionarios militares y civiles, y unas amplias clases populares, con
un artesanado degradado, heredero de los antiguos gremios, un amplio
componente dedicado al servicio doméstico y un incipiente proletariado
industrial. Los intereses coloniales habian desempefiado un importante
papel en el proceso de ascenso y asentamiento social de la burguesia
espafiola, en este caso, de la madrilefia, a los que tampoco fueron
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ajenos los intereses del estamento nobiliario madrilefio. Pongamos los
casos, entre otros, del marqués de Vinent, ligado al Banco de Castilla
y al Hispano Colonial; de don Juan Manuel de Urquijo, agente de
cambio y bolsa, para terminar convertido en cabeza de una de las
bancas més importantes del Madrid contemporéneo; o del marqués
de Manzanedo y duque de Santofia, quiza el hombre més representativo
de los intereses esclavistas coloniales, que llegaria a ser el primer
contribuyente madrilefio por propiedad urbana; o, por ultimo, de don
Antonio Lépez y Lépez de Lamadrid, primer marqués de Comillas, el
promotor y propietario de la compania «Trasatlantica» que aseguraba
el transporte, sobre todo el de tropas, con Ultramar.

Pero, sobre todo, el Madrid que traspasa el cambio de siglo es el
Madrid de funcionarios y menestrales, el que admirablemente recogieron
algunos de los «Episodios Nacionales» de Galdés o describieron plumas
como Pedro de Répide, Emiliano Ramirez Angel, Emilio Carrere o Ramén
Gomez de la Serna; el Madrid popular y provinciano que frecuentaba
los teatros, que se emocionaba con el «Juan José» de Joaquin Dicenta,
estrenada en octubre de 1895, una obra de «tema social» cuyo desarrollo
transcurria en la taberna y en la carcel; el Madrid que aplaudia en
el teatro «Apolo» y desde su estreno en febrero de 1894 «La verbena
de la Paloma» o «la Revoltosa», estrenada en el mismo teatro en no-
viembre de 1897, cuando ya la tltima de las guerras cubanas entristecia
la vida espafiola desde hacia casi dos afios. El Madrid en que, junto
a informes como los emitidos por la Comisién de Reformas Sociales,
pocos han descrito sus contrastes y sus miserias como lo hiciera Pio
Baroja en su trilogia «La busca», «<Mala hierba» y «Aurora roja», sobre
todo al describir sus barrios marginales: «El madrilefio que alguna
vez, por casualidad, se encuentra en los barrios pobres préximos al
Manzanares, héllase sorprendido ante el espectdculo de miseria y sor-
didez, de tristeza y de incultura que ofrecen las afueras de Madrid
con sus rondas miserables, llenas de polvo en verano y de lodo en
invierno. La Corte es ciudad de contrastes; presenta luz fuerte al lado
de sombra oscura; vida refinada, casi europea, en el centro; vida africana,
de aduar, en los suburbios» 3.

2. Desde hacia dos afios, la guerra venia pesando sobre la vida
madrilefia, especialmente en el ambito de las familias que no disponian
de recursos para pagar la redenciéon en metélico de sus hijos llamados
a filas. La primavera de 1898 se manifest6 también en la vida econémica
madrilefia en los sobresaltos que el alza de los cambios exteriores
produjo entre la clientela de los bancos. Tanto en Madrid como en
Barcelona fueron frecuentes, desde mediados de abril, las colas para
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cambiar billetes contra metal. Este miedo se vié también reflejado en
el rechazo que algunos establecimientos comerciales determinaron con-
tra los billetes de banco. Eran sintomas, como escribe Carlos Serrano,
de un mal mds profundo, la baja de la moneda, visible desde afios
atras, que evidenciaba el hecho de que «antes de que se hundiera la
flota en Cavite, se estaba hundiendo la peseta en Madrid».

Paralelo a ello y no siempre como su consecuencia inmediata fue
el fenémeno del alza de los precios, especialmente sensible para los
articulos de primera necesidad, como el pan, que originé en las ciudades
espafiolas una serie de motines populares, al grito de «pan barato»
y, como tantas veces en la memoria histérica de las ciudades, de «abajo
los consumos». Bien es verdad que tal descontento social se hizo mas
patente en las pequefias capitales de provincia y en las poblaciones
muy dependientes del dmbito rural y se mostr6 con mucha menor
intensidad en los grandes nucleos como Madrid o Barcelona. En el
citado articulo, Carlos Serrano los atribuye fundamentalmente a factores
de tipo coyuntural, en este caso, la guerra, y otros de tipo estructural,
esto es el movimiento decenal, ya subrayado por Nicolds Sanchez Al-
bornoz para la economia espafiola del ochocientos.

Iniciado el conflicto con los Estados Unidos, en realidad ultimo
capitulo de una guerra impopular que venia pesando sobre la sociedad
espafiola, y de forma mads contundente sobre sus sectores mas depri-
midos, la indiferencia fue, en Madrid como en otras ciudades, la nota
dominante. Otra cosa era el entusiasmo mds o menos sincero y con
fundamento, que mostrasen algunos érganos de la prensa. Contrastaba
indudablemente con aquellas manifestactones callejeras de un patrio-
tismo exaltado cuando las campafias de Africa en la década de los
sesenta. Gabriel Maura recordaba que solo «algunos centenares de
manifestantes recorrieron las calles y teatros de Madrid en son de
jarana nocherniega mds vociferadora que imponente; y este holgorio
que se prolong6 durante una semana, y la mayor procacidad periodistica,
fueron los tnicos sintomas del temple del espiritu ptblico» *. Para ob-
servadores como Ramiro de Maeztu, la opcién del pueblo estaba clara:
«Si consultamos las redacciones de los periédicos, no encontramos mas
que partidarios de la guerra; pero, seamos francos, si consultamos a
las clases sociales que envian sus hijos a la guerra, las cuatro partes
de Espafa optardn por la paz (...) Cansados de dar sus hijos para
defender una isla en la que ni tiene ascensos que conquistar ni empleos
que conseguir» °.

3. Ha indicado un especialista en la historia del teatro como Andrés

- Amorés que «no se ha estudiado suficientemente —creo— la huella
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de la crisis noventa y ochista en el mundo de la zarzuela y el género
chico». Pero quizad porque sus efectos no fueron tan grandes como los
que, en principio e interpretados a un siglo de distancia, cabria atri-
buirle. Sabemos que, en esos afios dramaticos de la guerra, continuaba
el éxito que, desde su estreno , venian teniendo obras como «La Verbena
de la Paloma» , estrenada en 1894. Si alguna obra se puede vincular
directamente con el clima patriético caracteristico de esos afios fue
la zarzuela «Céadiz», subtitulada «Episodio nacional cémico —lirico—
dramatico», estrenada en el teatro Apolo el 20 de noviembre de 1886.
Y lo era especialmente por la famosa «marcha» que, del teatro, pasaria
a los desfiles militares, a la despedida de las tropas que embarcaban
o a cualquier acto que, directa o indirectamente, tuviera relacién con
la guerra. El critico teatral «Chispero» lo resumia asi: «El éxito de
Cddiz fue clamoroso. El libro gusté mucho y la misica muchisimo
mas. El desfile final del primer acto con la briosisima «marcha de
Cadiz», que luego fue histérica en los anales espaiioles, puso al publico
en pie y la ovacién con que se premié la salida a escena, montando
brioso corcel blanco, del liberador de Cédiz, enardecié a todos los es-
pectadores, muchos de los cuales enronquecian vitoreando a Espafia» .

Pero, sin duda, el espectdculo que diariamente congregaba a los
madrilefios de un amplio abanico social era el teatro, dado el niimero
de salas, de muy distinto nivel tanto en instalacién como en calidad
de las obras ofrecidas, que habia en Madrid. En el més representativo
de las clases superiores de la ciudad, el Teatro Real, el recuerdo de
la guerra estuvo presente en las llamadas «funciones patriéticas», cual-
quiera fuese la obra representada siempre que la recaudacién estuviera
destinada a los combatientes que en los dos alejados escenarios de
la guerra, el Pacifico y el Caribe, luchaban por Espafia. Casi siempre
estas funciones contaron con la presencia de la propia Reina Regente
o de otros miembros de la Familia Real, que pagaban su palco con
crecidas sumas.

En el amplisimo repertorio que tanto la zarzuela como el «género
chico» ofrecian diariamente en Madrid fueron muy varios los espec-
taculos que, en su argumento central o en escenas ocasionales, estaban
dedicadas a la lucha en que Espafia tenia combatientes. Aunque, como
hemos indicado, continuaba representdndose con mucho éxito una obra
estrenada en 1894, «La verbena de la Paloma», dos fueron las obras
maés significativas de aquel afio. Pocas escenas habrédn sido a lo largo
de los afios més representativas de la vuelta a la patria de los com-
batientes que el coro de los repatriados de «Gigantes y Cabezudos»,
obra de Miguel Echegaray y de Ferndndez Caballero. «Por fin te miro,

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



La sombra del 98
377

Ebro famoso» ha despertado, cuantas veces se ha rememorado la guerra
de Cuba, la emocién patriética de los espectadores. Esta obra, junto
a «El santo de la Isidra», de Arniches y Lépez Torregrosa, fueron los
estrenos mds aplaudidos en el panorama teatral madrilefio del 98.

Pero si el teatro, desde las 6peras o los conciertos del Real a las
salas de barrio donde se daban sainetes o piezas del género chico,
fue una de las manifestaciones del impacto de la guerra en la sociedad
madrilefia, el gran espectdculo era la que se tenia como «fiesta nacional»,
las corridas de toros. En numerosas ocasiones durante el conflicto co-
lonial se habia celebrado «corridas patridticas» cuya recaudacién iba
dedicada a los combatientes en Ultramar. Estas, naturalmente, acen-
tuaron su ritmo de celebracién a partir de 1896, cuando la lucha y
sus dramaéticas consecuencias incidieron con mayor rigor sobre la so-
ciedad espaiiola. La prensa y, en concreto un periédico, «<El Liberal»,
contribuy6 de forma muy activa a tal finalidad de biisqueda de recursos
benéficos con destino a los soldados. Destaquemos, por ejemplo, la
corrida celebrada el 13 de noviembre de 1896, en que de forma to-
talmente generosa torearon tres figuras del arte taurino del momento,
como «Guerrita», «<Bombita» y «Reverte», mientras que otros dos nombres
ya muy famosos, Lagartijo y Frascuelo, ocupaban como asesores el
palco presidencial. A tal corrida fueron invitados aquellos soldados «que
se encontrasen en Madrid recuperandose de sus heridas en el sanatorio
de la Cruz Roja», quienes, terminada la corrida «de pie y al descubierto,
se despidieron del publico que les saludé con fuertes aplausos y vivas
al ejército» - Entre los donativos llegados desde diversos niveles de
la sociedad y las instituciones espafiolas, cabe recordar las tres mil
pesetas que, desde su exilio parisino, envié la reina Isabel II. En total,
se recaudaron con aquella iniciativa 115.804 pesetas.

Ya en plena guerra con los Estados Unidos, el 12 de mayo, se
celebré otra gran corrida, que comenzé a las dos de la tarde pues, a
los diez toros que se debian lidiar, se sumaban otros dos de rejones
con los que comenzé la fiesta. Diez toreros ocuparon aquella tarde el
ruedo: Mazzantini, Valentin Marlis, Guerrita, Torerito, Lagartijillo, Mi-
nuto, Reverte, Fuentes, Bombita y Villita. En el palco presidia el conde
de Romanones, alcalde de Madrid, y el maestro Federico Chueca dirigia
las tres bandas militares que, entre otras composiciones, naturalmente
interpretaron la «marcha de Cddiz» 8. Como era de esperar, los brindis
de los toreros mantuvieron también el tono patriético, del que puede
ser ejemplo este: «Brindo por Usia, por el publico en general, por el
Ejército y la Marina, y por que no quede un yanqui en el universo».
La venta de las 13.011 localidades de la plaza di6 una cantidad de
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127.289 pesetas, a las que, sumados los donativos entre los que se
encontraban las 10.000 pesetas de la Reina Regente Maria Cristina,
ascendié a un total de 250.599 pesetas °.

4. Terminada la guerra, quedaba un capitulo especialmente dra-
matico como era el de la repatriacion de los miles de combatientes
que en los dos escenarios del Atldantico y del Pacifico habian sido los
maés directos protagonistas del conflicto. Fue un problema que se dejé
sentir en todas las tierras de Espafia, sobre todo en aquellas que por
sus condiciones econémicas sufrieron en su carne el peso de la guerra,
al no poder redimir méds que a un reducidisimo nimero de los mozos
llamados a filas. Ese habia sido uno de los mayores y mds dramaticos
contrastes entre la Espafia rural y la Espafia urbana, entre las regiones
deprimidas, la mayoria, y las social y econémicamente més poderosas.
Naturalmente el problema se dejé sentir en Madrid, paso obligado de
muchos de los combatientes que volvian a sus hogares. El debate en
torno a problema tan grave como el de la repatriacién tuvo, como era
de esperar, su presencia en la vida parlamentaria. Numerosas fueron
las voces en torno a cuestién tan candente. Famosa fue, entre otras,
la intervencién de Vicente Blasco Ibafiez el 6 de septiembre de 1898,
aquella que contenia estas palabras: «<Es realmente bochornoso y con-
trista el 4nimo con impresion dolorosa el espectdculo que estamos ofre-
ciendo a Europa con el regreso de los soldados repatriados (...) Los
trasatlanticos que a nuestras playas los han conducido, no han sido
para ellos un buque de la Patria, sino la barca de Caronte, que los
conducia a un infierno de miserias, de desvios y de penalidades (...)
Nosotros no cometeremos la injusticia de exigir responsabilidades o
de acusar al gobierno por la mortalidad de los repatriados en cuanto
es consecuencia de los rigores del clima y de las penalidades de la
campafia, pero si podemos acusarle de imprevisién, de descuido, de
olvido de los soldados. jAh, sefiores ministros! Bien se conoce que la
carne de pobre va barata y os importa poco que mueran esos soldados».

No fue Blasco Ibafiez el tnico que pronunciara duras palabras
hacia el gobierno por esta grave cuestién. Otros diputados sumarian
su voz a esa denuncia con similares palabras, con frecuencia basadas
en testimonios muy vivos. En la sesién del 9 de septiembre, José Ca-
nalejas recordaria «el espectdculo de aquella triste mafiana en la que
un oficial fue con unos cuantos jévenes famélicos paseando por las
calles de Madrid como Cristo camino del Calvario (...) Yo he presenciado
uno de esos vergonzosos espectdculos; no encuentran auxilio; estan el
gobernador militar de Madrid y el capitdn general ocupados; no hay
un arranque, un impulso para venir en socorro de aquellos desgraciados;
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no hay nadie». Un afio después, Rafael Gasset podia afirmar en el
Congreso de los Diputados: «<Hoy ya nadie se ocupa de los repatriados».

Estas denuncias proliferaron, tanto en la escena parlamentaria como
en la prensa, donde se podia leer noticias como ésta que publicaba
«El Socialista»: «en las primeras horas de la mafiana llegé a la estacién
del Norte un tren especial conduciendo un convoy de repatriados (...)
El espectdaculo que ofrecia la Cuesta de San Vicente partia el alma.
Infelices soldados caian al suelo por no poder continuar la marcha.
La gente madrugadora presenciaba estas escenas con verdadera lastima.
No viendo a esos infelices esqueletos no es posible formar un concepto
de su estado. A estas horas los ha visto ya mucha gente por esas
calles y Madrid ha debido sentir ya toda la influencia del suceso» *°.
Ante comentarios como éste, la medida del gobierno fue la de evitar,
en lo posible, el paso de las tropas repatriadas por Madrid y establecer
los puntos de trasbordo por ferrocarril en otros nudos ferroviarios. Evitando
la visién directa de la tragedia, se evitaba la posible reaccién social.
Asi, como escribia «El Imparcial», «lo que se quiere, sin duda, es que
la capital de la monarquia no presencie el triste cuadro que ofrecen
esas legiones de desgraciados y no advierta la inhabilidad con que los
medios oficiales atienden a la comodidad del triste viajero» .

Entre las pdginas tristes de la repatriaciéon se intercalaban otras
con homenajes al heroismo demostrado en aquella guerra por hijos
del pueblo de Madrid. Quizd su mejor ejemplo fuese el de Eloy Gonzélo,
el popular «<héroe de Cascorro», cuya estatua, en la plaza donde comienza
el Rastro, sigue siendo uno de los enclaves mads conocidos y castizos
del Madrid de nuestros dias. Eloy Gonzélo reunia todos los caracteres
de un héroe del pueblo. Origen humilde, depositado en la Inclusa de
Madrid y adoptado por un guardia civil destinado en el cercano pueblo
de Chapineria. Ingresado en el cuerpo de Carabineros, procesado por
insubordinacién y amenazas a un superior y condenado a prisién en
Valladolid, que €l mismo evitaria cumplir, al amparo del decreto de
25 de agosto de 1895, alistdndose en el ejército que combatia en la
isla de Cuba, adonde llegaria el 9 de diciembre de ese mismo afio,
formando parte del primer batallén del regimiento de Infanteria «Maria
Cristina», destinado en Puerto Principe. La hazafia que le elevaria a
la condicién de héroe es muy conocida. El 18 de abril de 1896, a la
primera compaiia de aquel batallén se le encomendaba la proteccion
de Cascorro, una pequeria localidad a 63 kilémetros de Puerto Principe,
defendido por tres fortines.

El 22 de septiembre de 1896, una ofensiva cubana al mando del
comandante general en la provincia de Oriente, Calixto Garcia, con

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://arbor.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



Manuel Espadas Burgos
380

cinco mil hombres puso en desesperada situacién a los 171 de la posicién
de Cascorro. Tomada una casa a cincuenta metros del fortin donde
estaba Eloy Gonzdlo, éste se ofreci6 a aproximarse a la citada casa
para incendiarla, cumpliendo su propésito y volviendo a su posicién.
En el parte de aquella accién se recordaria que, a peticién propia,
iba atado a una cuerda para que pudieran «tirar de él y no quedar
en poder del enemigo en caso de morir». Defendida heroicamente la
posiciéon de Cascorro, seria liberada el 6 de octubre por las tropas al
mando del general Jiménez Castellanos, comandante general de Ca-
maguey. La accién de Gonzalo seria recompesada con la cruz de plata
del Mérito Militar con distintivo rojo, pensionada con 7,50 pesetas
mensuales con caracter vitalicio. Como era muy comin en aquella
lucha, cuyo principal enemigo eran las enfermedades, Eloy Gonzélo,
que habia salido ileso de su arriesgada accién, moria el siguiente 18
de junio de una enterocolitis ulcerosa. Repatriados sus restos en el
vapor «San Ignacio», el 7 de diciembre de 1898 eran multitudinariamente
recibidos en Madrid y llevados a la catedral de La Almudena para
posteriormente depositarlos en el mausoleo destinado a los soldados
caidos en Cuba y en Filipinas.

Pero, en el conjunto de las pédginas dolorosas sigue pesando, como
reflexion sobre el postnoventa y ocho, la que Carlos Seco calificaba
de «atonia estupefacta de los gritadores de la vispera de la derrota»,
la de aquellos que fundamentalmente desde la prensa habian animado
a la solucién bélica, a la que no se pudo resistir el gobierno de
Sagasta 2. No pocos extranjeros, observadores de cémo reaccionaba
la sociedad espafiola espafiola, se extrafiaban de la indiferencia que
se habia aduefiado de un considerable sector de aquella. Se extrafiaban
del comentario que en muchas calles de Madrid o de otras ciudades
escuchaban sobre la suerte de las colonias: «Es preferible haberlas
perdido». Parecia como si ni las derrotas de aquel verano ni las onerosas
condiciones de los posteriores tratados de paz hubieran llegado a oidos
de muchos espafioles. Era la forma de entender la guerra de muchos
de aquellos que no la habian tenido como «su guerra», de quienes
descansar «era su apetencia mds fuerte» 3.
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