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LoS CONDICIONANTES UNIFICADORES

La creacion de arquetipos que al tiempo que exaltan,
simplifican la trama de las cosas concretas, es un habito
inevitable de la mente humana. Pareciera que de esta ma-
nera los hombres logran imponerse a la cadtica realidad.
Semejante habito se aplica a la mayoria de las indagacio-
nes sobre la cuestion nacional. Asi, cualquier propdsito de
determinacion de esta cuestion olvida que se trata mas
de una praxis que de una conceptualizacion. Lo primero
a reconocer es que la idea de nacién es una convencion
politica y literaria, un acto de delimitacion geografica e
imaginativa que presupone una unificacion historica, por
veces inexistente. Para exaltar las gestas de los hombres
y dar una cierta unidad, se inventan fronteras, himnos
nacionales, aniversarios patridticos, placas y edificios
conmemorativos, veneraciones heroicas e historiograficas.
Se busca modificar ligera o profundamente el pasado, pro-
cediendo por una seleccion de hechos representativos que
simbolicamente son verdaderos aunque histéricamente
pueden no serlo.

Por lo demas las naciones son inseparables de las ficciones
que se construyen sobre ellas. Por veces la realidad no pue-
de competir con las ficciones nacionales. Historia y relatos
de y sobre la nacion se confunden. De alli la fuerza simbdli-
ca de la literatura que sustenta la cuestion nacional ibero-
americana. Imaginacion y excesos dramaticos del marmol,
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"Al hablar, pues, de americanidad ... quiero hablar de aquellas
cualidades espirituales, de aquella fisonomia moral -mental,
ética, estética y religiosa- que hace al americano americano...”
Miguel de Unamuno'
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del bronce y de las letras son, pues, los mecanismos de
invencion de lo nacional. Esto se nos hace bien claro para
el caso de las naciones iberoamericanas, donde letras e
imaginacion impiden que lo nacional sea algo desvaido e
insipido. Son testimonios de un imaginario ordenado mas
en torno a biografias que a fuerzas sociales.

En consecuencia, se ha hecho muy comun entender la
nacion en términos de un dispositivo politico y cultural,
construido con el perfil de una comunidad imaginada. Pero
no interesa tanto a nuestro tratamiento de lo nacional ibe-
roamericano, resaltar el caracter imaginado del concepto
de nacion. Interesa mas la exploracidn de ciertos espacios
espirituales vinculados a la literatura, a la ficciéon y a la
historiografia. En estos espacios cobra cuerpo y sentido la
existencia individual y la memoria colectiva. Acaso histo-
riografia —es decir, historia y escritura- y literatura nos
permitan acentuar el registro de regiones intimas y desco-
nocidas de la experiencia nacional: la pugna dilatada por
rechazar moldes preestablecidos e impuestos a un sujeto
colonizado, la tendencia a resistir ante practicas sociales
que imponen posturas mentales y religiosas, la inveterada
busqueda de la emancipacion de estructuras politicas y
economicas que poco liberan y mucho someten. En ese
universo es bien sabido que no basto la Independencia
como experiencia continental para liberar el artefacto po-
litico y cultural. La herencia colonial persistiria hasta ase-
diar lo nacional finisecular. Persistencia que llevo a sujetos
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perspicaces y apasionados de la estirpe de un José Marti, a
escribir en 1881: “(...) se tallan sobre las dsperas y calientes
ruinas de las épocas pasadas, perdidos los antiguos quicios,
andamos como a tientas en busca de los nuevos"

HISTORIOGRAFIA Y LITERATURA

La relacion entre historiografia y literatura es mas trascen-
dente de lo que parece. Los trabajos de Luis de Mussy o de
German Carrera Damas -incluidos en este volumen- son
muy renovadores de toda una discusion historiografica so-
bre lo nacional, en la medida en que leen la historia desde
una perspectiva experimental-poética. Es bien conocida
aquella tendencia a leer la historia como literatura. El libro
de Hayden White?, por ejemplo, fue apenas un intento pio-
nero de aplicar una teoria del género a la escritura literaria.
Sin embargo, White (como el mismo Benedict Anderson?)
estaba sujeto a un conocimiento literario relativamente
cifrado en la academia norteamericana vy, especialmente,
en Norton Frye.

Muchos autores han pensado la historia como literatura,
especialmente ligada a la novela. Pero existe otra pro-
puesta, particularmente la de Luis de Mussy, quien sobre
la base de una amplia formacion literaria, editor de la obra
poética del chileno Jorge Caceres (1924-1949), cruza his-
toriografia y poesia. Su estilo y escritura estan muy ligados
al espiritu de las neovanguardias chilenas de la década
de 1970-1980. Ese cruce es nuevo y se revela en el perfil
amplio del nimero que presentamos. De hecho, una de las
hipdtesis que animan este cruce tiene que ver con la his-
toria y el delirio (para contrarrestar el viejo topico realista
de la comparacion entre historia y novela), o con nociones
como nacion y melancolia, nacion y deseo. Los argumentos
que subyacen a estos topicos, llevados al extremo, tienen
que ver con la pregunta por el tipo de relato histérico que
habrian escrito autores tan distantes geograficamente
como un Virgilio Pifiera o un Franz Kafka. Los historiado-
res de oficio podrian cuestionar que precisamente por su
estilo delirante ni Kafka ni Pifiera fueron historiadores. Y,
sin embargo, tampoco fueron habitantes de una misma na-
cion De alli la importancia de darle direccion a ese tipo de
cruces —cruces acratas, en cierto sentido- pero que hacen
inteligible el sujeto nacional mas alld de los consabidos
enfoques tradicionales.
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HACIA UNA POETICA DE LO NACIONAL

Asi las cosas, digamoslo de una vez. Lo nacional se en-
cuentra de antemano atrapado en un cuerpo multiple, en
una cierta dualidad, en un duelo cultural que busca opacar
diferencias bajo el maquillaje de la homogeneidad y de lo
permanente, de la unidad y de lo que nos es propio. Lo
nacional, y a su lado la nacion, no puede ya borrar las
diferencias que lo constituyen sin borrarse a si mismo. De
alli que lo nacional y la nacion se compongan de numero-
sos pliegues. La nacion iberoamericana se nutre de la idea
de un espacio sociopolitico y cultural permanentemente
en construccion, notablemente renegociado y reimagi-
nado. No se puede leer la nacion sin leer su imaginario
narrativo e historiografico, sin percatarse de la persistente
nocion de extravagancias semanticas, de metaforas expe-
rimentales, de trasposiciones pictoricas, de versos ritmicos,
de ficciones cromaticas y de narraciones ordenadas en el
tiempo por la escritura y por ciertos intereses dominantes.
Llega entonces el momento de extender las fronteras de la
nacion iberoamericana y ajustar sus rostros literarios e his-
toriograficos a una nueva dptica para incluir expresiones
y representaciones que recontextualicen o deconstruyan
ficciones fundacionales en torno a la nacionalidad.

Si queremos entendernos, si queremos saber de qué habla-
mos en torno a un tema verdaderamente comun, tenemos
ante nosotros dos tipos de grandes problematicas. Por una
parte, podemos preguntarnos qué significa en lberoaméri-
ca el discurso comun que se apoya en la nacion. Y entonces
tendremos que hacer un trabajo de arqueologia semantica
que proyecte toda una jerga o una gramatica de los signifi-
cados. Pero, por otra parte, podemos pensar, presuponiendo
un saber implicito y practico en cuanto a lo nacional, y
apoyarnos en una historia vivida y narrada, que a fin de
cuentas todos los sujetos entienden bien de lo que trata.
Acaso las variaciones de la palabra nacién son solamente
contextuales y ninguna oscuridad esencial llega a ofuscar
el discurso sobre ella. Intentariamos de esta manera des-
lindar las cosas de las palabras, separar las voces de los
ecos, separar lo sutil de lo espeso con rigurosa aplicacion y
cruces de categorias. Presupondriamos que no puede haber
ningun malentendido en cuanto al contenido y al destino
del mensaje literario e historiografico de la nacion.

La unidad del material presentado en las paginas que el
lector tiene entre sus manos, la unidad del tablero de las



diferentes secciones y trabajos que componen este volumen,
estaria asegurada por la estructura representativa del table-
ro mismo. Bajo la diversidad de las palabras y de los temas,
arropados por las diversas experiencias nacionales, bajo la
diversidad de los contextos, de los anhelos y sentimientos,
el mismo referente, el mismo contenido representativo, se
conservaria una suerte de identidad inalienable.

La nacion no es ni presentable ni representable y la entrada
en ella no llega quizas sino transgrediendo la figura de toda
representacion posible. Algo dificil de concebir, por supuesto,
segun esta ldgica de los arquetipos que simplifican y exaltan,
como dificil es concebir cualquier cosa que esté mas alla de
la representacion. Pero acaso este ejercicio intelectual nos
obligue a pensar completamente la realidad de otro modo.

En este sentido, pareciera innecesario formular una re-
presentacion de la nacion iberoamericana sin fusionar
sus proyectos sociales, politicos y estéticos; sin concebir
€stos como una sola expresion del sujeto; sin entender que
existen diversas estrategias discursivas: un discurso de la
emancipacion, unas ficciones nacionales, ciertas narracio-
nes historiograficas, en fin, sin ver que existe toda una
poética de la nacién inscrita en el marco de la llamada
cultura nacional. Ademas, en la construccion de la teoria
y literatura de la nacion iberoamericana, o en la escritura
de su historia, como diria Andrés Bello* se genera al mismo
tiempo un discurso sobre la formacidn, composicion y de-
finicion de la nacidn, lo nacional y las nacionalidades. Esto
se hace claro, por ejemplo, en aquellas producciones mo-
dernistas fundacionales, luego de 1870, donde se evidencia
un anhelo colectivo acompafiado por un cierto discurso del
deseo referido al concepto de una comunidad nacional, sin
realizar, pero que aparece en el horizonte como sociedades

por venir; a través de la puesta en marcha de una moral
nacional, contenida en "los pupitres de la escuela”, como
lo argumenta Rodrigues-Moura para el caso de Brasil.

En esta lectura que proponemos, revisionista, si se quiere,
no limitamos mirar la cuestion nacional a través del prisma
de la representacion, evocando una literatura ensayista o los
escritos candnicos del pensamiento iberoamericano. Proce-
demos ex professo de otra manera. Tal como ya habia sido
observado en la obra de un Juan Maria Gutiérrez®, entre otros,
desde 1830, o sea desde la fundacién republicana, y sospe-
chamos que la tendencia continud durante largo tiempo, las
letras y la nacion iban de la mano, historiografia y poesia no
eran discursos ajenos sino por el contrario complementarios.
0 como lo escribié mas cercano a nosotros Hugo Achugar®:
los parnasos fundacionales a lo largo y ancho del siglo XIX
iberoamericano incluian letras, nacion y Estado.

Presentamos al lector, en consecuencia, el rostro de lo na-
cional mas alla de las formulas juridicas, de las definiciones
constitucionales o de los cddigos legales de los novisimos
Estados. Preferimos acercarnos desde aquellas ficciones que
no sélo han expresado el imaginario de nuevas ldgicas hege-
mdnicas, sino también “la miseria de los infelices"; aquellas
que han puesto a hablar a los sectores minoritarios, a los
elementos marginales e hibridos de la nacionalidad (mujeres,
indios, gauchos, nifos, llaneros, crioulos); al igual que aquellas
l6gicas que muestran ciertos procesos institucionales como el
proyecto hispano-catdlico de la unificacion nacional colom-
biana. Acaso de esta manera se ofrezca a los lectores una
aproximacion mas intima a los imaginarios nacionales ibero-
americanos y a sus respectivos cruces entre lo historiografico
y lo literario. Lenguaje e imaginario social se funden para
delinear la raiz y el rostro de una poética de lo nacional.
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