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La fecha de 1900 representa algo más que el convencionalismo 
cronológico o que la sensibilidad recurrente para conmemorar eventos 
señalados. Alrededor de esta fecha, del cambio de siglo y de las décadas 
que lo arropan, en un sentido más amplio, Madrid experimentó una 
serie de transformaciones en dura pugna con sus elementos tradicio­
nales. La ciudad adivinó, sin colmar, el camino de la modernización 
para un espacio muy peculiar movido por pautas tradicionales que 
se disponía a cambiar radicalmente. 

La vieja ciudad del siglo XIX, cerrada en sí misma, con su carácter 
preindustrial, poblada de nobles y ociosos, de rentistas y artesanos, 
de pretendientes y servidores, había entrado en crisis lentamente. Su 
espacio y sus funciones se veían incapaces de alojar una nutrida co­
rriente migratoria, mientras las transformaciones económicas y sociales 
empezaban a atribuir a Madrid un carácter bien distinto. Su crecimiento 
económico hacia la ciudad industrial y de servicios, y poblacional hacia 
un modelo demográfico moderno, fue acompañado de cambios cuali­
tativos. Considerado como espacio emblemático, en Madrid se empezaron 
a romper pautas tradicionales de comportamiento y costumbres, aunque 
siguiera subsistiendo la ciudad de servicios políticos tradicionales que 
prolongaba en su estructura y morfología un núcleo urbano de Antiguo 
Régimen. Como en Europa, Madrid aumentó su ritmo, con un dinamismo 
mayor en el contexto de la idea de progreso. En la ciudad, las con­
cepciones del tiempo, del movimiento y del espacio cambiaron como 
consecuencia de los adelantos técnicos aplicados a la ciudad y a la 
vida cotidiana de sus gentes, entre los que fueron especialmente sig­
nificativos para la ciudad la extensión de luz eléctrica en el espacio 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://arbor.revistas.csic.es



558 
Jesús A. Martínez 

urbano y la culminación de un red ferroviaria que conectaba Madrid 
de forma radial con el conjunto del país. Una lenta socialización real 
de los inventos que adjudicó la idea del progreso sin límites, mate­
rializada en las lámparas eléctricas, los transportes mecanizados, la 
telegrafía sin hilos, o los primeros coches con el nuevo siglo movidos 
por combustión interna como símbolos de la era moderna. La caja de 
resonancia de la nueva sociedad fue una prensa de información que 
multiplicó sus tiradas, para una ciudad como Madrid que se convertía 
en un foco de atracción cada vez mayor de la intelectualidad y adquiría 
visos de capitalidad cultural. La mentalidad tradicional y los nuevos 
esquemas que la industrialización incorporaba convivieron durante mu­
cho tiempo, y lentamente alumbraron una nueva síntesis cultural pro­
yectada a lo largo del siglo. 

Así, con el primer tercio del siglo la sociedad tradicional madrileña 
entró en crisis, sin abandonar del todo características tradicionales, 
en medio del primer despegue industrial ,̂ mientras la ciudad expe­
rimentó los primeros síntomas de modernización que quisieron resumir 
los proyectos del Gran Madrid, con propuestas de racionalización en 
claves de metrópoli, el cambio de su papel económico como espacio 
industrial y de servicios con la centralización financiera, y el intento 
de adecuación a su dignidad de capital del Estado. Un diálogo entre 
lo nuevo y lo viejo que empezó a dar cabida a cambios demográficos, 
económicos y sociales que se hicieron más visibles con los primeros 
compases del nuevo siglo. 

A finales del siglo XIX un Madrid limitado económica y demográ­
ficamente, distanciado de otras capitales europeas y con la dignidad 
de su rango poco ajustada a la realidad, poblada de cortesanos, em­
pleados y rentistas, fue cambiando su papel hacia una ciudad productiva 
de industrias y servicios tejidos al mercado nacional con sus comu­
nicaciones, habitada por empresarios, clases medias y obreros, y una 
población crecida que vio reordenarse la ciudad buscando el carácter 
representativo y moderno de su capitalidad. Y, con todo ello, la con­
figuración de una capital cultural de nuevo cuño. 

Este contexto hacía sensibles los cambios de la oferta cultural, 
con una industria más acoplada técnica y empresarialmente a una 
demanda también en reconversión, auspiciada por la alfabetización y 
marcada por la heterogeneidad de las gentes que poblaban la ciudad 
con nuevos perfiles sociológicos, y dispuestas a consumir los nuevos 
productos en un mercado cultural en construcción. Madrid cambiaba 
y aportaba el escenario de las nuevas dimensiones culturales de un 
fenómeno más amplio que experimentó el conjunto del país. En 1900 
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existían suficientes síntomas como valorar un despertar de la cultura 
española que se consolidaría durante el primer tercio del siglo. Un 
despertar en su sentido de cambio cultural que ha sido expresado por 
J u a n Pablo Fusi : «Espíritu fin de siglo, crisis del positivismo, irrupción 
del modernismo, ruptura generacional y aún crisis del 98 convergieron 
en tomo a 1900 como catalizadores de un innegable cambio cultural» ,̂ 
con un horizonte de plenitud cultural que se asomaba a Europa de 
la mano del discurso de la modernidad: 

«El despertar cultural de España en los primeros treinta años del siglo 
XX no fue una suma de casos aislados y ocasionales, la aparición de 
unas pocas personalidades extemporáneas y más o menos geniales, sino 
un hecho social de considerable entidad cuantitativa y cualitativa (...) todo 
ello cristalizó y se precipitó, sin duda, a partir del cambio de siglo» ̂ . 

Si las conclusiones de Fusi desvelan un proceso de envergadura 
y no sólo episódico con personalidades aisladas, no ñieron menores 
las dimensiones espaciales que el fenómeno adquirió, al situarse en 
Madrid el núcleo a partir del que se articuló buena parte del impulso 
cultural. En general fueron las ciudades los espacios dinámicos que 
alimentaron los cambios culturales y sociales. Barcelona, Valencia, Bil­
bao, Sevilla, Zaragoza...protagonizaron una cultura urbana señalada 
con procesos de cambio respecto a las pautas clásicas de^un mundo 
anterior decimonónico que se resistía a morir. Madrid desde finales 
del siglo XIX y primeros pasos del siglo XX, como hipotético espacio 
de oportunidades, a menudo poco colmado en la práctica, acentuó y 
amplió las expectativas como centro proveedor de servicios y de una 
economía que se industrializaba, pero también la ciudad empezó a 
romper las pautas tradicionales procedentes del ámbito rural , con nuevos 
perfiles sociales, y con un dinamismo cuyo producto social específico 
se extendió más allá de sus límites para condicionar la propia evolución 
del mundo campesino. 

Madrid se fue configurando como una capital cultural lentamente 
desde finales del siglo XIX y durante el primer cuarto del nuevo siglo, 
despertando de su letargo y de su imagen de ciudad ociosa y provinciana, 
para protagonizar un salto cualitativo como centro neurálgico de los 
estados de opinión propio de una sociedad de masas. Esa era la onda 
transformadora que habían exhibido en las últimas décadas del siglo 
otras ciudades europeas y de Estados Unidos, en continuo crecimiento, 
y convertidas en el símbolo de los nuevos tiempos, como se había 
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puesto de manifiesto en el ejemplo de la Viena fin de siglo y su perfil 
de ciudad moderna con sus valores políticos y culturales .̂ 

Ya en 1869, Fernandez de los Ríos había descrito en su Futuro 
Madrid, con el entusiasmo de una revolución puesta en marcha, las 
posibilidades de transformación, pero partía del retrato de una situación 
degradada, y reclamaba su dignidad como capital de España: 

«De esta ocasión depende que Madrid pueda ser digna capital de España 
o que se la condene a no salir de lo que es, \m pueblo de empleados, 
sin condiciones agrícolas, ni industriales, ni locales, ni higiénicas, ni 
amenas para constituir una gran ciudad» (...) La verdad es que Madrid 
se halla muy por bajo de las que debía ser capital de la nación española 
(...) Si Madrid se propone no salir de lo que es, menguada cabeza de 
España, pueblo de empleados y especuladores políticos pendientes del maná 
del presupuesto, falto de toda industria y de todo comercio sólido, ciudad 
desapacible excluida del itinerario de los que viajan por Europa» .̂ 

A la atracción de la Corte, se había unido en el siglo XIX la valoración 
de la capital como la cúspide del éxito profesional, económico o social, 
en un espacio así concebido por la centralización del Estado liberal. 
El poder politico o el reconocimiento social pasaba por ocupar un hueco 
en la capital. Otra pluma que también había descrito, pensado y pla­
neado Madrid, la de Mesonero Romanos, había expresado esta situación 
inevitable alimentada con el transcurso del siglo XIX: 

«Siendo la capital el gran laboratorio de la historia contemporánea, el 
arsenal de la política palpiltante, por muy impolítico que un hombre 
haga profesión de ser, es imposible dejar de descuidar algunas horas 
sus negocios propios por ocuparse en los públicos, ya leyendo los pe­
riódicos, ya asistiendo a ima tribuna, ya conversando en un café» .̂ 

Así Madrid estrenaba siglo con un gran asunto pendiente, la ade­
cuación de la ciudad a la dignidad de capital del Estado, y con el 
soporte de su papel político. Con el cambio de siglo Madrid fue tomando 
forma de capital cultural, no tanto porque un amplia nómina de in­
telectuales, científicos y literatos desarrollasen o fuesen empujados por 
esa atracción a realizar sus trabajos en Madrid, como por el nuevo 
papel que estos intelectuales tenían en Madrid al cobijo de una industria 
cultural en construcción. Los intelectuales se habían erigido en la voz 
autorizada de la sociedad de masas, venerada por crear estados de 
opinión y recreada gustosamente en su nueva misión. A la autoría 
los intelectuales añaden la autoridad de sus opiniones y una invocada 
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independencia de la política activa. El intelectual que descuella en 
Madrid no era el bohemio romántico. Con el tiempo, en la siguiente 
generación, la de Ortega ^ o Azaña, algunos intelectuales desarrollarán 
su compromiso político, pero los hombres del 98 o si se quiere del 
900 pretendían ser los ecos críticos que replanteaban y pensaban España 
ajenos a la política precisa. 

Madrid se consolidó como lugar de destino, salvo excepciones, de 
la intelectualidad española y de las nuevas corrientes de cultura crítica. 
Un goteo de llegadas ñieron nutriendo la ciudad de las plumas y los 
pensamientos que cuajaron con el nuevo siglo. Primero Galdós, y su­
cesivamente, entre otros, Menéndez Pelayo, en 1873, los hermanos 
Machado en 1883, Ganivet en 1888, Azorín en 1895 o Juan Ramón 
Jiménez en 1900, mientras el siglo despertaba con los primeros artículos 
de Ortega. 

Madrid alojó el empuje institucional de una Universidad centralizada 
en Madrid como cúspide del saber oficial, así como las Reales Academias 
y otras instituciones oficiales, que compartían espacio con un Ateneo 
revitalizado, con la Institución Libre de Enseñanza y su vivero de 
intelectuales y con los espacios más informales de las tertulias que 
salpicaban la ciudad como foros de encuentro y debate. La carrera 
universitaria y la formación académica, la letra impresa en una prensa 
de difusión nacional, el ascenso político y administrativo, el reconoci­
miento del éxito literario, la industria editorial...eran mútiples y va­
riadas razones que hicieron desplazarse a Madrid a una amplia nómina 
de intelectuales de todo tipo como Clarín, Pardo Bazán, Baroja, Machado, 
Galdós, Valle-Inclán, Azorín, Ramón y Cajal, Fernando de los Ríos.... 
en una peregrinación que llevó a muchos de ellos a instalarse defi­
nitivamente en la capital. Era la capital cultural del comienzo del 
siglo en la que se consolidó la figura del intelectual vinculado a Madrid 
como el espacio que adquirió un poder cultural desde donde se difundía 
el espíritu de regeneración, primero en claves de compromiso intelectual, 
y más tarde de compromiso político. 

De esta forma habían ido convergiendo en Madrid durante el siglo 
XIX las piezas de la cultura oficial en términos institucionales: la 
Universidad Central, la Biblioteca Nacional, los Museos y las Expo­
siciones Nacionales de Bellas Artes, El Teatro de la Opera y el Con­
servatorio ,̂ o más tarde, en 1907, en el contexto de un renacimiento 
de la ciencia, la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas .̂ También se dieron cita las asociaciones e instituciones 
privadas que representaron y multiplicaron los instrumentos del poder 
intelectual como la Institución Libre de Enseñanza o el Ateneo. Esta 
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arquitectura del saber oñcial o la libertad de debate, creación intelectual 
y enseñanza en claves institucionales era un producto enriquecido a 
lo largo del siglo XIX pero que ahora quedaba impulsado y conectado, 
en otras condiciones, a un ambiente cultural de nuevo cuño. El cambio 
de las condiciones de la ciudad y la construcción de una industria 
cultural redondeaban el proceso: la prensa y los grandes diarios, las 
editoriales, la difusión librera de mayor alcance, permitieron que las 
crónicas, los artículos, los libros, ampliaran los ecos de las tertulias, 
las tribunas y las cátedras, las reflexiones intelectuales y las obras 
literarias, y que formasen un todo conjunto para depurar una idea 
de Madrid como centro de producción intelectual y cultural, a pesar 
de los contrastes que ofrecía la ciudad para los moradores y aspirantes 
de la nueva sabia intelectual. 

Un ambiente que dio cabida, más en términos vitales que gene­
racionales, a personajes tan diversos como Maeztu, Azorín, Ganivet, 
Baroja, Machado, Valle-Inclán, Unamuno... en una amplísima lista, 
siempre abierta, y también compuesta por autores con menor fortuna 
para la memoria histórica, a los que unía precisamente la creencia 
en una misión intelectual ante el problema de España y el atributo 
de pensar España de múltiples formas, para desembocar en un com­
promiso social y político de límites y definiciones imprecisas. Un am­
biente cultural muy vivo como expresión palpable del papel que jugaba 
Madrid. Una juventud vital que redoblaba su presencia y ocupaba 
los espacios de la ciudad, con diversas manifestaciones de su talante 
de rebeldía. 

La configuración de los «intelectuales» como categoría definida era 
un fenómeno vinculado a la construcción de la sociedad de masas, 
que partía sobre todo de su propia percepción como conciencia de la 
multitud, y que, de forma separada a la masa, reclamaba una misión 
específica que pretendía intervenir en la vida pública ^̂ . En los decenios 
interseculares Madrid acogió y alimentó esta idea de categoría separada 
de los intelectuales que no estaban dispuestos a liderar de forma or­
ganizada ningún proyecto, sino que, sensibles a la realidad, despreciaban 
la política y adoptaban una posición crítica y contestataria manifestada 
en la rebeldía y la agitación moral a través de los medios que le 
proporcionaba la ciudad. Las tertulias, las tribunas, la prensa, los 
homenajes, las protestas...eran instrumentos de esa posición entendida 
como privilegio intelectual que trataba de ser el eco crítico y ético de 
una situación decadente. Así la ciudad brindaba los espacios de so­
ciabilidad en los que los intelectuales desarrollaban su misión: «Dueño 
del centro de la ciudad, el intelectual se considera a sí mismo como 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://arbor.revistas.csic.es



Madrid 1900. La configuración de una industria. 

arbitro moral de la nación y depositario de valores universales» ^̂ . Y 
fue en ese cambio de siglo cuando cronológicamente Madrid protagonizó 
una serie de transformaciones económicas, sociales y de su propio es­
pacio, para convertirse en un pujante centro cultural que quería aso­
ciarse a la dignidad de capital política. Pero se trata de un proceso 
lentamente configurado, en el que Madrid adivinaba pero no garantizaba 
en toda su extensión los medios sólidos que los intelectuales reclamaban 
y que con tanto brillo se desenvolvían en las ciudades europeas de 
fin de siglo como Viena o París, al aportar todavía un limitado mecenazgo 
y un mercado cultural poco ágil. En las últimas décadas del siglo que 
se clausuraba, Madrid había logrado extender, por la propia lógica de 
su papel en el Estado, la idea de que la aventura de la capital para 
jóvenes inquietos, aspirantes a ocupar un espacio público, profeso­
res...era una condición necesaria aunque la realidad desveló que no 
suficiente. Para obtener el salvoconducto del éxito, la carrera o el 
reconocimiento social, era imprescindible el conocimiento y control de 
los medios y la infraestructura de producción cultural que tenía la 
ciudad. Y no se trataba sólo de pensadores y escitores que conven-
cionalmente tendrían un etiqueta generacional con una fecha, la del 
98, queriendo señalar la importancia histórica de la situación, sino 
de un fenómeno más general que asignaba a Madrid la vocación de 
capital política y cultural. 

En un carta de Ortega a Unamuno, donde el primero le reitera 
al segundo su interés de que se instale en Madrid, se pone de manifiesto 
esa idea de los intelectuales de conciencia de la multitud con una 
misión civilizadora amenazada por la barbarie y con Madrid como 
centro de sus operaciones intelectuales: 

«Porque estoy empeñado en meterle a V. por la cátedra de Filosofía 
de la religión. Ahí puede ser V. utilísmo como enreciador de conciencias 
y al mismo tiempo hallará V. una presión que es necesaria para toda 
cristalización perfecta. Además podíamos formar entre algunos hombres 
honrados una como isla donde salvarnos del energumenismo. Seamos 
lakistas y nuestro lago... sea la charca de Madrid» ^^. 

Madrid no reunía los recursos de París o Viena, ni los símbolos 
de un esplendor cultural que exhibir, ni un mecenazgo de lustre para 
colmar los bolsillos o las vanidades de los intelectuales. Con pocos 
medios comparado con otras capitales, Madrid era una ciudad de con­
trastes de todo tipo que proyectaba impresiones no siempre evocadoras, 
ni favorables de los recien llegados, pero era inevitable, ejerciendo una 
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hipnosis para los buscadores de fortuna, que querían su reconocimiento 
o la mejora de su situación. Era la atracción de Madrid ^̂ , aunque no 
en los términos que ejercía París como centro cultural y político de Francia. 

El Madrid de 1900 representó, pues, por un lado esa proyección 
de capitalidad cultural, abierta y dinámica, con su industria, sus medios 
y sus protagonistas, pero por otro, también era el momento de la 
eclosión de una supuestas señas de identidad en claves de casticismo, 
de aquello que pretendía ser propio de la ciudad y que recreaba evo-
cadoramente una ciudad inmóvil con sus pautas costumbristas y tipos 
populares. El género chico, la versión de la zarzuela acoplada al fe­
nómeno del teatro por horas ^̂ , ó los saínetes de Arniches, construyeron 
los arquetipos de forma exagerada como identidad del elemento popular 
madrileño. Precisamente en 1898 se había estrenado El santo de la 
Isidra, paradigma del costumbrismo y del casticismo. Desde la atalaya 
intelectual Unamuno nuevamente criticaba de forma exagerada ese 
otro prisma de la cultura en versión popular lejana a las reflexiones 
profundas de la generación de intelectuales: 

«Aquí forman los literatos una sociedad de elogios mutuos y abimda 
el talento de uno de nuestros oradores, que jamás lleva un duro en 
ima pieza, sino en perros chicos que abulten y retintinen más, quiero 
decir, que en cada discurso larga la mitad de lo que sabe y en todos 
lo último que ha aprendido. Reina y gobiena la retórica, como señora 
absoluta, pero en decadencia. (...) 
La cultura madrileña se encierra en los periódicos y en los teatros 
por horas. Huelgan comentarios» ^̂ . 

Madrid en 1900 albergaba la mayor parte de la industria cultural 
de libros e impresos, en un mercado nacional de producción intelectual 
que tendía a centralizarse, favorecido por una mejor infraestructura 
de la difusión, el ferrocarril y la carretera, el correo y el telégrafo. 
Allí se encontraban las editoriales y los grandes diarios para surtir 
a la opinión pública, como complemento de la cátedra, tribuna, o la 
tertulia. Destacaron las innovaciones de la prensa, sujeta a un proceso 
de modernización técnica y concentración empresarial, sobre todo un 
tipo de prensa de información que aumentó las tiradas gracias a un 
mejor equipamiento de las rotativas de los periódicos, que fueron des­
plazando a la prensa artesanal ^̂ . 

En los primeros compases del siglo el panorama editorial de Madrid 
cambió parte de su fisonomía heredada del siglo anterior. Desde el 
lado de la oferta, en términos cuantitativos, seguía existiendo un pre­
dominio de la pequeña empresa individual o familiar, vinculada al 
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carácter artesanal y al mundo de los oficios del impresor decimonónico. 
Muchas de estas empresas se habían reordenado a finales del siglo 
anterior bajo las fórmulas de sociedades regulares colectivas o coman­
ditarias. Pero también el nuevo siglo, y a lo largo de sus tres primeras 
décadas, protagonizó la modernización del sector con empresas de mayor 
alcance construidas como sociedades anónimas. Renovación de equipos, 
mayores recursos financieros y técnicas de gestión y comercialización 
más depuradas, orientaron a la industria editorial hacia negocios de 
más envergadura para surtir el crecimiento de la demanda tanto en 
España como en el mercado de habla hispana. Los editores perfilaron 
su fiínción específica y sus señas de identidad, diferenciadas de las de 
impresores y Hbreros, aunque siguieran haciendo complementarias esas 
actividades en sus empresas. Encargaban y seleccionaban textos, pro­
yectaban e ideaban formas materiales en la que incorporar los textos 
(formatos, letras, ilustraciones...), y diseñaban nuevos productos y fórmulas 
de difusión, que alteraron el mundo editorial para acoplarse al mayor 
empuje de la demanda, con experiencias como El Cuento Semanal desde 
1907, la proliferación de los libros de bolsillo, o la novela de quiosco, y 
en general la expansión de la fórmula de las colecciones. 

Por su parte los autores habían adquirido un estatuto más moderno 
y profesionalizado, fundiendo autoridad y autoría, mientras se desplegaba 
el papel social de los intelectuales y sus escritos. Para la difusión muchas 
librerías tuvieron que transformarse para sintir los nuevos productos. 
Siguieron siendo Hbrerías individuales y familiares al tiempo que con­
solidaban su papel como foros de sociabilidad con sus tertulias de tras­
tienda. Editores y libreros iniciaron con el siglo también formas de 
asociacionismo y organización corporativa, como la Asociación de la Librería 
de España de 1901, mientras los autores de obras dramáticas y musicales 
habían creado en 1899 la Sociedad de Autores de España que reconocía 
la categoría de productores intelectuales. 

Con la reconversión de los últimos años del siglo XIX el número 
total de editores se mantenía de forma relativamente constante, aunque 
desde 1897 la creación de nuevas empresas editoriales se situó por 
encima del ritmo que había tenido hasta entonces. El salto en las 
primeras décadas fue sobre todo cualitativo, perdiendo entidad artesanal 
para orientarse hacia empresas más sólidas, capaces de revitalizar 
una producción en continuo aumento desde 1900. En 1895, según la 
Estadística de la Contribución Lidustrial y de Comercio, existían en Madrid 
46 editores, cifra que disminuyó en 1900 a 44 «editores de toda clase de 
obras», y en 1905 a 39. Estos números, con ligeras variaciones, se man­
tuvieron hasta 1917 —en 1916 estaban matriculados fiscalmente como 
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tales 47—, para despegar después en los años veinte, siguiendo la 
lógica del impulso del sector editorial en todas sus manifestaciones. 
En términos porcentuales entre Madrid y Barcelona representaban 
xma hegemonía absoluta en el terreno de la edición, con im 51,1 por 
cien y im 41,1 por den respectivamente de todos los editores del país 
en 1895. En 1900 los 44 editores de Madrid representaban el mismo 
porcentaje, y Barcelona en el conjxmto de la provincia contaba con 
39 editores. Entre ambas ciudades reimían casi el den por den, 83 
editores, mientras sólo había tipificado con esta categoría fiscal imo 
en el resto del país. Este grado de concentración en Madrid, aimque 
menor, se extendía a la prensa con 23 periódicos políticos diarios y 
4 más no diarios, y 235 periódicos dentíficos, literarios, administrativos, 
de im total de 483 periódicos de este tipo para todo el país. En 1895 
del total de empresas periodísticas registradas, 1.073, 368 estaban 
situadas en la capital. 

Mientras las actividades editoriales propiamente dichas se concentraban 
casi exclusivamente en Madrid y Barcelona, el ámbito de la imprenta 
estaba más repartido, aunque Madrid seguía siendo, jimto con Barcelona, 
v^ centro neurálgico. Se trataba en la mayor parte de los casos de pequeños 
talleres artesanales, donde el sistema antiguo de prensas a mano había 
ido dejando paso durante el siglo a los talleres con máquinas. De los primeros 
existían en 1900 sólo 10 en Madrid, de \m total dê  278 en todo el país. 
El avance de la industrializadón de las técnicas era todavía limitado, porque 
buena parte de los talleres tenían una sola máquina con menos de 1.000 
hojas, pero Madrid tenía, jim.to con la capital catalana, el liderazgo en las 
técnicas de impresión: en 1895 existían en Madrid 49 talleres con una máquina 
de estas características, y a medida que aumenta el numero de máquinas 
por talleres o máquinas cuya producdón era mayor, la concentradón en 
Madrid tiende a acentuarse. En esa misma fecha en Madrid estaban la 
mitad de los talleres con 4 o más máquinas cuya producdón no excedía 
de 1000 hojas, y la mayor parte de los talleres cuya producdón superaba 
las 6.000 hojas por hora. En número de máquinas, y no de talleres, los 
resultados son similares, aumentando el grado de concentradón, ya que de 
las 1045 máqxBnas existentes en 1905 cuya producdón no excedía de 1000 
hojas por hora, 376 fundonaban en talleres de Madrid. 

En el conjunto de las artes gráficas otras actividades pueden com­
pletar las características del sector en la capital. En 1900 existían 
93 encuadernadores, de un total de 354 para todo el país, 23 litógrafos 
con prensas manuales de un total de 94, además de 20 grabadores 
de un total de 83 y de 5 fábricas de caracteres de imprenta de un 
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total de siete. Mientras las librerías representaban un número menor, 
49 para un total de 254 librerías registradas en toda España ^̂ . 

En 1903 el ayuntamiento madrileño elaboró un informe por distritos 
de los establecimientos de todo tipo existentes en la capital para com­
probar si contaban con la oportuna licencia de apertura ^̂ . Entre los 
341 establecimientos reconocidos por la inspección correspondientes a 
las actividades del libro y similares, 72 eran imprentas y establecimientos 
tipográficos, 70 librerías, 46 litografías y 44 talleres de encuademación, 
a lo que se simaaban 32 almacenes de papel. El carácter fiscal de la 
fuente limita los resultados, pero son aproximados según la información 
de otras fuentes. La geografía de las artes gráficas en la ciudad asignó 
un papel principal al distrito de Centro donde estaban localizados 141 
establecimientos, mientras el resto acogía de forma dispersa estas ac­
tividades. El distrito de Palacio contaba con 44 locales y Congreso con 
37, y los demás con 30 o menos. Los talleres de imprenta eran los 
más repartidos, mientras los litógrafos, libreros y almacenes de papel 
tendían a concentrarse en Centro y los encuadernadores en Palacio, 
donde existía también el mayor número de imprentas. 

Las dimensiones de los talleres, según la documentación aportada 
por la inspección de licencias, confirma lo reducido de su tamaño, 
aunque la naturaleza fiscal de la fuente docuraental tendía a limitar 
la declaración de espacios por los propietarios de los locales. La 
inmensa mayoría eran talleres o locales que utilizaban uno o dos 
huecos o estancias, en igual número, 130. Los que disponían de 
tres huecos eran ya mucho menos, 38, y muy pocos los que destinaban 
4 o más huecos para su actividad, 17, sobre todo los almacenes de 
papel. Un minifundismo, pues, que salpicaba la geografía de las 
artes gráficas, y con la mayor parte de las imprentas con unas 
reducidas dimensiones, a lo que en general, se sumaba la falta de 
condiciones salubres, las dificultades de ventilación y a menudo la 
poca luz. Baroja describió una imprenta, que podría ser una entre 
la mayoría de las de la época: 

«Manuel miró; ni letrero, ni muestra, ni indicación de que aquello fuera 
una imprenta. Empujó Roberto una puertecilla y entraron en un sótano 
negro, iliuninado por la puerta de un patio húmedo y sucio. Un tabique 
recién blanqueado, en donde se señalaban las huellas impresas de dedos 
y de manos enteras, dividía este sótano en dos compartimentos. Se 
amontonaban en el primero una porción de cosas polvorientas; en el 
otro, el interior, parecía barnizado de negro, mna ventana lo iluminaba; 
cerca de ella arrancaba una escalera estrecha y resbaladiza, que de­
saparecía en el techo» ^̂ . 
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En el conjunto de las imprentas, tipografías o litografías el número 
de motores consignados era de 57 en total (vapor, eléctricos y de gas). 
Esta evaluación del grado de equipamientos técnicos deducida de la 
inspección de uso de motores con finalidad fiscal también debe matizarse 
por la existencia de mayor número de motores según otras fiíentes 
documentales. De todas formas, éstas señalan la importancia todavía 
de los pequeños talleres de características artesanales, con pocos ope­
rarios, y una ñierza motriz todavía limitada en 1900 a pesar del impulso 
de la industrialización del libro y de la prensa. En 1905 existían 341 
industrias dedicadas al libro y similares —el 4,74 por cien del número 
total de industrias en Madrid—, de las que 102 eran imprentas, 80 
talleres de. encuademación y 54 litografías, y con una modesta ñierza 
motriz, con dos motores de vapor, 58 eléctricos y 17 de gas ^̂ . El capítulo 
de las industrias del libro y de la edición recogía una larga herencia, 
multiplicada en el siglo XIX, en el ámibito de los oficios de la ciudad. 
Había sido uno de los sectores punta de las actividades económicas 
de Madrid. Sin embargo en 1900 estaba reuniendo todos los ingre­
dientes para convertirse en una industria más moderna. Hasta en­
tonces el sector de la imprenta había descansado, pues, en los 
numerosos talleres de carácter artesanal, familiar, con pocos operarios, 
con técnicas que lentamente pasaban de ta máquina movida a mano 
a los motores, y con un cultura gremial propia de una sociedad prein-
dustrial. El sector de la edición, salvo excepciones seguía vinculado 
a impresores y libreros, con una figura de editor que poco a poco 
iba emergiendo para definir su autonomía y su papel en el proceso 
técnico, económico e intelectual de la cultura impresa en la lógica 
del mercado. Las formulas empresariales se habían reordenado en 
las dos últimas décadas del siglo, y aunque continuaron predominando 
los negocios individuales, empezaron a manifestarse sociedades 
sobre todo colectivas o comanditarias, siempre en los circuitos 
familiares o cercanos a sus propietarios buscando puntuales in­
yecciones financieras. El siglo veinte incorporó mayores síntomas 
de modernización, con la aplicación de niveles de industrialización 
de las técnicas más sofisticados, con la depuración definitiva de 
la figura del editor como centro neurálgico de las publicaciones, 
y con la extensión de las sociedades anónimas en el sector, que 
ahora permitían negocios de mayor alcance. Madrid se convertía 
en una capital de la industria gráfica, aupada por nuevas experiencias 
editoriales, a menudo de la mano de la prensa que lideró los cambios 
tecnológicos en el sector y tendió a aglutinar mayores concentraciones 
de capital y organizarse en sociedades anónimas. 
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Los cambios fueron más lentos en el capítulo librero que los prota­
gonizados por impresores y sobre todo editores. La mayoría de librerías 
eran establecimientos artesanos y a veces efímeros, con im.a estructura 
de difusión antigua, aunque algunas iniciaron empresas de mayor alcance, 
no sólo en función del mercado nacional sino de la estrategia de proyección 
al mercado hipanoamericano. De todas formas se produjo un aimaento 
de las librerías de nuevo en consonancia con los nuevos rumbos del 
mercado cultural. Entre 1897 y 1902 se crearon 22 en Madrid ^̂ , cuando 
sólo habían abierto una o dos al año en la década de los años noventa. 

La importancia de los libreros de nuevo era compartida en la ciudad 
por la venta ambulante de buhoneros y repartidores ^̂ , así como los 
quioscos que proliferaron como lugares de difusión de prensa y más 
tarde con las colecciones de novelas y cuentos. Por su parte las librerías 
de viejo o de lance cumplían un papel de difusión de primera magnitud 
para un mercado multiplicado. Estas tendieron a desplazarse a las 
afueras, como consecuencia del crecimiento de la ciudad. 

Arturo Barea recuerda en su juventud los escenarios de las librerías 
de lance en las primeras décadas del siglo, y la importancia de este 
mercado de segunda mano en la difusión de libros: 

«La Plaza del Callao está llena de puestos de libros. Todos los años, 
cuando van a empezar las clases, hay feria de libros y Madrid se llena 
de puestos. Donde más hay, es aquí que es el barrio de los libreros, 
y en la puerta de Atocha. Aquí llenan la plaza y en la Puerta de 
Atocha el Paseo del Prado. A mí tío y a mí nos gusta recorrer los 
puestos y buscar gangas. Cuando no hay ferias entramos en las librerías 
de la calle de Mesonero Romanos, de la Luna y de la Abada. La mayoría 
son barracones de madera en los solares. En la esquina de la calle 
de La Luna y de la calle de la Abada está la librería mayor. Es una 
barraca de madera, pintada de verde, tan grande como una cochera. 
El dueño, un viejo, es amigo de mi tío y, como él, fue labrador; se 
lían a hablar de sus tiempos y de la tierra. Yo, mientras, revuelvo 
todos los libros y hago un montón con los que me gustan. Son baratos. 
La mayoría valen diez o quince céntimos. (...) También compro yo libros 
en la calle de Atocha, pero éstos me los vuelven a comprar en la mitad 
de lo que me cuestan» ^̂ . 

Pero también algunas librerías del centro de la capital hicieron 
las veces de foro de debate y de creación de estados de opinión entre 
los intelectuales. En el Madrid de finales de siglo XIX y principios 
del siglo XX una librería destacó como foro de tertulia: la de Fernando 
Fé, instalada en 1876 el local de la Carrera de San Jerónimo, muy 
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próxima a Sol, que había sido primero de Monier —con librería y 
gabinete de lectura— y luego del librero Duran. Su situación, la tradición 
de gabinete de lectura y el talante de su propietario eran las condiciones 
para que los nuevos aires de la tertulia en el espacio urbano convirtieran 
la librería en uno de los centros más concurridos de la intelectualidad 
y sus pretendientes: 

«La librería de Fé ocupaba un local de cinco metros de ancho por diez 
de fondo. Hallábase dividico en dos crujías, entre las cuales el propietario 
—^menudo y con un gram bigote negro— colocó una especie de cajón, 
mixto de mesa y pupitre...» 

Allí acudían los literatos más consagrados del último tercio del 
siglo Campoamor, Nuñez de Arce, Echegaray, Pardo Bazán, Galdós, 
J u a n Valera.... pero también noveles reclamando un hueco en el olimpo 
literario y otros personajes diluidos en su tiempo.También la frecuen­
taron en ocasiones Ortega y Munilla, o políticos como Pi y Margall, 
Cánovas, Silvela, Canalejas,... Era un espacio donde se creaban estados 
de opinión, se alimentaban famas o se medían presitgios, mientras 
era un vivero de escritos difundidos después en la prensa, o el medio 
para conseguir una publicación o entrar en el círculo de la aristocracia 
del cerebro como así lo definió un artículo de la época. 

En los últimos años del siglo XIX y principios del siglo XX había 
una mayor movilidad cultural protagonizada por diversos públicos, en 
un contexto de mayor apertura cultural al exterior y un mayor dina­
mismo de entrada de libros y prensa. 

Se puso de manifiesto la pluralidad de públicos y de la oferta 
impresa, y el cambio de relaciones entre los lectores y los escritores, 
basadas has ta entonces en la fidelidad y la relectura, cuando ahora 
se imponía lo eventual y lo efímero, en un ambiente cultural menos 
estático. 

La lectura se extendió favorecida por los avances de la alfabetización. 
En Madrid en 1900 un 67 por cien de la población sabía leer y escribir 
y un 2,5 por cien sólo leer, es decir 375.424 personas para una población 
de 539.835 en un contexto de alfabetización acelerado en los primeros 
pasos del siglo XX, por encima de la media nacional ^̂ , cuyo porcentaje 
de alfabetizados era sólo de 33,4 por cien más otro 2,7 por cien que 
solo sabía leer ^̂ . En 1900 el número de lectores en la Biblioteca Nacional 
había sido 69.532, pero no acababa de cuajar una red de bibliotecas 
populares como expresión de la mayor dedicación a la lectura pública. 
En términos cualitativos, el libro y la lectura habían adquirido en el 
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horizonte de muchos colectivos sociales la categoría de instrumento 
de aprendizaje, y de movilidad, cuando no de emancipación social. La 
novela se había instalado en un primer plano después de haberse 
abierto camino más allá de su etiqueta de portadora de malas lecturas, 
pero también se había multiplicado el interés por los libros escolares, 
infantiles y juveniles, la extensión de la lecturas tónicas, y el man­
tenimiento de la demanda de libros religiosos. Y el consumo de prensa. 
Aunque todavía estaban por llegar experiencias de lectura de mayor 
alcance como la protagonizada por el Cuento Semanal, en 1900 Madrid 
había dado los pasos para una mayor socialización de la lectura en 
claves de su mayor proyección social. La lectura de prensa multiplicada, 
por su parte, había cambiado los hábitos de una lectura reposada, 
con veneración y a una hora fija como ritual diario, dotado de fidelidad, 
hacia una lectura más efímera y extensiva. 

Con todo ello, tanto en términos de oferta como de demanda, Madrid 
en 1900 había reunido todos los ingredientes para convertirse en una 
capital cultural, no sólo por la intensificación de la presencia de in­
telectuales en ella, y el nuevo papel que éstos jugaban, sino por la 
construcción de una industria cultural al calor del proceso de trans­
formaciones de todo tipo que protagonizó la ciudad con el nuevo siglo. 
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