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La fecha de 1900 representa algo mds que el convencionalismo
cronolégico o que la sensibilidad recurrente para conmemorar eventos
sefialados. Alrededor de esta fecha, del cambio de siglo y de las décadas
que lo arropan, en un sentido mds amplio, Madrid experimenté una
serie de transformaciones en dura pugna con sus elementos tradicio-
nales. La ciudad adiviné, sin colmar, el camino de la modernizacién
para un espacio muy peculiar movido por pautas tradicionales que
se disponia a cambiar radicalmente.

La vieja ciudad del siglo XIX, cerrada en si misma, con su caricter
preindustrial, poblada de nobles y ociosos, de rentistas y artesanos,
de pretendientes y servidores, habia entrado en crisis lentamente. Su
espacio y sus funciones se veian incapaces de alojar una nutrida co-
rriente migratoria, mientras las transformaciones econémicas y sociales
empezaban a atribuir a Madrid un carécter bien distinto. Su crecimiento
econdmico hacia la ciudad industrial y de servicios, y poblacional hacia
un modelo demografico moderno, fue acompafiado de cambios cuali-
tativos. Considerado como espacio emblematico, en Madrid se empezaron
a romper pautas tradicionales de comportamiento y costumbres, aunque
siguiera subsistiendo la ciudad de servicios politicos tradicionales que
prolongaba en su estructura y morfologia un ntcleo urbano de Antiguo
Régimen. Como en Europa, Madrid aumenté su ritmo, con un dinamismo
mayor en el contexto de la idea de progreso. En la ciudad, las con-
cepciones del tiempo, del movimiento y del espacio cambiaron como
consecuencia de los adelantos técnicos aplicados a la ciudad y a la
vida cotidiana de sus gentes, entre los que fueron especialmente sig-
nificativos para la ciudad la extensién de luz eléctrica en el espacio
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urbano y la culminacién de un red ferroviaria que conectaba Madrid
de forma radial con el conjunto del pais. Una lenta socializacién real
de los inventos que adjudicé la idea del progreso sin limites, mate-
rializada en las lamparas eléctricas, los transportes mecanizados, la
telegrafia sin hilos, o los primeros coches con el nuevo siglo movidos
por combustién interna como simbolos de la era moderna. La caja de
resonancia de la nueva sociedad fue una prensa de informacién que
multiplicé sus tiradas, para una ciudad como Madrid que se convertia
en un foco de atraccién cada vez mayor de la intelectualidad y adquiria
visos de capitalidad cultural. La mentalidad tradicional y los nuevos
esquemas que la industrializacion incorporaba convivieron durante mu-
cho tiempo, y lentamente alumbraron una nueva sintesis cultural pro-
yectada a lo largo del siglo.

Asi, con el primer tercio del siglo la sociedad tradicional madrilefia
entré en crisis, sin abandonar del todo caracteristicas tradicionales,
en medio del primer despegue industrial !, mientras la ciudad expe-
rimenté los primeros sintomas de modernizacién que quisieron resumir
los proyectos del Gran Madrid, con propuestas de racionalizacién en
claves de metropoli, el cambio de su papel econémico como espacio
industrial y de servicios con la centralizacién financiera, y el intento
de adecuacién a su dignidad de capital del Estado. Un didlogo entre
lo nuevo y lo viejo que empezé a dar cabida a cambios demogréficos,
econémicos y sociales que se hicieron mds visibles con los primeros
compases del nuevo siglo.

A finales del siglo XIX un Madrid limitado econémica y demogra-
ficamente, distanciado de otras capitales europeas y con la dignidad
de su rango poco ajustada a la realidad, poblada de cortesanos, em-
pleados y rentistas, fue cambiando su papel hacia una ciudad productiva
de industrias y servicios tejidos al mercado nacional con sus comu-
nicaciones, habitada por empresarios, clases medias y obreros, y una
poblaciéon crecida que vié reordenarse la ciudad buscando el caracter
representativo y moderno de su capitalidad. Y, con todo ello, la con-
figuracién de una capital cultural de nuevo cuilo.

Este contexto hacia sensibles los cambios de la oferta cultural,
con una industria més acoplada técnica y empresarialmente a una
demanda también en reconversién, auspiciada por la alfabetizaciéon y
marcada por la heterogeneidad de las gentes que poblaban la ciudad
con nuevos perfiles socioldgicos, y dispuestas a consumir los nuevos
productos en un mercado cultural en construccién. Madrid cambiaba
y aportaba el escenario de las nuevas dimensiones culturales de un
fenémeno méas amplio que experiment6 el conjunto del pais. En 1900
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existian suficientes sintomas como valorar un despertar de la cultura
espafiola que se consolidaria durante el primer tercio del siglo. Un
despertar en su sentido de cambio cultural que ha sido expresado por
Juan Pablo Fusi : «Espiritu fin de siglo, crisis del positivismo, irrupcién
del modernismo, ruptura generacional y atn crisis del 98 convergieron
en torno a 1900 como catalizadores de un innegable cambio cultural» 2,
con un horizonte .de plenitud cultural que se asomaba a Europa de
la mano del discurso de la modernidad:

«El despertar cultural de Espaila en los primeros treinta afios del siglo
XX no fue una suma de casos aislados y ocasionales, la aparicién de
unas pocas personalidades extemporaneas y mais o menos geniales, sino
un hecho social de considerable entidad cuantitativa y cualitativa (...) todo
ello cristaliz6 y se precipité, sin duda, a partir del cambio de siglo» 3.

Si las conclusiones de Fusi desvelan un proceso de envergadura
y no sélo episédico con personalidades aisladas, no fueron menores
las dimensiones espaciales que el fenémeno adquirié, al situarse en
Madrid el nicleo a partir del que se articulé6 buena parte del impulso
cultural. En general fueron las ciudades los espacios dindmicos que
alimentaron los cambios culturales y sociales. Barcelona, Valencia, Bil-
bao, Sevilla, Zaragoza...protagonizaron una cultura urbana sefialada
con procesos de cambio respecto a las pautas cldsicas de.un mundo
anterior decimondnico que se resistia a morir. Madrid desde finales
del siglo XIX y primeros pasos del siglo XX, como hipotético espacio
de oportunidades, a menudo poco colmado en la practica, acentué y
amplié las expectativas como centro proveedor de servicios y de una
economia que se industrializaba, pero también la ciudad empezd a
romper las pautas tradicionales procedentes del &mbito rural, con nuevos
perfiles sociales, y con un dinamismo cuyo producto social especifico
se extendié mas alla de sus limites para condicionar la propia evolucién
del mundo campesino.

Madrid se fue configurando como una capital cultural lentamente
desde finales del siglo XIX y durante el primer cuarto del nuevo siglo,
despertando de su letargo y de su imagen de ciudad ociosa y provinciana,
para protagonizar un salto cualitativo como centro neurdlgico de los
estados de opinién propio de una sociedad de masas. Esa era la onda
transformadora que habian exhibido en las ultimas décadas del siglo
otras ciudades europeas y de Estados Unidos, en continuo crecimiento,
y convertidas en el simbolo de los nuevos tiempos, como se habia
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puesto de manifiesto en el ejemplo de la Viena fin de siglo y su perfil
de ciudad moderna con sus valores politicos y culturales *.

Ya en 1869, Fernandez de los Rios habia descrito en su Futuro
Madrid, con el entusiasmo de una revolucién puesta en marcha, las
posibilidades de transformacion, pero partia del retrato de una situacién
degradada, y reclamaba su dignidad como capital de Esparia:

«De esta ocasién depende que Madrid pueda ser digna capital de Espafia

o que se la condene a no salir de lo que es, un pueblo de empleados,
sin condiciones agricolas, ni industriales, ni locales, ni higiénicas, ni
amenas para constituir una gran ciudad» (...) La verdad es que Madrid
se halla muy por bajo de las que debia ser capital de la nacién espafiola
(...) Si Madrid se propone no salir de lo que es, menguada cabeza de
Espaiia, pueblo de empleados y especuladores politicos pendientes del mana
del presupuesto, falto de toda industria y de todo comercio sélido, ciudad
desapacible excluida del itinerario de los que viajan por Europa» 5.

Ala atraccion de la Corte, se habia unido en el siglo XIX la valoracién
de la capital como la cuspide del éxito profesional, econémico o social,
en un espacio asi concebido por la centralizacion del Estado liberal.
El poder politico o el reconocimiento social pasaba por ocupar un hueco
en la capital. Otra pluma que también habia descrito, pensado y pla-
neado Madrid, la de Mesonero Romanos, habia expresado esta situacién
inevitable alimentada con el transcurso del siglo XIX:

«Siendo la capital el gran laboratorio de la historia contemporénea, el
arsenal de la politica palpiltante, por muy impolitico que un hombre
haga profesién de ser, es imposible dejar de descuidar algunas horas
sus negocios propios por ocuparse en los publicos, ya leyendo los pe-
riédicos, ya asistiendo a una tribuna, ya conversando en un café» ©.

Asi Madrid estrenaba siglo con un gran asunto pendiente, la ade-
cuacién de la ciudad a la dignidad de capital del Estado, y con el
soporte de su papel politico. Con el cambio de siglo Madrid fue tomando
forma de capital cultural, no tanto porque un amplia némina de in-
telectuales, cientificos y literatos desarrollasen o fuesen empujados por
esa atraccion a realizar sus trabajos en Madrid, como por el nuevo
papel que estos intelectuales tenian en Madrid al cobijo de una industria
cultural en construcciéon. Los intelectuales se habian erigido en la voz
autorizada de la sociedad de masas, venerada por crear estados de
opinién y recreada gustosamente en su nueva misién. A la autoria
los intelectuales afiaden la autoridad de sus opiniones y una invocada
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independencia de la politica activa. El intelectual que descuella en
Madrid no era el bohemio roméntico. Con el tiempo, en la siguiente
generacién, la de Ortega ’ o Azafia, algunos intelectuales desarrollardn
su compromiso politico, pero los hombres del 98 o si se quiere del
900 pretendian ser los ecos criticos que replanteaban y pensaban Esparia
ajenos a la politica precisa.

Madrid se consolidé como lugar de destino, salvo excepciones, de
la intelectualidad espafiola y de las nuevas corrientes de cultura critica.
Un goteo de llegadas fueron nutriendo la ciudad de las plumas y los
pensamientos que cuajaron con el nuevo siglo. Primero Galdés, y su-
cesivamente, entre otros, Menéndez Pelayo, en 1873, los hermanos
Machado en 1883, Ganivet en 1888, Azorin en 1895 o Juan Ramoén
Jiménez en 1900, mientras el siglo despertaba con los primeros articulos
de Ortega.

Madrid aloj6 el empuje institucional de una Universidad centralizada
en Madrid como cispide del saber oficial, asi como las Reales Academias
y otras instituciones oficiales, que compartian espacio con un Ateneo
revitalizado, con la Institucién Libre de Ensefianza y su vivero de
intelectuales y con los espacios mds informales de las tertulias que
salpicaban la ciudad como foros de encuentro y debate. La carrera
universitaria y la formacién académica, la letra impresa en una prensa
de difusién nacional, el ascenso politico y administrativo, el reconoci-
miento del éxito literario, la industria editorial...eran mitiples y va-
riadas razones que hicieron desplazarse a Madrid a una amplia némina
de intelectuales de todo tipo como Clarin, Pardo Bazén, Baroja, Machado,
Galdés, Valle-Inclan, Azorin, Ramén y Cajal, Fernando de los Rios....
en una peregrinacién que llevé a muchos de ellos a instalarse defi-
nitivamente en la capital. Era la capital cultural del comienzo del
siglo en la que se consolidé la figura del intelectual vinculado a Madrid
como el espacio que adquirié un poder cultural desde donde se difundia
el espiritu de regeneracién, primero en claves de compromiso intelectual,
y mas tarde de compromiso politico.

De esta forma habian ido convergiendo en Madrid durante el siglo
XIX las piezas de la cultura oficial en términos institucionales: la
Universidad Central, la Biblioteca Nacional, los Museos y las Expo-
siciones Nacionales de Bellas Artes, El Teatro de la Opera y el Con-
servatorio 8, o més tarde, en 1907, en el contexto de un renacimiento
de la ciencia, la Junta de Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas °. También se dieron cita las asociaciones e instituciones
privadas que representaron y multiplicaron los instrumentos del poder
intelectual como la Institucién Libre de Ensefianza o el Ateneo. Esta
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arquitectura del saber oficial o la libertad de debate, creacién intelectual
y enseflanza en claves institucionales era un producto enriquecido a
lo largo del siglo XIX pero que ahora quedaba impulsado y conectado,
en otras condiciones, a un ambiente cultural de nuevo cufio. El cambio
de las condiciones de la ciudad y la construccién de una industria
cultural redondeaban el proceso: la prensa y los grandes diarios, las
editoriales, la difusién librera de mayor alcance, permitieron que las
cronicas, los articulos, los libros, ampliaran los ecos de las tertulias,
las tribunas y las cdtedras, las reflexiones intelectuales y las obras
literarias, y que formasen un todo conjunto para depurar una idea
de Madrid como centro de produccién intelectual y cultural, a pesar
de los contrastes que ofrecia la ciudad para los moradores y aspirantes
de la nueva sabia intelectual.

Un ambiente que dié cabida, méds en términos vitales que gene-
racionales, a personajes tan diversos como Maeztu, Azorin, Ganivet,
Baroja, Machado, Valle-Incldn, Unamuno... en una amplisima lista,
siempre abierta, y también compuesta por autores con menor fortuna
para la memoria histérica, a los que unia precisamente la creencia
en una misién intelectual ante el problema de Espafia y el atributo
de pensar Espafia de multiples formas, para desembocar en un com-
promiso social y politico de limites y definiciones imprecisas. Un am-
biente cultural muy vivo como expresién palpable del papel que jugaba
Madrid. Una juventud vital que redoblaba su presencia y ocupaba
los espacios de la ciudad, con diversas manifestaciones de su talante
de rebeldia.

La configuracién de los «intelectuales» como categoria definida era
un fenémeno vinculado a la construccién de la sociedad de masas,
que partia sobre todo de su propia percepcién como conciencia de la
multitud, y que, de forma separada a la masa, reclamaba una misién
especifica que pretendia intervenir en la vida publica °. En los decenios
interseculares Madrid acogi6 y alimenté esta idea de categoria separada
de los intelectuales que no estaban dispuestos a liderar de forma or-
ganizada ningiin proyecto, sino que, sensibles a la realidad, despreciaban
la politica y adoptaban una posicién critica y contestataria manifestada
en la rebeldia y la agitacién moral a través de los medios que le
proporcionaba la ciudad. Las tertulias, las tribunas, la prensa, los
homenajes, las protestas...eran instrumentos de esa posicién entendida
como privilegio intelectual que trataba de ser el eco critico y ético de
una situacién decadente. Asi la ciudad brindaba los espacios de so-
ciabilidad en los que los intelectuales desarrollaban su misién: «Duefio
del centro de la ciudad, el intelectual se considera a si mismo como
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arbitro moral de la nacién y depositario de valores universales» 1. Y
fue en ese cambio de siglo cuando cronolégicamente Madrid protagonizé
una serie de transformaciones econémicas, sociales y de su propio es-
pacio, para convertirse en un pujante centro cultural que queria aso-
ciarse a la dignidad de capital politica. Pero se trata de un proceso
lentamente configurado, en el que Madrid adivinaba pero no garantizaba
en toda su extensién los medios sélidos que los intelectuales reclamaban
y que con tanto brillo se desenvolvian en las ciudades europeas de
fin de siglo como Viena o Paris, al aportar todavia un limitado mecenazgo
y un mercado cultural poco 4gil. En las tltimas décadas del siglo que
se clausuraba, Madrid habia logrado extender, por la propia légica de
su papel en el Estado, la idea de que la aventura de la capital para
jévenes inquietos, aspirantes a ocupar un espacio publico, profeso-
res...era una condicién necesaria aunque la realidad desvelé que no
suficiente. Para obtener el salvoconducto del éxito, la carrera o el
reconocimiento social, era imprescindible el conocimiento y control de
los medios y la infraestructura de produccién cultural que tenia la
ciudad. Y no se trataba sélo de pensadores y escitores que conven-
cionalmente tendrian un etiqueta generacional con una fecha, la del
98, queriendo senalar la importancia histérica de la situacién, sino
de un fenémeno m4ds general que asignaba a Madrid la vocacién de
capital politica y cultural.

En un carta de Ortega a Unamuno, donde el primero le reitera
al segundo su interés de que se instale en Madrid, se pone de manifiesto
esa idea de los intelectuales de conciencia de la multitud con una
misién civilizadora amenazada por la barbarie y con Madrid como
centro de sus operaciones intelectuales:

«Porque estoy empefiado en meterle a V. por la catedra de Filosofia
de la religién. Ahi puede ser V. utilismo como enreciador de conciencias
y al mismo tiempo hallard V. una presién que es necesaria para toda
cristalizacién perfecta. Ademas podiamos formar entre algunos hombres
honrados una como isla donde salvarnos del energumenismo. Seamos
lakistas y nuestro lago... sea la charca de Madrid» 2.

Madrid no reunia los recursos de Paris o Viena, ni los simbolos
de un esplendor cultural que exhibir, ni un mecenazgo de lustre para
colmar los bolsillos o las vanidades de los intelectuales. Con pocos
medios comparado con otras capitales, Madrid era una ciudad de con-
trastes de todo tipo que proyectaba impresiones no siempre evocadoras,
ni favorables de los recien llegados, pero era inevitable, ejerciendo una
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hipnésis para los buscadores de fortuna, que querian su reconocimiento
o la mejora de su situacién. Era la atraccién de Madrid 3, aunque no
en los términos que ejercia Paris como centro cultural y politico de Francia.

El Madrid de 1900 represent6, pues, por un lado esa proyecciéon
de capitalidad cultural, abierta y dindmica, con su industria, sus medios
y sus protagonistas, pero por otro, también era el momento de la
eclosion de una supuestas seiias de identidad en claves de casticismo,
de aquello que pretendia ser propio de la ciudad y que recreaba evo-
cadoramente una ‘ciudad inmoévil con sus pautas costumbristas y tipos
populares. El género chico, la versién de la zarzuela acoplada al fe-
némeno del teatro por horas 4, 6 los sainetes de Arniches, construyeron
los arquetipos de forma exagerada como identidad del elemento popular
madrilefio. Precisamente en 1898 se habia estrenado El santo de la
Isidra, paradigma del costumbrismo y del casticismo. Desde la atalaya
intelectual Unamuno nuevamente criticaba de forma exagerada ese
otro prisma de la cultura en versién popular lejana a las reflexiones
profundas de la generacién de intelectuales:

«Aqui forman los literatos una sociedad de elogios mutuos y abunda
el talento de uno de nuestros oradores, que jamas lleva un duro en
una pieza, sino en perros chicos que abulten y retintinen mds, quiero
decir, que en cada discurso larga la mitad de lo que sabe y en todos
lo dltimo que ha aprendido. Reina y gobiena la retérica, como sefiora
absoluta, pero en decadencia. (...)

La cultura madrilefia se encierra en los periédicos y en los teatros
por horas. Huelgan comentarios» 1°.

Madrid en 1900 albergaba la mayor parte de la industria cultural
de libros e impresos, en un mercado nacional de produccién intelectual
que tendia a centralizarse, favorecido por una mejor infraestructura
de la difusién, el ferrocarril y la carretera, el correo y el telégrafo.
Alli se encontraban las editoriales y los grandes diarios para surtir
a la opinién publica, como complemento de la cdtedra, tribuna, o la
tertulia. Destacaron las innovaciones de la prensa, sujeta a un proceso
de modernizacién técnica y concentracién empresarial, sobre todo un
tipo de prensa de informacién que aumenté las tiradas gracias a un
mejor equipamiento de las rotativas de los periédicos, que fueron des-
plazando a la prensa artesanal 16,

En los primeros compases del siglo el panorama editorial de Madrid
cambié parte de su fisonomia heredada del siglo anterior. Desde el
lado de la oferta, en términos cuantitativos, seguia existiendo un pre-
dominio de la pequeiia empresa individual o familiar, vinculada al
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caracter artesanal y al mundo de los oficios del impresor decimonénico.
Muchas de estas empresas se habian reordenado a finales del siglo
anterior bajo las formulas de sociedades regulares colectivas o coman-
ditarias. Pero también el nuevo siglo, y a lo largo de sus tres primeras
décadas, protagonizé la modernizacion del sector con empresas de mayor
alcance construidas como sociedades anénimas. Renovacién de equipos,
mayores recursos financieros y técnicas de gestién y comercializacion
més depuradas, orientaron a la industria editorial hacia negocios de
mds envergadura para surtir el crecimiento de la demanda tanto en
Espafia como en el mercado de habla hispana. Los editores perfilaron
su funcién especifica y sus sefias de identidad, diferenciadas de las de
impresores y libreros, aunque siguieran haciendo complementarias esas
actividades en sus empresas. Encargaban y seleccionaban textos, pro-
yectaban e ideaban formas materiales en la que incorporar los textos
(formatos, letras, ilustraciones...), y disefiaban nuevos productos y férmulas
de difusién, que alteraron el mundo editorial para acoplarse al mayor
empuje de la demanda, con experiencias como El Cuento Semanal desde
1907, la proliferacién de los libros de bolsillo, o la novela de quiosco, y
en general la expansién de la formula de las colecciones.

Por su parte los autores habian adquirido un estatuto mds moderno
y profesionalizado, fundiendo autoridad y autoria, mientras se desplegaba
el papel social de los intelectuales y sus escritos. Para la difusién muchas
librerias tuvieron que transformarse para surtir los nuevos productos.
Siguieron siendo librerias individuales y familiares al tiempo que con-
solidaban su papel como foros de sociabilidad con sus tertulias de tras-
tienda. Editores y libreros iniciaron con el siglo también formas de
asociacionismo y organizacion corporativa, como la Asociaciéon de la Libreria
de Espafia de 1901, mientras los autores de obras draméticas y musicales
habian creado en 1899 la Sociedad de Autores de Espafia que reconocia
la categoria de productores intelectuales.

Con la reconversién de los tltimos afios del siglo XIX el ntmero
total de editores se mantenia de forma relativamente constante, aunque
desde 1897 la creacién de nuevas empresas editoriales se situé por
encima del ritmo que habia tenido hasta entonces. El salto en las
primeras décadas fue sobre todo cualitativo, perdiendo entidad artesanal
para orientarse hacia empresas mds sélidas, capaces de revitalizar
una produccién en continuo aumento desde 1900. En 1895, segin la
Estadistica de la Contribucién Industrial y de Comercio, existian en Madrid
46 editores, cifra que disminuy6 en 1900 a 44 «editores de toda clase de
obras», y en 1905 a 39. Estos ntiimeros, con ligeras variaciones, se man-
tuvieron hasta 1917 —en 1916 estaban matriculados fiscalmente como
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tales 47—, para despegar después en los afios veinte, siguiendo la
légica del impulso del sector editorial en todas sus manifestaciones.
En términos porcentuales entre Madrid y Barcelona representaban
una hegemonia absoluta en el terreno de la edicién, con un 51,1 por
cien y un 41,1 por cien respectivamente de todos los editores del pais
en 1895. En 1900 los 44 editores de Madrid representaban el mismo
porcentaje, y Barcelona en el conjunto de la provincia contaba con
39 editores. Entre ambas ciudades reunian casi el cien por cien, 83
editores, mientras sé6lo habia tipificado con esta categoria fiscal uno
en el resto del pafs. Este grado de concentracién en Madrid, aunque
menor, se extendia a la prensa con 23 periédicos politicos diarios y
4 més no diarios, y 235 periddicos cientificos, literarios, administrativos,
de un total de 483 periddicos de este tipo para todo el pais. En 1895
del total de empresas periodisticas registradas, 1.073, 368 estaban
situadas en la capital.

Mientras las actividades editoriales propiamente dichas se concentraban
casi exclusivamente en Madrid y Barcelona, el ambito de la imprenta
estaba maés repartido, aunque Madrid seguia siendo, junto con Barcelona,
uh centro neuralgico. Se trataba en la mayor parte de los casos de pequefios
talleres artesanales, donde el sistema antiguo de prensas a mano habia
ido dejando paso durante el siglo a los talleres con maquinas. De los primeros
existian en 1900 s6lo 10 en Madrid, de un total de, 278 en todo el pais.
El avance de la industrializacién de las técnicas era todavia limitado, porque
buena parte de los talleres tenian una séla maquina con menos de 1.000
hojas, pero Madrid tenia, junto con la capital catalana, el liderazgo en las
técnicas de impresion: en 1895 existian en Madrid 49 talleres con una maquina
de estas caracteristicas, y a medida que aumenta el ntimero de méquinas
por talleres o mdquinas cuya produccién era mayor, la concentraciéon en
Madrid tiende a acentuarse. En esa misma fecha en Madrid estaban la
mitad de los talleres con 4 0 mds mdquinas cuya produccién no excedia
de 1000 hojas, y la mayor parte de los talleres cuya produccién superaba
las 6.000 hojas por hora. En nimero de médquinas, y no de talleres, los
resultados son similares, aumentando el grado de concentracién, ya que de
las 1045 méaquinas existentes en 1905 cuya produccién no excedia de 1000
hojas por hora, 376 funcionaban en talleres de Madrid.

En el conjunto de las artes gréaficas otras actividades pueden com-
pletar las caracteristicas del sector en la capital. En 1900 existian
93 encuadernadores, de un total de 354 para todo el pais, 23 litogréfos
con prensas manuales de un total de 94, ademdas de 20 grabadores
de un total de 83 y de 5 fdbricas de caracteres de imprenta de un
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total de siete. Mientras las librerias representaban un nimero menor,
49 para un total de 254 librerias registradas en toda Espaiia "

En 1903 el ayuntamiento madrilefio elaboré un informe por distritos
de los establecimientos de todo tipo existentes en la capital para com-
probar si contaban con la oportuna licencia de apertura 8. Entre los
341 establecimientos reconocidos por la inspeccién correspondientes a
las actividades del libro y similares, 72 eran imprentas y establecimientos
tipograéficos, 70 librerias, 46 litografias y 44 talleres de encuadernacién.
a lo que se sumaban 32 almacenes de papel. El cardcter fiscal de la
fuente limita los resultados, pero son aproximados segin la informacién
de otras fuentes. La geografia de las artes graficas en la ciudad asigné
un papel principal al distrito de Centro donde estaban localizados 141
establecimientos, mientras el resto acogia de forma dispersa estas ac-
tividades. El distrito de Palacio contaba con 44 locales y Congreso con
37, y los demés con 30 o menos. Los talleres de imprenta eran los
m4és repartidos, mientras los litégrafos, libreros y almacenes de papel
tendian a concentrarse en Centro y los encuadernadores en Palacio,
donde existia también el mayor nimero de imprentas.

Las dimensiones de los talleres, segin la documentacién aportada
por la inspeccién de licencias, confirma lo reducido de su tamario,
aunque la naturaleza fiscal de la fuente documental tendia a limitar
la declaracién de espacios por los propietarios de los locales. La
inmensa mayoria eran talleres o locales que utilizaban uno o dos
huecos o estancias, en igual numero, 130. Los que disponian de
tres huecos eran ya mucho menos, 38, y muy pocos los que destinaban
4 o mas huecos para su actividad, 17, sobre todo los almacenes de
papel. Un minifundismo, pues, que salpicaba la geografia de las
artes gréaficas, y con la mayor parte de las imprentas con unas
reducidas dimensiones, a lo que en general, se sumaba la falta de
condiciones salubres, las dificultades de ventilacién y a menudo la
poca luz. Baroja describié una imprenta, que podria ser una entre
la mayoria de las de la época:

«Manuel miré; ni letrero, ni muestra, ni indicacién de que aquello fuera
una imprenta. Empujé Roberto una puertecilla y entraron en un sétano
negro, iluminado por la puerta de un patio humedo y sucio. Un tabique
recién blanqueado, en donde se sefialaban las huellas impresas de dedos
y de manos enteras, dividia este sétano en dos compartimentos. Se
amontonaban en el primero una porcién de cosas polvorientas; en el
otro, el interior, parecia barnizado de negro, una ventana lo iluminaba;
cerca de ella arrancaba una escalera estrecha y resbaladiza, que de-
saparecia en el techo» 1°.
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En el conjunto de las imprentas, tipografias o litografias el nimero
de motores consignados era de 57 en total (vapor, eléctricos y de gas).
Esta evaluaciéon del grado de equipamientos técnicos deducida de la
inspeccién de uso de motores con finalidad fiscal también debe matizarse
por la existencia de mayor nimero de motores segun otras fuentes
documentales. De todas formas, éstas sefialan la importancia todavia
de los pequeiios talleres de caracteristicas artesanales, con pocos ope-
rarios, y una fuerza motriz todavia limitada en 1900 a pesar del impulso
de la industrializacién del libro y de la prensa. En 1905 existian 341
industrias dedicadas al libro y similares —el 4,74 por cien del ntimero
total de industrias en Madrid—, de las que 102 eran imprentas, 80
talleres de encuadernacién y 54 litografias, y con una modesta fuerza
motriz, con des motores de vapor, 58 eléctricos y 17 de gas ?°. El capitulo
de las industrias del libro y de la edicién recogia una larga herencia,
multiplicada en el siglo XIX, en el amibito de los oficios de la ciudad.
Habia sido uno de los sectores punta de las actividades econémicas
de Madrid. Sin embargo en 1900 estaba reuniendo todos los ingre-
dientes para convertirse en una industria més moderna. Hasta en-
tonces el sector de la imprenta habia descansado, pues, en los
numerosos talleres de cardcter artesanal, familiar, con pocos operarios,
con técnicas que lentamente pasaban de la mdquina movida a mano
a los motores, y con un cultura gremial propia de una sociedad prein-
dustrial. El sector de la edicién, salvo excepciones seguia vinculado
a impresores y libreros, con una figura de editor que poco a poco
iba emergiendo para definir su autonomia y su papel en el proceso
técnico, econdmico e intelectual de la cultura impresa en la légica
del mercado. Las formulas empresariales se habian reordenado en
las dos udltimas décadas del siglo, y aunque continuaron predominando
los negocios individuales, empezaron a manifestarse sociedades
sobre todo colectivas o comanditarias, siempre en los circuitos
familiares o cercanos a sus propietarios buscando puntuales in-
yecciones financieras. El siglo veinte incorporé mayores sintomas
de modernizacidn, con la aplicacién de niveles de industrializacién
de las técnicas maés sofisticados, con la depuracién definitiva de
la figura del editor como centro neurdlgico de las publicaciones,
y con la extensiéon de las sociedades anénimas en el sector, que
ahora permitian negocios de mayor alcance. Madrid se convertia
en una capital de la industria gréafica, aupada por nuevas experiencias
editoriales, a menudo de la mano de la prensa que lideré los cambios
tecnolégicos en el sector y tendi6é a aglutinar mayores concentraciones
de capital y organizarse en sociedades anénimas.
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Los cambios fueron mds lentos en el capitulo librero que los prota-
gonizados por impresores y sobre todo editores. La mayoria de librerias
eran establecimientos artesanos y a veces efimeros, con una estructura
de difusién antigua, aunque algunas iniciaron empresas de mayor alcance,
no sélo en funcién del mercado nacional sino de la estrategia de proyeccién
al mercado hipanoamericano. De todas formas se produjo un aumento
de las librerias de nuevo en consonancia con los nuevos rumbos del
mercado cultural. Entre 1897 y 1902 se crearon 22 en Madrid %, cuando
s6lo habian abierto una o dos al afio en la década de los afios noventa.

La importancia de los libreros de nuevo era compartida en la ciudad
por la venta ambulante de buhoneros y repartidores ?2, asi como los
quioscos que proliferaron como lugares de difusién de prensa y maés
tarde con las colecciones de novelas y cuentos. Por su parte las librerias
de viejo o de lance cumplian un papel de difusién de primera magnitud
para un mercado multiplicado. Estas tendieron a desplazarse a las
afueras, como consecuencia del crecimiento de la ciudad.

Arturo Barea recuerda en su juventud los escenarios de las librerias
de lance en las primeras décadas del siglo, y la importancia de este
mercado de segunda mano en la difusién de libros:

«La Plaza del Callao esta llena de puestos de libros. Todos los afios,
cuando van a empezar las clases, hay feria de libros y Madrid se llena
de puestos. Donde méas hay, es aqui que es el barrio de los libreros,
y en la puerta de Atocha. Aqui llenan la plaza y en la Puerta de
Atocha el Paseo del Prado. A mi tio y a mi nos gusta recorrer los
puestos y buscar gangas. Cuando no hay ferias entramos en las librerias
de la calle de Mesonero Romanos, de la Luna y de la Abada. La mayoria
son barracones de madera en los solares. En la esquina de la calle
de La Luna y de la calle de la Abada esta la libreria mayor. Es una
barraca de madera, pintada de verde, tan grande como una cochera.
El duefio, un viejo, es amigo de mi tio y, como él, fue labrador; se
lian a hablar de sus tiempos y de la tierra. Yo, mientras, revuelvo
todos los libros y hago un montén con los que me gustan. Son baratos.
La mayoria valen diez o quince céntimos. (...) También compro yo libros
en la calle de Atocha, pero éstos me los vuelven a comprar en la mitad
de lo que me cuestan» 23,

Pero también algunas librerias del centro de la capital hicieron
las veces de foro de debate y de creacién de estados de opinién entre
los intelectuales. En el Madrid de finales de siglo XIX y principios
del siglo XX una libreria destacé como foro de tertulia: la de Fernando
Fé, instalada en 1876 el local de la Carrera de San Jerénimo, muy
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proxima a Sol, que habia sido primero de Monier —con libreria y
gabinete de lectura— y luego del librero Durén. Su situacion, la tradicién
de gabinete de lectura y el talante de su propietario eran las condiciones
para que los nuevos aires de la tertulia en el espacio urbano convirtieran
la libreria en uno de los centros més concurridos de la intelectualidad
y sus pretendientes:

«La libreria de Fé ocupaba un local de cinco metros de ancho por diez
de fondo. Hall4abase dividico en dos crujias, entre las cuales el propietario
—menudo y con un gran bigote negro— colocé una especie de cajén,
mixto de mesa y pupitre...»

Alli acudian los literatos mds consagrados del ultimo tercio del
siglo Campoamor, Nufiez de Arce, Echegaray, Pardo Bazdn, Galdés,
Juan Valera.... pero también noveles reclamando un hueco en el olimpo
literario y otros personajes diluidos en su tiempo.También la frecuen-
taron en ocasiones Ortega y Munilla, o politicos como Pi y Margall,
Cénovas, Silvela, Canalejas,... Era un espacio donde se creaban estados
de opinién, se alimentaban famas o se median presitgios, mientras
era un vivero de escritos difundidos después en la prensa, o el medio
para conseguir una publicacién o entrar en el circulo de la aristocracia
del cerebro como asi lo defini6 un articulo de la época.

En los tultimos afios del siglo XIX y principios del siglo XX habia
una mayor movilidad cultural protagonizada por diversos piublicos, en
un contexto de mayor apertura cultural al exterior y un mayor dina-
mismo de entrada de libros y prensa.

Se puso de manifiesto la pluralidad de publicos y de la oferta
impresa, y el cambio de relaciones entre los lectores y los escritores,
basadas hasta entonces en la fidelidad y la relectura, cuando ahora
se imponia lo eventual y lo efimero, en un ambiente cultural menos
estatico.

La lectura se extendi6 favorecida por los avances de la alfabetizacion.
En Madrid en 1900 un 67 por cien de la poblacién sabia leer y escribir
y un 2,5 por cien sélo leer, es decir 375.424 personas para una poblacién
de 539.835 en un contexto de alfabetizaciéon acelerado en los primeros
pasos del siglo XX, por encima de la media nacional %, cuyo porcentaje
de alfabetizados era sélo de 33,4 por cien méas otro 2,7 por cien que
solo sabia leer 2°. En 1900 el ntimero de lectores en la Biblioteca Nacional
habia sido 69.532, pero no acababa de cuajar una red de bibliotecas
populares como expresién de la mayor dedicacién a la lectura publica.
En términos cualitativos, el libro y la lectura habian adquirido en el
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horizonte de muchos colectivos sociales la categoria de instrumento
de aprendizaje, y de movilidad, cuando no de emancipacién social. La
novela se habia instalado en un primer plano después de haberse
abierto camino mds alld de su etiqueta de portadora de malas lecturas,
pero también se habia multiplicado el interés por los libros escolares,
infantiles y juveniles, la extensiéon de la lecturas ténicas, y el man-
tenimiento de la demanda de libros religiosos. Y el consumo de prensa.
Aunque todavia estaban por llegar experiencias de lectura de mayor
alcance como la protagonizada por el Cuento Semanal, en 1900 Madrid
habia dado los pasos para una mayor socializacién de la lectura en
claves de su mayor proyeccién social. La lectura de prensa multiplicada,
por su parte, habia cambiado los hébitos de una lectura reposada,
con veneracién y a una hora fija como ritual diario, dotado de fidelidad,
hacia una lectura més efimera y extensiva.

Con todo ello, tanto en términos de oferta como de demanda, Madrid
en 1900 habia reunido todos los ingredientes para convertirse en una
capital cultural, no sélo por la intensificacién de la presencia de in-
telectuales en ella, y el nuevo papel que éstos jugaban, sino por la
construcciéon de una industria cultural al calor del proceso de trans-
formaciones de todo tipo que protagonizé la ciudad con el nuevo siglo.
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