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En los confines del viejo Madrid se encuentra una casa cuya fachada,
aunque algo adomada no llama especialmente la atencién del viandante.
Es un edificio construido en la segunda mitad del siglo pasado y que
guarda mucho el estilo de las demds construcciones de cierto nivel
de su tiempo.

En esa casa se estableci6 por aquellos afios una familia que po-
siblemente por su trayectoria cosmopolita tenia una sensibilidad especial
para todo lo artistico. Durante toda la época que va desde finales del
reinado de Isabel II hasta principios del de Alfonso XIII, ya fuera
por la inestabilidad de la politica, por la debilidad del poder adquisitivo
de los espaifioles y también, todo hay que decirlo, por la falta de cultura
de la mayoria de nuestros compatriotas, incluso de aquellos que por
su nivel social debieran haber tenido la suficiente educacién, resultaba
posible adquirir relevantes obras de arte en condiciones francamente
favorables.

Fue, pues, durante ese periodo cuando se formé la mayoria de la
coleccion de pinturas, esculturas, tapices, porcelanas y mobiliario a
que me voy a referir aunque ciertamente otras obras de arte llegaron
a la casa por distintas procedencias, ya fuera por herencias o matri-
monios posteriores.

El caso es que alli, en esa casa, ese conjunto de obras de arte
han formado parte de la misma, sin que se hayan producido apenas
cambios en su colocacién desde hace ya casi un siglo y medio.

Justo antes de la Guerra Civil, cuando tanto patrimonio artistico
se destruyod o se perdio, la suerte hizo que la casa a la que nos estamos
refiriendo fuera alquilada para embajada de un pais hispanoamericano,
habiendo encontrado en ella refugio, durante esos afos de odios encon-
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trados, primero cientos de personas pertenecientes al bando nacional
y luego ya terminada la contienda, un grupo de dirigentes del lado
republicano. La afortunada circunstancia de la extraterritorialidad di-
plomaética permitié que, ademaés de que varios cientos de personas salvaran
sus vidas o su libertad, las obras de arte que con tanto esmero se habian
llegado a reunir permanecieran intocadas en sus respectivos lugares,
y asi han quedado practicamente igual hasta el dia de hoy.

En las casas residenciales espafiolas del siglo pasado las alturas
de techo eran bastante maéas altas que en las de la actualidad. Ello
hacia posible que en muchas de ellas se siguiera una tradicién que
nos viene muy de antiguo. Al colgar tapices en los altos y amplios
paneles se les daba un aspecto méds caliente y acogedor. Y asi las
cosas, a la casa a la que yo me estoy refiriendo vino a parar una
coleccion de tapices procedente de un viejo palacio de Zaragoza. Consiste
en una serie de ocho tapices tejidos en el siglo XVII en Bruselas,
siguiendo disefios de David Teniers, el joven. Dos de ellos hacen pareja
y son de grandes dimensiones, representando uno de estos la noche
y el otro el dia. En el primero la figura central es una diosa alada,
posiblemente Eos, aunque més probablemente Nyx, ya que esta divi-
nidad personificé las tinieblas, atribuyéndosele un culto en el que se
practicaban sacrificios de ovejas negras, gallos y bihos. Y en este tapiz
vemos a la Diosa sentada en un trono de ruedas bajo un firmamento
de estrellas, rodeada de un circulo de angelotes, teniendo en su parte
inferior y a modo de ofrenda ya sumidos en la oscuridad, precisamente
a buhos y a murciélagos.

En cambio en el que representa el sol, aparece Helios en todo su
esplendor con un halo de rayos dorados sobre su cabeza teniendo todo
el conjunto una gran luminosidad. Se encuentra Helios de pie en su
carro, con un arco en la mano, un haz de fleechas a su espalda y
arrastrado por un par de hermosos caballos que parecen materialmente
escapar de la tela. Al igual que su pareja, la noche, queda rodeado
por un circulo de angelotes.

Formando parte de esta misma coleccién de Teniers, son los cuatro
tapices representando los continentes terrdqueos. Cada uno de los con-
tinentes viene representado por mujeres jovenes y bellas.

Europa esta coronada y sujeta en una de sus manos un templete
griego, pero sobre el cual ha sido colocado una cruz. Todo un simbolo.
Tras ella asoma en un entorno fértil la cabeza de un hermoso caballo.
Asia estd ofreciendo incienso al espectador y a sus espaldas se va
alejando hacia un paramo un dromedario. Africa, por cierto una hembra
sensual y pechugona, lleva a manera de sombrero una cabeza de elefante
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y jcomo no! frente a ella se sitia un leén dominando el paisaje. Por
ultimo, América queda representada por una joven india con el clasico
tocado de plumas rojas y azules y a la que no parece afectar la
presencia cercana de un inmenso caimédn. A la originalidad de estos
motivos y a la forma en que han sido concebidos cada uno de estos
cuatro ejemplares, hay que afadir como mérito la vivacidad de sus
colores, sobre todo en los rojos y en los azules y la buena conservacién
de los mismos.

Vayamos ahora a los cuadros y empecemos por los maestros es-
pafoles. Nos detenemos en primer lugar ante «La Virgen de la leche»
de El Greco, un cuadro de la ultima época del pintor. Las figuras
representadas: la virgen y el nifio (para modelo de la virgen, por cierto,
el pintor utilizé a su mujer) parecen estar flotando en el cielo en un
fondo de nuubes de tonos azules y blanquecinos. El toque mistico tan
propio de las obras sobresalientes de este maestro greco-toledano es
pues aqui su nota predominante.

En la misma sala, encontramos la «Sagrada Familia» de Zurbaran.
Las seis figuras que componen el cuadro son de tamafio natural. Cu-
riosamente, la que reviste mayor importancia desde el punto de vista
pictérico, no es el nifio Jesis ni tampoco la virgen, ni siquiera San
José, sino un San Juan Bautista de nifio, arrodillado, situado en primer
plano que estd ofreciendo frutas en un canastillo a la Sagrada Familia.
Desde este primer plano, se van alejando en diagonal las otras figuras,
ddndole al cuadro una especial perspectiva y una técnica muy ade-
lantada para su época. San Juan tiene sobre su hombro desnudo,
echada, una capa cuyos pliegues no pueden menos que recordarnos
los que con excepcional maestria supo tantas veces reproducir este
pintor en frailes y santos.

Muy distintos de estos cuadros de motivo religioso son tanto el
retrato de Cean Bermtdez de Goya como el de las dos nifias atribuido
desde siempre en la familia a Claudio Coello. Es este tltimo un conjunto
de enorme elegancia y delicadeza. Las dos nifias han sido vestidas
con elegantes trajes bordados color granate, lo que las hace destacar
sobre el fondo oscuro de la estancia en que se encuentran. Se contemplan
una a la otra con sorpresa sin duda por el pajarito que una de ellas
sostiene en una de sus manos. Tiene el cuadro a ambos lados sendos
anagramas y aunque han sido estudiados repetidamente, no se ha
conseguido hasta ahora descifrar quienes soh sus atractivas protago-
nistas.

Y como retrato sobresaliente, nos tenemos que referir al que sin
duda dadas las especiales circunstanaus de amistad que le unia con
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el modelo, pint6 Goya a Cean Bemudez. Este famoso critico de arte
y gran coleccionista, estd sentado —casi tumbado— mirando de frente
al espectador. El calzén corto de una de sus piernas, con su pantorrilla
y el pie calzado con zapato de hebilla, nos dan la impresién de estar
saliéndose del lienzo. Como contraste la cabeza empelucada esta echada
hacia atrds con profunda expresién en la mirada a la que sin duda
quiso el pintor imprimir el signo de la inteligencia. Nos encontramos
pues ante una magnifica obra ejecutada cuando el genial maestro de
Fuendetodos estaba en toda su plenitud.

Acompanan a estas pinturas otras de la escuela flamenca de no
menos interés. «La resurreccién de Lazaro» de Dirck (Dierick) Bouts
es una tabla de 75 x 50 cm. en la que el personaje evangélico mira
asombrado, todavia sentado en su sepulcro a un Jesucristo rodeado
de diez figuras primorosamente vestidas con atuendos orientales, pero
en cuyo fondo se divisa muy anacrénicamente un castillo propio de
los Paises Bajos de s. XV.

Mucho més sencillo, pero también de gran importancia es el triptico
de Memling, pintado asi mismo sobre tablas y en cuyo elemento central
se encuentra la virgen con el nifio figurando en sus partes laterales
dos angeles que la veneran.

Completaria lo més destacado de esta relacién pictérica —que por
supuesto no pretende ser exhaustiva— mencionando dos cuadros de
Jan Brueghel que hacen pareja, uno de ellos titulado «El fuego», en
el que sobresale un volcdn en erupcién en un entorno algo tétrico y
el otro «KEl aire», que queda representado por unos personajes alrededor
de los cuales flota una hojarasca en un vendaval; un San Juan Bautista
de Ribera, original de la primera época del Spagnoletto donde aparece
el santo con su inseparable cordero; cuatro cabezas de Giovanni Battista
Tiépolo en los que retrata, utilizando sus caracteristicos claroscuros
a mercaderes turcos tocados con sus cldsicos turbantes y cinco paisajes
de Pillement, ejecutados unos al éleo y otros al pastel, predominando
en todos ellos los tonos azulados. Son estos ejemplares tipicos de la
escuela francesa de la época, en la que la tendencia por lo bucdlico
es la nota predominante.

No podemos dejar de mencionar que en la casa formando un conjunto
muy vivido con cuadros y tapices se encuentran muebles de época de
importancia, asi como colecciones de porcelana y cerdmica. Algunos
de los muebles segtun tradicién familiar proceden del propio Palacio
Real como consecuencia de ventas llevadas a cabo en la segunda mitad
del siglo pasado, concretamente durante la primera republica, cuando
la anarquia reinante hizo posible ese tipo de enajenaciones. Entre los
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de mayor relevancia figura un altar de campafia de marqueteria estilo
Carlos IV y que al parecer perteneci6 a dicho monarca.

Este altar por haber sido utilizado para celebrar algin matrimonio
familiar y también en las ceremonias religiosas durante la Guerra
Civil, cuando la casa hacia de embajada, tiene légicamente un valor
sentimental anadido.

Y al suscitar el valor sentimental que pueden tener las cosas ina-
nimadas, me voy a permitir terminar sacando a colacién la historia
de dos obras de arte, que si no fuera por esa razén quizd pasarian
maés inadvertidas. Una de estas es un conjunto grande de porcelana.
Al pie de una columna coronada por Minerva estdn sentadas cuatro
muchachas. Una de ellas estd vestida al estilo de la region levantina
espafiola y representa la porcelana de Alcora; otra ataviada como una
menina, es la representacion de la del Retiro; la tercera de morisca,
rememora la Hispanodrabe y la cuarta con su traje de campesina
valenciana se identifica con la cerdmica de Manises. El conjunto en
cuestion que es una preciosa alegoria de la porcelana espaiola. Se
fabricé para un antepasado de alguién de la familia, y a él va dedicado
por haber empleado gran parte de su vida a estudiar y prestigiar la
porcena de Alcora. Y de €l podemos contemplar un magnifico retrato
pintado por Sorolla.

No menos carga afectiva puede tener un estupendo cuadro salido
de los pinceles de Alvarez de Sotomayor. En el vemos a una sefiora
ya muy vieja sentada en un sillén alto, frailumo, con un rosario de
plata colgado al cuello a modo de collar. A sus pies se encuentra un
nifio de unos tres afos. La sefiora en cuestién es la que a lo largo
de su existencia, por amor al arte, y nunca mejor dicho, reunié gran
parte de las obras que se han ido describiendo. El que firma este
articulo tiene como uno de los recuerdos méas remotos de su infancia
y un poco como en una nebulosa, haber posado con su abuela en el
estudio de ese gran retratista, autor de preciosas escenas campesinas
gallegas y director del Museo del Prado.

Hoy més de setenta afos después quiere agradecer a su buena
amiga Carmen Rocamora el haberle pedido y el haberle dado ocasién
de escribir estas lineas.
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